Alfonso Camin:

Fntre el
canario y el
murcielago

(kL amigo asturiano de Ramon Lopez Velarde)

Fernando Fernandez

El escritor y editor Fernando Fernandez rescata en este texto

la historia de una amistad: la del vate asturiano Alfonso Ca-

min y el poeta zacatecano Ramon Lopez Velarde y nos revela

algunas zonas desconocidas de la relacion entre la poesia es-

panola y la mexicana.

1. TRAS LAS HUELLAS DE UN POETA OLVIDADO

Antecediendo a “La suave Patria” en casi todas las edi-
ciones, hay un poema de Ramén Lépez Velarde dedi-
cado a Alfonso Camin. Vale la pena copiarlo completo:

Alfonso, inquisidor estrafalario:
te doy mi simpatia, porque tienes

un algo de murciélago y canario.

Tu capa de diabdlicos vaivenes
brota del piso, en un conjuro doble

de Venecias y de Jerusalenes.

Equidistante del rosal y el roble
trasnochas, y si busco en la floresta

A Luis Miguel Aguilar

de Espafia un bardo de hoy, tu ave en fiesta

casi es la tinica que me contesta.

José Luis Martinez informa que aparecié original-
mente en 1919 al frente del libro Alabastros de ese per-
sonaje, de quien se limita a decir que era un poeta de na-
cionalidad espafiola que residia en México. No es dificil
proponerse llenar esa pequena laguna. Mds interesante
es rescatar los testimonios de la relacién entre ambos poe-
tas incluso més alld del manojo que recoge la bibliogra-
fia establecida. La cuestién puede afinarse asi: si Lépez
Velarde dedicé al espafiol esos versos cargados de afec-
to, ses posible rastrear en la obra de éste, un autor hoy
olvidado, la manera en la que le correspondi6?

En Espafia, y particularmente en Asturias, su tierra
natal, el olvido no parece hacer justicia a la importan-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

47



48

Ramoén Lépez Velarde

cia de Alfonso Camin. Por el paso del tiempo o la falta
de conviccién con la que fue esculpida, la placa que lo
recuerda en el céntrico Campo San Francisco de la ciu-
dad de Oviedo resulta casi ilegible;1 todo un simbolo de
lo que sucede con su propia obra: a pesar de sus casi se-
tenta libros, entre poesia, novela, cuento, ensayo hist4-
rico y memorias, a pesar de los cerca de trescientos nd-
meros de su revista, llamada Norte, pricticamente no
hay reediciones de los titulos originales, los cuales ni si-
quiera se consiguen como deberian en las bibliotecas pu-
blicas. Salvo una seleccién de sus entrevistas literarias
publicada en 1998 por el critico José Luis Garcia Mar-
tin (Libros del Pexe, Gijén), y exceptuando ejemplares
aislados aqui y all4, lo tnico que puede consultarse es
la coleccién de libros que fueron de su propiedad, en
ediciones que pagd el mismo poeta ayudado de los mu-
chos asturianos radicados en México con los que se re-
lacionaba, y que no pueden leerse sino con restriccio-
nes, con autorizacién firmada y siempre en la sala de
consulta de la biblioteca.

Y sin embargo nadie como ¢l vivi6 y dejé documen-
tado el drama de la emigracién, acaso el fenémeno so-
cial mds importante de la historia moderna de Asturias.

Si los emigrantes espaioles a América se decidieran a

! Con esfuerzo, acaba reconociéndose el terceto final de un soneto de-
dicado ala emigracién. A pesar de referirse a un simbdélico roble (“Si soy
el roble con el viento en guerra / ;c6mo vivi con la raiz ausente? / ;c6mo
se puede florecer sin tierra?”), estd colocado al pie de una enorme conifera.
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contar su historia, la vida, los libros y particularmente
la revista de Camin serfan una fuente de gran valor. Pero
las comunidades de emigrantes y las universidades de sus
lugares de origen han mostrado en general la misma
falta de sensibilidad al fenémeno emigratorio y el tra-
bajo del viejo conocido de Lépez Velarde sigue a la es-
pera de los estudiosos. Otro gallo cantarfa si hubiera
escrito en bable, el dialecto del latin hablado todavia en
Asturias, pero esa posibilidad ni siquiera se le hubiera
ocurrido: en su época, en esa lengua pricticamente sélo
se escribfa en broma. Cuando todo lo local vive un auge
en el mundo globalizado, el mds prolifico de los astu-
rianos, que escribié sobre Asturias de todas las mane-
ras, ni siquiera en tiempos de “nacionalismo” tiene el
consuelo de ser pretexto de nada, al menos de nada que
hoy esté a debate.

2. “UNO DE LOS GRANDES POETAS QUE HA PRODUCIDO Es-
PANA EN EL PRESENTE SIGLO”

Segun la Gran Enciclopedia Asturiana, Camin nacié en
Roces, un pueblo de las cercanias de Gijén, el 12 de
agosto de 1890, por lo que era un par de afios més jo-
ven que el autor de “La suave Patria”. A los quince afios
se embarca para Cuba donde prueba fortuna en los mds
diversos oficios. Luego se desempefia como redactor de
varios periddicos mientras publica sus primeros versos,
hace estudios por su cuenta y dirige la revista de poesia
Apolo. En 1913, ya como redactor del Diario de la Ma-
rina, aparece su primer libro, Adelfas, y al afo siguien-
te el segundo, Crepiisculos de oro. De 1915 es el poema
“Los emigrantes” y el volumen Cien sonetos. Durante la
Primera Guerra Mundial es enviado como correspon-
sal a Espafia, donde publica un nuevo libro, La ruta. La
nota biogréfica no aclara el afio en que, de regreso yaen
Cuba, se traslada por fin a México, pero en cambio afia-
de misteriosamente que fue “como consecuencia de
ciertos lances personales”. Tampoco dice nada sobre su
nuevo regreso a tierras espafiolas, de donde ird otra vez
a México al parecer a causa de la Guerra Civil. En nues-
tro pais va a vivir hasta 1967, afio en que regresa defi-
nitivamente a Espafia, donde muere en 1982.

Por su propensién natural a la hipérbole y la falta de
una biografia satisfactoria, los hechos de su vida suelen
contarse entre la verdad y la leyenda. Por ejemplo res-
pecto a sus afios cubanos: que si una rifia callejera dio
con sus huesos en el hospital y luego la cércel; que si es-
cribié alli los primeros sonetos, que mandé a un diario
local; que si envié, también en esas circunstancias, un
poema a la primera dama cubana, quien hizo todo por
que se le devolviera la libertad. Lo que no estd en dis-
puta, a juzgar por la opinién de Gastén Baquero (en Da-
rio, Cernuda y otros temas poéticos, Editora Nacional,



Madrid, 1969), es que gracias a unos poemas publica-
dos entonces, debe considerdrsele el padre de la poesia
afroantillana. (Para el publico en general: Camin fue
quien, retomando un antiguo estribillo, escribi6 la letra
de lafamosa cancién de Chavela Vargas, “La Macorina”).
La critica literaria de hoy, como sea, lo considera un
autor al que faltd, precisamente, critica, fuese propia o
ajena: tenfa una asombrosa facilidad versificadora que
lo hacfa escribir a raudales, nunca del todo mal, no
siempre del todo bien. A fuerza de publicar libros de
poemas, repitiendo técnicas y temas hasta el infinito,
Camin perdi6 interés y un dia dejé de ser considerado.
También es cierto que tenfa algunas costumbres feas: en
las dltimas pdginas de esos volimenes que financiaban
los emigrados espafioles, solia reproducir, ademds de la
ingente lista de sus libros publicados o en proyecto, los
fragmentos supuestamente criticos de otros respecto a
su trabajo sacados de cartas personales, lo que lo hacfa
elevar a juicios publicos las opiniones amistosas de al-
gunos de sus conocidos famosos. En Norte, ademds, no
dejaba de publicar, firmadas con seudénimos, notas es-
critas por él mismo sobre su obra, con elogios que sélo
por eso dejaban a las claras su falta de autenticidad.
Siapesar de haber vivido larguisimos afios en nuestro
pais, en México no es ficil encontrar alusiones a su per-
sona o su obra—Novo, por ejemplo, menciona su nom-
bre de paso; Reyes, ni eso—, es notable en cambio el con-
traste de opinién que produjo en Espana. Espanolito, el
bidgrafo de los escritores y los artistas de Asturias, dice
de él que “no serd mucho afirmar que es uno de los gran-
des poetas que ha producido Espana en el presente siglo.
Poeta de verdad, de los que no pasan sin dejar obra per-
durable tras de si, de los que no necesitan encuadrarse
en una moda determinada ni fingir lo que no se tiene,
porque él hace poesia eterna, y con la emocién poética
que a él le sobra puede poner escuela otro cualquiera”.
Por su parte, Sdinz de Robles se refiere a él con estas pa-
labras: “De una fecundidad asombrosa, Camin es un poe-
tavibrante, colorista, musical, lleno de nervio y de espa-
fiolismo, profundamente emotivo, duefio de un lirismo
fluido, pegadizo, simpatico. Muchas de sus poesias son
dignas de figurar en las mejores antologfas”. El director
de El Liberal, Alfredo Vicenti, que no tenia por qué sa-
ber de literatura ni tener dones proféticos pero cuya opi-
nién pesaba a juzgar por las veces que aparece reprodu-
cida, dijo que de él se iba a hablar “tanto como de Darfo”.

3. “ADORNOS DE UN INDIANISMO FASTUOSO Y ENGOLADO
HISPANISMO HISTORICO”

Entre quienes tienen una visién més critica destaca Ra-
fael Cansinos Assens. El sevillano retrata a Camin, en
el tercer tomo de La novela de un literato (Alianza Edi-
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torial, 2005), con colores vivos: “Pequeiiito pero fin-
chado, tartarinesco, con su aire jaquetdn, su garrota y
su puro, su gran chambergo bohemio, su carilla de zo-
rro, en la que los ojos chiquitines brillan llenos de mali-
cia aldeana y su gran chalina es una mezcla curiosa de
candory picardfa’. Desde muy pronto, como parte sus-
tancial del personaje aparece el nuevo continente y en
particular, México: Camin, sigue Cansinos, “vuelve a
nosotros después de una larga correrfa por América, tra-
yendo unos cuantos libros de versos descoyuntados y
barrocos, y una coleccién de anécdotas pintorescas y fa-
bulosas, de raptos, desafios y hazafas de guerrillero me-
jicano, bajo las banderas revolucionarias de Pancho Villa,
que cuenta en las tertulias, ante las sonrisas irdnicamen-
te crédulas de sus oyentes”.

Y mds: “Habla de si mismo en términos ingenua-
mente egoldtricos, dispara sus versos sin que nadie se
los pida y se los elogia é] mismo con una vanidad pueril.
sQué tal, eh? ;Quién hace aqui hoy versos como los
mjos? ;Quién crea imdgenes mds modernas? ;Quién di-
ce cosas mds fuertes y viriles? Yo soy un gallo con espo-
lones, yo soy un macho, en medio de esta patulea de
poetas decadentes y afeminados... Oigan ustedes este
poemita... y a ver si puede compararse conmigo nin-
guno de estos poetillas universitarios por el estilo de
Alberti y Garcia Lorca™.

Alfonso Camin
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Lo més ponderado que hay acerca de su obra poéti-
ca se debe, como suele suceder respecto a la literatura
asturiana, a José Marfa Martinez Cachero. Ya el titulo
de ese breve trabajo, Alfonso Camin, un poeta modernis-
ta, publicado por el Instituto de Estudios Asturianos
en 1990 en celebracién del centenario de su nacimien-
to, manifiesta una postura critica: el poeta asturiano,
que fue contempordneo riguroso de los miembros de
mayor edad de la Generacién del 27, no fue més que
un modernista que apareci6 tardfamente, cuando la ba-
talla por imponer el movimiento habia sido ganada, y
nunca salié de él. Pero su falta de intereses comunes a
los del 27 o el hecho de salir tempranamente de Espa-
fia no lo separan tanto del grupo como su falta de evo-
lucién personal. Cachero echa mano de un juicio criti-
co del propio Camin sobre José Santos Chocano para
decir que también aquél fue un poeta irreprimible y
torrencial que pretendié amalgamar la naturaleza ame-
ricana, haciendo uso de “adornos de un indianismo fas-
tuoso y engolado hispanismo histérico”.

Segtin Cachero, Camin cumple uno a uno con los
rasgos que mds se censuran a los modernistas: ademds
de una tendencia a evadir la realidad inmediata a favor de
un exotismo, hay un abuso de galicismos, un verbalis-
mo gratuito y una tendencia al tépico profanamiento
de lo sagrado. Su obra es mds extensa que variada, ya
sea de temas o de técnicas; sus poemas, a veces muy lar-
gos, suelen quizd por ello tener remates deficientes, casi
por simple renuncia, limitdndose muchas veces a la re-
peticién de un verso o una estrofa. Ademds hay una
notable profusién de palabras, no pertinentes, vacuas.
Al revés de Dario, que ahonda, Camin estd condenado
“ala corteza de la realidad”.

Durante largos afios se ha dicho sobre todo en As-

turias que Camin merece otro destino, una relectura

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

ALFONSO CAMIN

QVOVSQVE TANDEM..?

I=1 - POESIAS == o
MEXIGOS & 1918 ]

cabal, por lo menos un par de antologfas, pero nadie lo
ha hecho con la excepcidn, anotada més arriba, de José
Luis Garcia Martin. Esto es lo que dice sobre sus libros
de poemas: “Se comienza a hojearlos con una displicen-
te sonrisa ante tanta enfdtica hojarasca y acabamos te-
niendo que confesar que el autor no era, sin duda, un gran
poeta, pero era un poeta, no sélo un retdrico, un poeta
de verdad, algunos de cuyos versos todavia conservan
intacta la capacidad de sorpresa y emocién”. El suyo es,
me parece, el veredicto mds certero: poeta indudable,
autor de algunas memorables paginas con sabor de épo-
ca y un pufado de poemas que lo hacen “acreedor al
menos de una generosa nota a pie de pagina en la his-
toria de la literatura espafiola”.

4. NORTE: “LA VOLUNTAD Y EL ESFUERZO INVEROSIMILES
DE SU UNICO ANIMADOR”

Si Norte tue la més importante de las empresas edito-
riales de Camin, no fue la Gnica: antes de ella y aun en
los afios intermedios, dirigié otras publicaciones: Cas-
tillos y Leones, Rojo y Gualda, Ambos Mundos... A fina-
les de los afios veinte, la revista madrilefia La Esfera le
pidi6 elaborar un niimero especial sobre México. Quien
lo haya tenido delante (hay un ejemplar en el fondo
reservado de la Biblioteca Bonifaz Nufio, de la unam)
sabe que es una joyita bibliografica sobre aquellos afios
en nuestro pafs. No s6lo por su estupenda coleccién de
fotos; también porque Camin despliega sin limitacio-
nes todos sus recursos y lo mismo hace entrevistas que
reportajes, se ocupa de la industria que del patrimonio
arqueoldgico, copia poemas de los principales poetas
del pais, redacta él mismo poemas y articulos que firma

con su nombre o seudénimos. ..



Por azarosa que sea, una cala en algunos ejemplares
de Norteda una idea de la naturaleza de aquella publi-
cacién de la que un historiador afirma que “durante su
larguisima singladura vital, [fue] un milagro debido a
la voluntad y al esfuerzo casi inverosimiles de su dnico
animador”. Norte apareci6 a lo largo de més de treinta
afios, primero en Madrid como “revista mensual astu-
riana’, a finales de los afios veinte; después como “re-
vista del norte espafiol”, en los treinta y la misma ciudad,
para convertirse ya en México, después de la Guerra
Civil, en “revista mensual hispano-mexicana’. Pero si-
gamos escuchando a Cansinos Assens: “Su base econé-
mica es esa revista que ¢l edita por su cuenta, a expen-
sas de sus paisanos, diseminados por todo el mundo [...]
Camin es un cacique asturiano, de radio de accién muy
superior al de ese otro cacique politico que se llama
don Melquiades [Alvarez, el lider reformista de la pri-
mera parte del siglo xx, también gijonés]. Donde quie-
ra que haya un comerciante asturiano, tiene Camin un
suscriptor y anunciante forzoso de su revista” [....]. Ne-
garse a ello serfa tanto como renegar de la patria chica
asturiana, y exponerse a los terribles anatemas de vate
regional. Norzees, asi, un periédico de los mas impor-
tantes en cuanto a suscripcién y publicidad, aunque sea
un érgano de circulacién interna y silenciosa. De él vive
Camin, con él se costea sus libros, sus puros y sus do-
bles de cerveza”.

Quizd lo mds notable sea el empefio que puso en
hacer sobrevivir en su revista la literatura entre la pro-
paganda comercial y el repaso de la vida social de la co-
lonia de emigrantes, donde convivian la fiesta de la Virgen
de Covadonga y el anuncio de un bar o una fibrica de
tejidos, un talco o una llantera, con toda la poesia ima-
ginable, frecuentemente suya, y entrevistas y homena-
jes a escritores como Dfaz Mirén, Gonzélez Martinez o
Urbina. Versificador torrencial, el director-gerente de
la publicacién, como le gustaba ser conocido, ofrecia en
persona sus servicios de publicista y era capaz de meter
en versos cuanta materia comercializable se le pusiera
al alcance. Asi, un Alfonso Mier, ferretero, pudo ver anun-
ciado su negocio ubicado en la Calzada México Tacu-

ba de esta forma:

2 De cuando en cuando, como hacfa con otros muchos comercian-
tes asturianos en México, Camin visitaba a mi abuelo en su negocio de
Manuel Payno y Bolivar. Me consta que Santos Ferndndez Bueno era
refractario a aquellos argumentos que pedian pensar “no solamente en
la compensacién material e inmediata, sino en el orgullo de contribuir
a la propaganda de la cultura de Espafia en México”. Sé que lo recibia,
con mis tolerancia que entusiasmo, lo dejaba perorar y hasta le com-
praba algunos ejemplares tal como recuerda mi padre, que era un nifio
cuando se producian esas visitas. No soy por cierto el Gnico entre noso-
tros que guarda estos recuerdos de tradicién familiar: un primo de Ca-
min llamado Manuel hizo la América y se instalé en Chetumal; su hija
Emma se casé con Héctor Aguilar Marrufo y de ese matrimonio nacie-
ron, entre otros, Héctor y Luis Miguel Aguilar Camin.
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Cuanto hay de ferreterfa,
precio y surtido a placer,

seriedad, servicio al dia,

la Casa de Alfonso Mier.

O la tienda de bolsas de un tal Roquero aparece con

un reclamo de esta naturaleza:

Lo sabe México entero,
y ya se dice en El Grito:
para bronce el Caballito,
y para bolsas, Roquero.

En las pdginas de Norze queda bastante testimonio
de lo mucho que le gustaba retratarse, en todas las cir-
cunstancias imaginables, de preferencia al lado de sus
entrevistados, la mayoria de las veces de bastén y puro,
siempre pintoresco, como sucede en el nimero 23, de
septiembre de 1931, cuando la revista tiene su sede adn
en Espafia pero ya se hace mayormente con dinero me-
xicano. En la imagen se le puede ver al lado del direc-
tor del Banco de México; el pie de foto dice: “el ilustre
financiero don Alberto Mascarefias, en noble charla con
nuestro director”. Por cierto, en esa entrega relativamen-
te temprana anuncia ya sus obras completas, nada me-
nos que en veinte tomos, que pueden ser adquiridos
por suscripcién, empastados o en ristica.

También lo vemos retratado en el nimero 72, de
enero-febrero de 1942, en el que reproduce junto a un
poema dedicado a Diaz Mirén una foto de casi veinte
afios atrds a cuyo pie puede leerse que “nuestro direc-
tor-gerente” y el poeta veracruzano posan “bajo el sol
de la playa jarocha”. La imagen muestra esa caracteris-
tica que debfa ser tan evidente en él y que recorre las
paginas de su obra, que Cansinos describe como de can-
dor y picardia y que en el poema de Lépez Velarde se
convierte en “un algo de murciélago y canario”: los ojos
pequeiiitos y la nariz y la boca pajarunas, disueltos en
una anatomia facial algo mds amplia, como de quir6p-
tero o roedor. De cuando en cuando surge en las pagi-
nas de Norte el nombre del autor de “La suave Patria”,
a quien Camin dedica todo género de homenajes, ver-
sos y memorias, y alguna vez hasta la portada como su-
cede en el ndmero 63, de julio-agosto de 1940, dentro
de una serie llamada “Prestigios de México”.

5. “ENEMIGO DEL CARDO POLEMICO Y LA DISCUSION BU-
RRICIEGA”

Y cada vez que aparece el nombre del zacatecano, Ca-
min reproduce, siquiera de manera fragmentaria, el poe-
ma en el que su célebre amigo lo retratd. “Aguafuerte”
fue escrito dos afos antes de la muerte de Lépez Velar-
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dey desde el primer momento Camin hizo de éllo que
iba a hacer durante el resto de su vida, que lo citd, reci-
t6, sacd a colacién, imprimid, reimprimid, glos, men-
ciond y volvié a mencionar todas las veces que pudo.
Allen W. Phillips consigna que el texto aparecié como
“Alfonso Camin” en El Heraldo Ilustrado el 31 de di-
ciembre de 1919 y luego con su titulo definitivo en £/
Universal, el 22 de febrero de 1920. Pero entre una y
otra apariciones, el asturiano lo incluyé en el ndmero
del 27 de diciembre de 1919 de Rojo y Gualda, lo que
quiere decir que sali tres veces en menos de dos me-
. Si sumamos que por esos dias servia de prologo a
Alabastros, como recordaba José Luis Martinez, pode-
mos decir que Lépez Velarde lo vio impreso nada me-
Nos que en cuatro ocasiones.
Es interesante que quien haya dado el orden final al
libro péstumo E/ son del corazén (con més razén si fue
Ramén mismo), lo colocara inmediatamente antes de

“La suave Patria”: no estd del todo mal como un peque-

Alfonso Camin con Enrique Gonzalez Martinez
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fio respiro antes del gran poema sobre México. Es un
apunte, simpdtico como el personaje que lo inspiré, y
no pretende més. Después de llamar a Camin “inquisi-
dor”, quizd por tratarse de un ibero con ribetes medie-
vales (no en balde Espariolito escribi6 que habia nacido
con tres siglos de retraso), lo califica con el adjetivo que
mejor lo describe: “estrafalario”. Luego le manifiesta
que a pesar de todo —a pesar de la extravagancia, lee-
mos nosotros, de la megalomania y las constantes sali-
das de tono, todo ello muy contrario a los hdbitos de L6-
pez Velarde—, le cae bien.

Entonces destaca el rasgo que mds llama la aten-
cién: su “capa de diabdlicos vaivenes”, de la que dice que
“brota del piso” y, echando mano de un recurso tipica-
mente velardiano (su famoso balanceo entre entidades
simbélicamente opuestas), afiade que lo hace “en un
conjuro doble / de Venecias y de Jerusalenes”. Por uldi-
mo, “equidistante del rosal y el roble” (;la fortaleza y la
delicadeza paradigmadticas?, ;la belleza pasajera y las
hondas raices?) le dice que si en la Espafia actual hay

pocos poetas que valgan la pena, él es uno de ellos:

..si busco en la floresta
de Espafia un bardo de hoy, tu ave en fiesta

casi es la tinica que me contesta.

Pero no nos engafiemos como se engafia Camin: si
el aprecio que le manifiesta el poema debe ser verdade-
ro, el halago sobre sus virtudes literarias responde mds
auna actitud nacida con el modernismo, de desprecio a
la poesia de la vieja Metrépoli, que sigue viva en Latino-
américa. Enrique Ferndndez Ledesma, uno de los amigos
mis cercanos a Lépez Velarde, el mismo que profetizé
sin equivocarse que la poesia de éste no se aclimataria
en Espafia, pone a Camin del lado americano: “Un es-
pafiol, tumultuoso para no faltar a la tradicién, pero
que lleva en sus jaulas al ruisefior de América [...], ha
sentido conmigo [...] el vilipendio de las letras penin-
sulares hacia los racimos apolineos” (México Moderno,
nuimeros 11-12, 1 de noviembre de 1921).

Al menos hasta donde alcanzo, la mds alarmante de
las veces en que Camin se refirié al poema es en el nd-
mero 101 de Norte, de junio-julio de 1946, a cuento de
los veinticinco afios de la muerte de Lépez Velarde.
Allf, refiriéndose al “talante critico” de su amigo, dice
que “a pesar de su espiritu ponderado, enemigo del cardo
polémico y la discusién burriciega, sabia lo que llevaba
en si. Se sonrefa de los gansos y de los cisnes, de los pe-
ricos y de las cluecas. Inclusive hablando de la poesia
espafiola, a excepcién de lo pintoresco de Valle-Inclin
y dela creencia poética en Andrés Gonzalez Blanco, ape-
nas le convencian los hermanos Machado”. Y afade,
crecido y mayestitico y sin ruborizarse: “Hablando de
la poesia espafiola, saltaba siempre desde Bécquer hasta
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Lorca y nosotros. Casi lo confirma en el ‘Agua-Fuerte’
[sic] que nos dedica en 1919”.Y, zas, como acostum-
braba, lo reproduce una vez més completo...

Como sea, si el homenaje amistoso calé tan honda-
mente en Camin, es interesante echarle un ojo a los tex-

tos con los que correspondié.

6. Los PAPELES MEXICANOS DEL LEGADO CAMIN

Las bibliografias suelen ser imprecisas respecto a las re-
ferencias a Alfonso Camin. Ni José Luis Martinez ni Allen
W. Phillips ni Guillermo Sheridan se olvidan de su nom-
bre y de cuando en cuando hasta se sirven de él (el nor-
teamericano reconoce que fue uno de los primeros en
advertir la influencia de Gonzdlez Blanco en el primer
Ramén), pero en general no citan siempre los mismos
textos y han dejado fuera por lo menos un par que re-
sulta de interés. En 2004 tuve la oportunidad de revi-
sar los papeles de tema mexicano que forman parte de su
archivo, que se conserva en la Biblioteca Pérez de Ayala
de Oviedo, y que doné con el resto de sus pertenencias
documentales al gobierno del Principado de Asturias
poco antes de su muerte. Pocos han andado entre aque-
llos papeles desde que se constituy6 lo que ahora se
conoce como el Legado Camin. En 1986 se publicé un
catdlogo que sirve de brdjula en semejante océano bi-
bliografico; entre los varios proyectos inéditos se enlis-
tan dos de tema especificamente mexicano: uno llamado
Por tierras de Pancho Villay otro, simplemente, Nopales.

El primero, ademds de ocuparse de Villa, de quien
habia publicado en Madrid en 1935 una pequefia bio-
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grafia novelada,3 retine una serie de textos sobre los tiem-
pos de la Revolucidn; el segundo, bajo el titulo com-
pleto de Entre nopales, es el proyecto de la tercera parte
de sus memorias, dedicada a sus afios mexicanos, ocu-
pando su lugar detrds de las dedicadas a su infancia en
Asturias, Entre manzanos, y las de su juventud en La Ha-
bana, Entre palmeras, ambas editadas en México (edicio-
nes de la revista Norte, 1952 y 1958 respectivamente).
Todavia a la coleccién debia afadirse un dltimo titulo,
posterior al mexicano, que iba a llamarse Entre madro-
fios, sobre sus recuerdos que tienen como escenario a
Madrid. Por cierto, a pesar de su titulo, Entre volcanes
(novela de la revolucidn mejicana), aparecida en la capi-
tal espafiola en 1928, no tiene nada que ver con la serie.

El expediente de Nopales estd formado por una co-
leccién de documentos de los més diversos géneros, re-
cortes de periédico, articulos mecanografiados y a mano,
pedazos de papel de todos los tamafios, escritos con cui-
dado o garabateados con letras que a veces no parecen
ser la misma, tarjetas de presentacién y hasta serville-
tas, todo asido con clips, grapas y hasta alfileres ahora

3 Es caracteristico de la éptica del emigrante espafiol el que todo se
tifia de aldeano. En las pginas de esta misma revista conté en otra
oportunidad cémo Camin decia que si Colén no habia resultado ori-
ginario de Asturias era porque ningun asturiano habfa revisado las fuen-
tes documentales. Véase cémo remata su biograffa del Centauro del
Norte: “Sélo ha habido en América un guerrillero que se puede equi-
parar a Pancho Villa. Y este guerrillero era asturiano. Se llamé Boves y
siempre trajo en jaque a Bolivar. Solamente sufrié una gran derrota: en
Carabobo. Lo mismo que Pancho Villa: en Celaya. Todas las demds fue-
ron victorias para estos dos guerrilleros, los méximos guerrilleros de Amé-
rica. Eran feroces como las panteras y grandes como el desierto. El abismo
y los ventisqueros pueden contar sus hazafias mejor que los hombres”.
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oxidados, en sobres que a su vez se conservan en carpe-
tas cerradas con cintas, metidas en tres cajas numera-
das. Si bien hay un prélogo y algunos articulos ajenos
recortados de revistas que iban a servir de presentacio-
nes, y hasta un epilogo firmado en 1962, toda esa pape-
lerfa carece de orden. Algunos temas se repiten con una
recurrencia que revela algo mds que interés: Pancho
Villa, desde luego; Juan Silveti; Toral; el general Roberto
Cruz; las tertulias en los cafés de México en la segunda
década del siglo xx; los personajes de esas tertulias, en es-
pecial el Caballero Lépez y un simpdtico perro llama-
do Nego; Diaz Mirén vy, desde luego, Lépez Velarde.

Silos poemasyy las notas periodisticas velardianas re-
feridos en las bibliografias suman seis, en los papeles de
Nopales hay siete més: dos son articulos de prensa; los
otros cinco, la mitad de ellos manuscritos, son notas y
apuntes sueltos, uno que otro a vuelapluma. Los mds
importantes son “El México de Lépez Velarde” de cuya
publicacién —que me parece indudable— no tengo
referencias, y un capitulo de la serie titulada “Mis me-
morias y las de los demds” que apareci6 en el nimero
210, del 4 de noviembre de 1938, de la revista Vea, en
la que Camin tuvo una columna por lo menos entre
julio de ese afio y enero del siguiente. En el primero de
ellos afirma que sus primeros amigos, nada més llegar a
la capital de la Republica, fueron Lépez Velarde y el to-
rero Juan Silveti. En ese articulo nos enteramos de que
su capa caracteristica era “enorme”, tenfa “unos embozos
crespos’ y “habia sido de Ojitos, el maestro de Gaona”.
“Alguien”, afade, “me la pasé a mi por unas cuantas mo-
nedas de oro, tiradas con desdén como hacfan los sol-
dados de Flandes en los figones del camino”.

En suma, la imagen que Camin proyecta de su amigo
zacatecano estd relacionada con algunos temas que se
repiten siempre: la atmdsfera de los cafés de la época; el
recuerdo de los dfas en que la bailarina espafiola Térto-
la Valencia estuvo en México; los personajes de la Re-
volucién que asomaban por la capital. Y mi preferida:

las sesiones de juego en torno a una mesa de billar.

7. LOPEZ VELARDE AL BILLAR

Unay otra vez Camin insiste en que formé parte de los
admiradores de Lépez Velarde de la primera hora y
constantemente se refiere a la cifila de envidiosos y de
quienes no lo comprendieron en vida. Son mejores los
textos en prosa; los poéticos, como toda su poesfa, tien-
den a ser largos, repetitivos y monétonos. Aun asi, son
interesantes algunos momentos de unos y otros: el pa-
saje del poema, por ejemplo, que cuenta que una ma-
drugada el poeta se persigné tres veces cuando pasaba
delante de un colegio de nifias, o el de la prosa en que
refiere la forma en que “halagaba con fruicién” la copa
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de cofac o trataba “con galanfa la manzanilla olorosa de
las bodegas jerezanas de la Peninsula”. En una serie de ter-
cetos, posteriores como casi todo a la muerte del zaca-
tecano, imagina previsiblemente a Ramén en el cielo
preocupado por que las cdmicas, actrices y danzarinas
entren sin pecado en el paraiso. De cuando en cuando
lo llama “Canénigo de Indias”, segtin el apodo que ¢l
mismo le puso porque decia sus poemas “poniendo sus
manos en actitud de abarcar, antes el aire y después el
ciliz”. Con todo, ya pronto avisa que no serd sino en el
capitulo mexicano de sus memorias, que no cristaliz6,
donde se ocupard con calma de él.

En los dos textos no enlistados por los estudiosos,
intenta el retrato de su amigo. Ramén era “alto, more-
no, enlutado, cuidadoso de su indumentaria como del
verso que escribfa, devoto de la amistad y las buenas
maneras [y] llevaba siempre a flor de labio una saludable
sonrisa, madrigalesca y enigmdtica, que le acompafié
hasta después de la muerte en aquel rostro de cera moza”.
En el otro texto afirma que “usaba una especie de levita
negra. Era de porte distinguido, ceremonioso, de una
piel entre caoba y mango en sazén. Era [...] apuesto.
Sus palabras eran pausadas y parecia que las iba troque-
lando como monedas de oro para los amigos, con la
mayor cordialidad y el mayor dispendio. Su sonrisa pe-
renne era como una rubrica. [...] Sus ojos eran quietos
y a tono con su sonrisa. Usaba un bigotillo que era un es-
bozo. Su pelo era negro y sefior, como deberfa ser [...]
el de Cuauhtémoc en su primera mocedad”.

Se vefan en un Circulo Zacatecano que estaba ubi-
cado, segin dice con vaguedad, “por Cinco de Febrero
y Mesones”,* donde jugaban a las carambolas, entre
otros, con Ferndndez Ledesma, Rafael Lépez y Jests B.
Gonzélez. Ramén, “siempre con gesto de hombre de
abadia”, “hacfa pocas [...], casi tan pocas como yo, pero
con una solemnidad que daba la impresién de estar
comulgando”. Lépez Velarde “jugaba muy mal y yo
jugaba peor”. Y anade: “El dnico que rendfa buen nu-
mero de carambolas, elegante y pausado [aqui me salto
algunas imdgenes poéticas que afean el testimonio] era
Ferndndez Ledesma. Pero como cada cual responde a
su temperamento, hasta en el billar, Ramén daba en las
bolas como si temiera lastimarlas y yo como si quisiera
romperlas. Mis arrebatos producian mds carambolas
que sus unciones .

Por desgracia, el relato se ocupa mds de si mismo
que de los otros, lo que ya nos pas6 cuando buscdbamos

en otro trabajo suyo la hipotética experiencia mexica-

4 En esa esquina estaba La hoja de lata, la cantina propiedad de
Fernando Bueno Diaz, el padre de mi abuela, también asturiano, por
los afios en los que estuvo Camin la primera vez en México. Si no fuera
porque mds adelante el poeta modifica el lugar del Circulo Zacateca-
no, se podria decir que la conocié y hasta pudo frecuentarla.
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na de Andrés Gonzdlez Blanco: “A veces, poniendo el
pafio de la mesa en peligro, hacia yo carambolas ex-
traordinarias. Pero tan arbitrariamente que Ramén
lanzaba una carcajada. Cierta noche, a poco mds, se le
desencuadra el cuerpo de risa. Fue una carambola tan
famosa la que hice, tan endiablada y extravagante que
Ramoén la comentaba, asombrado, entre sus amigos.
La bola, con el retorcido coraje con que la despedj, sa-
lié del pano, corrié las cuatro bandas por la madera, y
en vez de irse al suelo, volvié al pano y acabé en ca-
rambola, como pudo acabar dando un salto y salién-
dose a la calle por los balcones. Luego Ramén me de-

cia: ‘El billar tiene reglas™.

8. “UN ALMA BRAVA Y GENEROSA QUE AMO RECIAMENTE A
RAMON”

En el juego literario escrito a propésito de la vida de L6-
pez Velarde, Guillermo Sheridan, al tanto de quién y
c6mo era Camin, lo hace responsable del mal momen-
to que alguien hizo pasar en ptiblico a Ramén, segin la
anécdota referida, sin dar nombres, por Pedro de Alba
en sus Ensayos (reeditados por el INBA en 1988). Uno de
los amigos de la tertulia le preguntd sobre su frustrado
romance con Margarita Quijano y el poeta “guard6 un
silencio hosco y una actitud imperativa para que no se
tocara ese punto, se despidié a poco precipitadamente
y por varios meses no dirigi6 la palabra al indiscreto”.
No me hace dudar el que Pedro de Alba diga que se tra-
taba de “un gran amigo nuestro” sino que lo describa
como “un genial poeta”, lo cual no estoy seguro que se
ajuste a Camin. Lo que es indudable es que éste mani-
fest6 su admiracién al autor de “La suave Patria” y quiso
estar cerca de él, siempre que pudo, a su manera. Un
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ejemplo: segtin consigna Phillips, lo hizo figurar como
colaborador de Castillos y Leones, que el asturiano diri-
gi6 entre 1920 y 1921, aunque no haya un texto suyo
en sus paginas.

En un articulo de 1946, y luego en un apunte a ma-
quina en hoja suelta, Camin refiere que formo parte de
la primera guardia de honor en torno al féretro de Lo-
pez Velarde cuando lo velaron en el paraninfo de la Uni-
versidad Nacional pero su nombre no aparece en el en-
listado, muy reproducido, de las primeras diez guardias
de ese dia. Quiz4 revivié el momento tal y como le hu-
biera gustado que sucediera porque dice que fue con-
formada por dos mexicanos (el rector Vasconcelos y
Ferndndez Ledesma) y dos espafioles (el actor Julio Ta-
boada y ¢l). Posiblemente el asturiano haya participa-
do en alguna guardia informal anterior a las oficiales,
aunque parece poco probable que haya sido con la pre-
sencia del rector.

En cambio, Ferndndez Ledesma conté (E/ Univer-
sal, 21 de junio de 1924) un pequefo episodio ocurri-
do en ese mismo lugar: “En la terrible noche del 19 de
junio de 1921, cuando el féretro que guardaba los res-
tos de Ramén Lépez Velarde recibia en el peristilo de la
Universidad Nacional los honores de guardia de todo
el México intelectual y artistico, el poeta espafiol Al-
fonso Camin, alma brava y generosa que amé recia-
mente a Ramén, me dijo, desde uno de los sitiales del
claustro, a grandes voces pero con los ojos cuajados: ‘Mi
tltimo honor para Ramén serd darle lo que més inti-
mamente ha convivido en mis malos y buenos dias: mi
capa, con la que quiero envolver su ataid...”. Me con-
movié hondamente el gesto de mi amigo pero alguien,
que habia escuchado las ardorosas palabras del asturia-
no, invocé neciamente no sé qué conveniencias exte-

riores que, en la confusién de aquellos minutos y de los
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que siguieron, no pudo rectificar. Asi fue cémo el bello
impulso de Camin no llegd a consumarse”.

Camin también estuvo, y en primera fila, en el en-
tierro de su amigo en el Pantedn Francés, tal como apa-
rece en la foto més divulgada de esa mafana. La imagen
reproduce el momento en el que Alejandro Quijano,
en el extremo derecho de la foto, pronuncia su discurso
en representacién del Ateneo de Abogados; para en-
tonces Alfonso Cravioto ha leido ya el suyo a nombre
de la Universidad y poco después se escuchardn las pa-
labras de Fernandez Ledesma. Al lado de éste, a la iz-
quierda de la foto, aparece Camin, serio, erguido, con
ambas manos apoyadas en el bast6n, entre las que tiene
el sombrero chambergo del retrato de Cansinos.’

Es exagerado el despropésito al que puede llegar el
olvido al que se echa a un escritor: en la edicién con-
memorativa de los cien afios del nacimiento de Lépez
Velarde hecha por la Universidad, llamada Minutos ve-
lardianos, se reproduce esa misma imagen, y Camin,
segtin el pie de foto, aparece convertido nada menos que
en José Vasconcelos. Compartian aire hispanico y bi-
gotito, lo que debe haber engafado a quien pensé que
podia identificar a ojo a los personajes de una foto
tomada casi setenta afios atrds. Claro que uno no deja
de sospechar que todo el asunto se debe a una broma
escapada al editor porque a continuacién dice que
quien estd al lado de Camin, que no es otro que Fer-
ndndez Ledesma, es ;“Adolfo Lépez Mateos, futuro pre-

sidente de México”!

9. LA ULTIMA VISION

Todavia entre los papeles inéditos de Camin hay una
nota velardiana de interés: escrita de su pufio y letra,
con graffa esmerada y sin prisa, el asturiano refiere la
tltima vez que vio vivo a su amigo Ramén, profundi-
zando en lo que habia contado en el nimero 63, de
julio-agosto de 1940, de Norte—en el cual, por cierto,
cambiaba el lugar de las “carambolas andrquicas” ubi-
cando el Circulo Zacatecano en “un piso principal de
las calles del Salvador y Bolivar”.

Mucho se escribié sobre los tltimos dias de Lépez
Velarde. Se conocen a la perfeccién las circunstancias
de su enfermedad, su agravamiento y hasta algunos dié-
logos dramdticos. Por dltimo, la escena de la muerte.
Opino que, de acuerdo con la discrecién de quien mo-

rfay el gran carifio de quienes lo asistieron, no se divulgd

5 En una entrevista concedida a Beatriz Reyes Nevares ms de cua-
renta afios después —Siemprel, 11 de agosto de 1965—, Camin ubica
en el cementerio el episodio de la capa, que vuelve a aparecer, asi, en dia-
bélico vaivén: aquel dia, dice, “eché mi capa sobre la tierra del sepulcro.
Querfa cubrir con ella sus restos. Alguien la quitd. No sé si fue don Ale-
. —
jandro Quijano”.
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mids que un pufado de detalles. Camin refiere algo que
yo no he visto en ningin otro lugar: en el delirio de la
agonia, Lépez Velarde tuvo una visién: “tres damas de
luto inclinadas en el respaldo de tres sillones ilusorios”.

El inédito pone en circunstancia el asunto: la dlti-
ma noche que estuvo con su amigo sano (“con la ama-
necida en la capa y los chambergos”), Ramén “ya tenia
la ingenua inquietud del més all4”. Aquella vez, mien-
tras caminaban por la colonia Roma con rumbo a Cha-
pultepec, iban discutiendo sobre un supuesto milagro
que aquellos dfas acaparaba las conversaciones: “en cierta
ermita de las afueras de México habia aparecido el ros-
tro de Jesds en una especie de nuevo pafio de la Verdni-
ca’. Segtin Camin, Lépez Velarde “crefa sinceramente”
y a¢él le pasaba lo contrario. “Lo dejé en casa sin enten-
dernos”, agrega.

De acuerdo con su egotismo, hace un listado de sus
peripecias durante los dias que siguieron, no sé qué tan
fidedigna: “mi nueva tragedia [s7c], mi escondite en la
Villa de Guadalupe, el tren presidencial de Carranza, el
combate, la caida del primer jefe, mi entrada con Obre-
gén en México”. Por fin refiere la visita al amigo, ya “en-
camado”. “No obstante”, anade, “lo hice sonreir con mi
optimismo, le conté en sintesis la aventura y al despe-
dirnos, ya para siempre, sé que llamé a su hermano y le
dijo: “—Estuvo a verme Alfonso: otra paliza’. Poco des-
pués entraba en el delirio y en la visién de las tres da-
mas de luto detrds de los tres sillones”.

La imagen, de indudable sabor velardiano, invita a
creer. Parecerfa que evoca la biografia del moribundo y
sobre todo su arte, en el momento final. Mientras las
mujeres en progresivo anonimato, el luto y el nimero
esotérico pertenecen con naturalidad a su obra, la mis-
teriosa “aparicién” y el mobiliario fantistico participan
de la imaginerfa de algunos de sus dltimos poemas.
Despidiéndose de la vida, quizds hubiera firmado estas
palabras dirigidas a “una enlutada” escritas cinco anos
antes: “;Quién podrd ser duefio de su ritmo interior en
tu presencia, si vas vestida de muerte y si en el filo de tu
rostro la vida relampaguea?”. No me resisto a copiar una
cita mds, a manera de curiosidad: en “Cémo murié RLV”
(Revista de revistas del 21 de junio de 1936), Jests B.
Gonzilez cuenta lo que vio en el velorio: “Tres muje-
res, cuyos rostros no pude descubrir, plafifan como en
los tiempos antiguos”.

;Es digno de crédito Camin? ;Se debe todo a su
mitomania o hasta a un deseo de mantenerse, frente al
alud de reconocimientos péstumos, como el amigo
que posee informacidn reservada a los intimos? De ser
cierto, me parece que el asunto se hubiera divulgado,
sobre todo por tratarse de algo tan llamativo como ino-
cuo. Sino lo es, el asturiano ha dejado sobre Lépez Ve-
larde, no sé qué tan conscientemente, una pincelada
literaria llena de intuicién. 1



