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Isabel Cabrera

San Juan de la Cruz yel sufrimiento

El más puro padecer trae yacarrea el más puro entender.

Dichos de amury luz., 126.

El poder que tiene el sufrimiento para minar, amargar,
debilitar y hacer dudar, quizá no lo tenga cosa alguna.

Cuando la vida es placentera parece llena de sentido, de
hecho, mientras somos felices, ni siquiera preguntamos por
su sentido. Pero conforme comienza el dolor a apoderarse
de nosotros, la pregunta por el sentido de la vida se vuelve
un aguijón venenoso: si el dolor se vive como injusto y se
prolonga demasiado, lo más probable es que nos destruya,
que acabe con nuestro amor por la vida, con la alegría y el
interés por los demás. Simone Weil dice con acierto que
quien 'ha caído en desgracia no inspira compasión sino re­
pulsión, su desgracia es profundamente refractaria porque
está teñida de amargura. De aquí que la caridad hacia un
desgraciado, concluye, sea un milagro aún más raro que la
resurrección de un muerto).

Pero quizá ninguna otra cosa tenga tampoco el poder de
engrandecer una vida como puede hacerlo el sufrimiento.
Paradójicamente, el dolor puede volver a alguien más sabio,
más fuerte o tolerante, más humano o más generoso. Sabe­
mos que el valor de una vida no reposa en la cantidad de
placer y bienestar que contiene, o en la suerte que haya te­
nido para sortear el dolor; el valor de una vida parece ser
más bien algo que se construye o se conquista, algo que
tiene que ver con lo que hemos logrado hacer de nosotros
mismos. No se siente orgullo de no haber sido nunca toca­
do por el dolor, sino de haberlo vencido o de haber sacado
algún provecho de él.

Pero, ¿de qué depende que ocurra una cosa o la otra?,
¿cuándo el sufrimiento debilita y cuándo fortalece? La hu­
manidad ha ideado teorías y estrategias, buscado maneras
de explicar, evadir, combatir o transformar el dolor. Creo
que, básicamente, pueden distinguirse tres grandes posturas
frente al sufrimiento, que combinadas en distintos grados
ofrecen un abanico de posibilidades lo suficientemente am­
plio como para ubicar la concepción del sufrimiento que

) Símone Weil, "El amor de Dios y la desgracia" en Isabel Cabrera (comp):

Voas en el silencio, Job: texto y comentanos. México: UAMI, 1992. p. 202.

puede entresacarse de algunos pasajes de la obra de San
Juan de la Cruz.

La primera postura considera que el sufrimiento no es
una realidad que se nos impone, sino una reacción subjetiva
frente a los sucesos del mundo. Las cosas no son objetiva­
mente dolorosas, de hecho, algo doloroso para X puede ser
gozoso para Y Los hechos son neutros, somos nosotros quie­
nes vemos en ellos gusto o disgusto, alegría o dolor. Lo que
nos hace sufrir no son los golpes que nos da la vida sino
nuestra actitud frente a tales golpes, el sufrimiento es un
fantasma que nosotros mismos creamos y laÚDiea manera
en la que logra disolverse es con la indiferencia y el distan­
ciamiento. De acuerdo a esta posición, el sufrimiento puede
evitarse con una correcta disposición de la mente. La estra­
tegia es básicamente evasiva: no esperar, no desear, no invo­
lucrarse con lo que ocurre, buscar causas naturales e
impersonales de lo sucedido y descartar responsabilidades.
Todo ello forma parte de una estrategia que nos permite ver
los hechos desnudos antes de cargarlos de dolor.

Este camino (en el que podríamos ubicar a Epicteto y
parcialmente a Spinoza y a Kant) nos exige una actitud
esencialmente racional y una negación de las pasiones. Max
Scheler la rechaza mostrando en su crudeza el modelo al
que aspira: el caso de un hombre dañado del cerebro, al
cual se le ha inhibido cualquier sentimiento, y que sólo
actúa de cierta manera frente a sus hijos porque sabe que lo
son, aunque no siente nada por ellos. Un ser así cumpliría
el ideal de esta escuela, pero también sería ejemplo de una
especie de muerte en vida. Y la sabiduría no puede ser tan
indeseable2•

Otra concepción ve al sufrimiento como un enemigo
real, objetivo y poderoso frente al cual la actitud correcta es
el combate. El sufrimiento es un mal que no hay que evadir
con indiferencia sino combatir con persistencia. Muchas
empresas humanas están destinadas a mitigar el dolor: com­
batir enfermedades, retrasar la muerte, subsanar la miseria,
evitar guerras, etc; otras en cambio parecen destinadas a
producirlo. Nuestra especie no sólo padece dolor sino tam-

2 Max Scheler, El Sl1lli@ del sufrimiento. Trad. de Osear Caeiro, Buenos Aires

Goncourt, 1979. p. 60.
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bién es capaz de generarlo, muchas veces a manera de una
reacción, desatando una cadena. Por eso el combate contra
el dolor no es sólo una lucha contra las fuerzas naturales
que amenazan nuestra existencia sino también una lucha
del hombre consigo mismo, intentando elevar el umbral
personal de la frustración y frenar la capacidad destructiva
de la especie. Pero para vencer al dolor parece necesario
volverse resistente a él, y para volverse resistente, hay que su­
frir: el héroe se hace más fuerte mientras más obstáculos

vence.
Una tercera actitud, tradicionalmente patrimonio de las

religiones,s es la de intentar transformar el sufrimiento en
algo benéfico, por ejemplo, verlo como un castigo -y acep­
tarlo a manera de penitencia- o concebirlo como una
prueba u ofrecerlo como un sacrificio. Es decir, pensar que
el sufrimiento trae consigo una sabiduría, y más importante
que evadirlo o vencerlo, es obtener esta sabiduría de él.
Para el teísta el sufrimiento genera conflictos que dan lugar
a lo que tradicionalmente se conoce como teodicea: ¿qué
responsabilidad tiene el creador y legislador del mundo
sobre el sufrimiento inmerecido? La tradición ofrece, en ge­
neral, las categorías anteriores para subsanar el conflicto: el
castigo, la prueba y el sacrificio. A lo largo del Antiguo Tes­
tamento está presente la idea de que Dios castiga -o hace
sufrir- a quien se aparta de la ley. Pero esta visión es insufi­
ciente porque como un rumor sordo crece la presencia del
sufrimiento inocente que reclama a Dios su sentido. Por
ello, subyace paralela a la anterior, pero más atenuada, la
idea de que el dolor es una prueba: Yavé tienta a algunos
con el sufrimiento para hacerlos resplandecer; o como
dirán más tarde San Agustin, Eckhart y Maimónides: para
hacerlos conscientes de su grado de amor (o temor) a Dios.
Éste es el caso de Abraham, de Job, de Jeremías y, en cierta
forma, también de Jesús. Más elaborada es la concepción
que asocia el dolor al sacrificio, especialmente en el cristia­
nismo. Su tesis central es que al ofrecer el sufrimiento como
un acto de amor se le está dando valor y permeando de sen­
tido; de esta manera, lo que es amenaza absoluta de sinsen­
tido, se convierte en un pleno de sentido: la cruz es el acto
extremo de amor y, por ello, el más valioso de todos. Max
Scheler piensa que esta concepción cristiana es insuperable
en cuestiones de teodicea, y quizá tenga razón4•

Pero intentemos ahora comprender la idea del sufrimien­
to que puede rastrearse en algunos pasajes de la Subida de
acuerdo a lo anterior. Adelanto mi conclusión sabiendo que
es frágil y parcial dada la complejidad del autor. En mi opi­
nión, la postura de San Juan frente al sufrimiento es básica­
mente la de transformarlo en un bien: obtener de él
sabiduría. No se trata de evadirlo aunque se insista en la ne­
cesidad de suprimir los deseos y aunque al final de la noche

S Pero no sólo de las religiones. Mariflor Aguilar me sugirió -y creo que

tiene f3ZÓn- que el psicoanálisis quizá podría verse como una estrategia para
obtener sabiduría del dolor.

41bid. p. 25.
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se alcance una cierta inmunidad al dolor (y el alma pueda
quedarse y olvidarse "dejando su cuidado entre las azucenas
olvidado» -dice el último verso de la Noche). Tampoco se
trata de combatirlo y abanderarse la causa de un héroe, a
pesar de que se busca también hacerse resistente al dolor
pasando penalidades, a la manera del faquir que para ven­
cer su hambre tiene antes que convertirse en un gran ayuna­
dor. La idea más bien es sufrir para purgarse, para hacerse
merecedor y para unirse a Dios; no hay que culpar a quie­
nes sufren y volverlos a crucificar sino dejarlos "en la purga­
ción que Dios los tiene, consolándolos y animándolos a que
quieran aquello hasta que Dios quiera... »5. El sufrimiento
purifica al que logra vivirlo como una prueba de ámor. La
concepción sanjuanista mezcla las categorías de castigo,
prueba y sufrimiento de una forma peculiar.

Pero antes de entrar en ello parece necesario limar una
aspereza que surge si notamos que en los párrafos anteri<r
res hemos hablado del sufrimiento que cae sobre un ser hu­
mano a manera de una desgracia o un destino indeseado
que, sin embargo, debe aceptarse para expiar culpas, o para
expresar un amor incondicional a Dios. San Juan, en cam­
bio, se refiere más bien al sufrimiento que trae consigo la
renuncia voluntaria; en cierto sentido, no se trata sólo de
aceptar la cruz sino de buscarla. Ello no implica, por su­
puesto, que Juan de la Cruz busque el sufrimiento como

5 Subida, Prólogo, § 5. Muchos otros párrafos apoyan esta idea del sufri­

miento como purgación. [Me remito siempre a la edición de J. V. Rodriguez y
F. Ruiz (eds.). San Juan de la Cruz: aMas Computas. Madrid, Ed. de &pirituali­

dad, 1988. Cita en p. 167] .
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algo valioso en sí mismo; más bien ocurre que el sufrimien­

to es parte de un proceso, de una noche, de una aventura

espiritual que el alma emprende inflamada de amor. El su­

frimiento es deseable como parte del proceso porque per­

mite la labor de purgación6; se le desea como un medio
pero no como un fin: muy equivocado está el monje -ad­

vkrte San Juan- que se complace en las autotorturas, por­

que no se trata de encontrar ningún placer en el dolor7•

Finalmente la diferencia que introduce el carácter volunta­

rio respecto al sufrimiento impuesto por las circunstancias
de la vida no es tan grande, pues no se busca el sufrimiento

sino su valor y su sabiduría.
Otra dificultad, que se relaciona con lo anterior, es que

Juan de la Cruz, de hecho, se refiere muy pocas veces explí­
citamente al sufrimiento. No obstante sabemos por sus bió­

grafos que lo conoció bien: vivió miserias en su infancia,

trabajó durante años como enfermero de un hospital sien­
do testigo de la muerte, luego fue perseguido, encarcelado,

incomprendido. Existe la sospecha de que el grueso de su

obra lo concibió los meses que pasó en una celda oscura
donde casi no cabía de cuerpo entero. Al respecto, un testi­

monio dice que San Juan dijo un día que ni muchos años de
sufrimiento podrían valer lo que una sola de las mercedes

que Dios le concedió en prisión. Podemos afirmar, por

tanto, que aunque San Juan no hable demasiado del dolor
sí habla después de haberlo padecido involuntariamente y
sin merecerlo, y en este sentido, habla desde el dolor. La

Noche es, en parte, su propia noche vivida; de hecho, ésta
es una de las razones que dan fuerza a las interpretaciones
de Jean Baruzi y Edith Stein8.

Ahora bien, pasemos a analizar la primera interpretación

que ofrece el propio texto de San Juan: el sufrimiento
purga, purifica. De aquí surge la tentación de concebir al
sufrimiento como un castigo o una expiación, lo que signifi­

ca, en mi opinión, equivocarse. La idea no es tanto que el
hombre deba purgar sus culpas para acceder a Dios y, por
tanto, que el sufrimiento sea fundamentalmente un castigo.

Algunas veces, San Juan alude a la idea de que el hombre
no es digno de unirse con Dios, y paralelamente, a la idea

de que todos requerimos una purificación o purgación para
hacernos dignos de la unión9. Pero no afirma -al menos
hasta donde yo sé- que todos seamos culpables y merezca­
mos castigo. San Juan no está obsesionado por la idea de un

pecado original o una naturaleza pecaminosa; purgarse no
significa expiar los pecados cometidos en el pasado, sino
desprenderse de los afanes mundanos, desnudarse y lograr
-renunciando a todo- concentrar la atención en Dios

6 Cf Subida, Libro 1, cap. 1, § 1. pp. 168-169.

7 Cf Subida, Libro n, cap. 7, § 5. pp. 224-225; libro I1I, cap. 28, § 8. pp. 381­

382.

8 Me refiero aJean Baruzi, SanJuan de la Cruz en el problema de la eJCjJeriencia
mística. Trad. de Carlos Ortega. Valladolid, Junta de Castilla y León, 1991; y a

Edith Stein, La ciencia de la Cruz. Trad. Lino Aquésolo. Burgos, Ed. Monte Car­
mela, 1989. Las referencias biográficas están tomadas de estos textos.

9 Cf Subida, libro 1, cap. 4, § 3. p. 175.

para no pecar en el presente; y aquí "pecar" tiene el sentido
más que de falta moral, de olvido de Dios: pecado es aleja­

miento, es desviar la mirada de Dios para ponerla en noso­

tros mismos.
De aquí que la purgación adquiera el sentido de prueba;

el que renuncia voluntariamente a todo va paulatinamente
adentrándose en una noche obscura de la que sólo pocos lo­

gran salir. Dice SanJuan:

Para venir a gustarlo todo
no quieras tener gusto en nada.

Para venir a saberlo todo
no quieras saber algo en nada.

Para venir a poseerlo todo
no quiéras poseer algo en nada,
Para venir a serlo todo
no quieras ser algo en nada. 1O

Pero para precisar esta cuestión tengo que entrar, por lo
menos someramente, en los matices de la noche, con el

temor de tergiversar el pensamiento de Juan de la Cruz, y
apoyándome parcialmente en la perspectiva de Jean Baru­
zi11.

La purgación como prueba, como noche obscura, nos re­
mite a la idea de desnudarse o vaciarse, y esta desnudez pa­

rece ser básicamente de dos tipos: por un lado, en lo que
entiendo por noche sensible, la purgación es dolor de ca-

10 Subida, libro 1, cap. 3, § ll. p. 204.

11 Cf Baruzi, op. cil.libro Tercero.
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rencia; se trata de suspender todo gusto y contacto con el

exterior: lo que se ve, se huele, se gusta, se oye y se toca.
Quedarse como a obseu.ras y sin nada, prescindir de todo
aquello en lo cual encontramos un placer. La purgación es,
en este sentido, falta, hambre, sed. Cuando esto sucede, las
carencias van tolerándose cada vez más, y con la ayuda de

Dios como parte de la noche pasiva, deja de extrañarse el
contacto con lo externo, las carencias sensibles dejan de
atormentar al almal2. Pero entonces creo que se da una es­
pecie de desplazamiento donde las necesidades se orientan
hacia lo espiritual: se tiene hambre de saber, de entender;

sed de consuelo, o afán de reconocimiento de la propia
valía. Por su lado, la noche del espíritu (más honda que la
anterior) requiere despojarse de estas necesidades más espi­
rituales, se pide abandonarse a la obscuridad de la fe. San

Juan dice que el alma debe renunciar a toda concepción de
Dios, debe hacer caso omiso de las imágenes y, aunque las
tenga o le sean dadas, no debe engolosinarse con las revela­
ciones o signos que dios le envíe,

... de todo se ha de vaciar [...] como el ciego, arrimándo­
se a la fe oscura, tomándola por guía y luz, y no arrimán­
dose a cosa de las que entiende, gusta y siente e imagina.
Porque todo aquello es tiniebla, que la hará errar; y la fe
es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imagi­
nar.U

A quien entra en esta noche le conviene -advierte San
Juan- creer en Dios, a pesar de que Dios no sea nada de
aquello que él pudiera entender, desear o imaginar. El alma
tiene que deshacerse de las consolaciones que Dios le da
porque ellas reflejan los intereses que el alma pone en Dios;
se ha de pasar pues, al no saber.

Por tanto, en este camino el entrar en camino es dejar su
camino, o, por mejor decir, es pasar al término; y dejar su
modo es entrar en lo que no tiene modo, que es Dios.14

En la noche del espíritu queda sólo una fe desnuda de
consuelos, esperanzas e imágenes; la segunda noche exige
desprenderse de todo querer; la purgación de la noche del
espíritu es el dolor de renunciar a todo lo humano, el dolor
de entrar en el absoluto sinsentido sin poder siquiera con­
fiar en que dicho sinsentido tiene un fin. La noche del espí­
ritu es aún más terrible porque en ella no hay esperanza, el
alma siente que se ha quedado sin nada y completamente a
obscuras. Se dice que un deseo que acompañó a San Juan
de la Cruz durante su vida fue el de vivir en ella el purgato­
rio, pero su noche obscura, la noche del profundo sinsenti­
do que parece interminable es, quizá, peor que un
purgatorio.

12 Cf Noche, Libro 1, eaps. 12-14. pp. 466-476.
1~ Subida, Libro 11, cap. 4, § 2. p. 213.
1.lbíd, § 5. p. 214.

Si se sobrevive a esta segunda noche entonces puede sur­
gir la noche pasiva del espíritu, en la cual-según la entien­

do- se lleva a cabo la completa purificación: Dios libera al
alma de sus afanes espirituales de manera parecida a como

la liberó de sus apetitos sensibles, y la hace participar de Sí
mismo. El alma se transforma en Dios por amor, queda ab­

sorta en Él, ... como elJuego que convierte todas las cosas enJuego.
Baruzi piensa que San Juan de la Cruz habla de un dios más
allá de cualquier concepción teológica. Su intuición es que
el dios de San Juan es un dios "sin modo" y, por ende, la
identificación con él se da sólo en la medida en que el alma
va, paulatinamente, vaciándose de todo, incluso de su
misma idea de Dios, porque sólo la nada deja de oponer re­

sistencial5.

Hay sin embargo algo que no debemos olvidar, y es que el
proceso mismo no tiene sentido sino como un acto de
amor. La concepción del sufrimiento como una prueba se
enriquece acercándose a la idea del sacrificio. El alma en
ansia de amares inflamada, "herida de amor" se aventura por
la noche dispuesta a abandonarlo todo por encontrarse con
Dios. En una nota, Federico Ruiz nos advierte acertadamen­
te que la renuncia no es lo primero, sino una consecuencia
del impulso amorosol6• Así entonces, el proceso puede verse
como un sacrificio voluntario: el alma ha sido tocada por
Dios, ha sido enamorada y entonces emprende su marcha,
intentando convertirse en un altar vacío par dentro. Sin el im­
pulso original, la noche no podría soportarse; de hecho,
transitar por esa noche es la mayor prueba de amor. Esto le
da a la mística de San Juan un matiz profundamente cris­

tiano.
Sin embargo, el acento de Baruzi no deja por ello de

tener su fuerza. Baruzi reconoce que el alma que se aniquila
es el alma que está atravesada por una pasión amorosa. Sin
embargo, su apetito de Dios debe, como todo otro apetito,
purificarse. De acuerdo con esto, el alma debe separar su
impulso amoroso de sus previas concepciones de Dios, debe
desligarlo de cualquier interés con el que lo haya cargado,
desligarlo de su idea de un Dios protector o fuente de con­
suelo, de la esperanza de otra vida, etc; y debe aprender,
por así decirlo, a amar a un dios sin modo, o como dice Si­

mane Weil, a amar a Dios en el vacío.
En lo más profundo de la noche, cuando se ha renuncia­

do a toda concepción previa de Dios, a toda imagen sensible
asociada a él y que pudiera servir de vehículo para acercár­
sele, a toda esperanza y consuelo que pudieran encontrarse
en Dios, el alma llega al extremo del sufrimiento: todo ha
sido hecho por Dios y Dios parece haber desaparecido.
Desde fuera, cabe preguntarse ¿qué queda de ese amor, im­
pulso original, que parece haber llevado al alma al borde de
un abismo? ¿Cómo puede seguirse amando a un Dios "sin
modo"? La ceguera es total y la experiencia del sinsentido lo

15 Cf. Subida, Libro 1, i;aps. 5 § 7 Y6, § 4. p. 181 Y183; YBaruzi op. cit. Libro

IV, cap. 1, § v. pp. 424-430.
16 Cf. notas en Subida, Libro 1, caps. 13 y 14. pp. 202 Y205.
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permea todo. Yo me pregunto, visto desde fuera, desde
unos ojos temerosos y escépticos como los míos: ¿no cabe la
posibilidad de que el alma se enamore de un fantasma y ya
dentro de su noche, habiendo renunciado a todo aquello
que podía dar sentido a su vida, incluso en el nivel más coti­
diano: el placer de tomar el fresco por la tarde, de conversar
con los amigos, de leer un libro; se encuentre perdida en
esa obscuridad, y caiga en ese vacío sin que exista un dios
para detener su caída? ¿Qué pasa si Dios no existe? SanJuan
produce, creo yo, un enorme vértigo. El alma se prepara a
manera de un altar vacío por dentro y espera que exista un
dios para llenar ese vacío. Desde fuera, San Juan podría
verse como un gran prestidigitador: si quieres poseerlo
todo, renuncia a todos los gozos sensibles, a los detalles que
cotidianamente cultivas para encontrar sentido y gusto a tu
vida, renuncia al aprecio que sientes por ti mismo, al orgu­
llo que sientes por haber logrado algunas cosas, y cuando ya
tengas todo puesto en Dios, entonces renuncia a los ropajes
con los que revistes tu idea de Dios: a las concepciones que
has heredado y que amparan la tradición, renuncia a las es­
peranzas personales que has puesto en él, a obtener consue­
lo y fuerza de él. ¿Qué queda entonces? Un vacío, una
noche que parecen interminables.

San Juan dice que entonces, y sólo entonces, se da la
unión con Dios, pero San Juan cree en Dios y escribe des­
pués de haberlo vivido. Confia entonces que el dios ausente
que dejó el alma sumida en una noche, un vacío, una sensa­
ción de sinsentido, retorna antes de que amanezca y se hace

presente como una luz intensa en la obscuridad. Entonces
la noche se ilumina y se torna más amable que la alborada. El
sufrimiento se transforma en el gozo de un amor profundo.
Porque cuando el alma se aniquila y se olvida por completo
de sí, se funde y se confunde con su creador. Hay que morir
en esta vida para vivir en Dios.

Una de las virtudes de la lectura de Baruzi es que acerca
el pensamiento de SanJuan a otras concepciones religiosas
distantes, sugiriendo la posibilidad de rasgos relativamente
generales en la mística. El vacío se llena, la noche se ilumi­
na, dice San Juan; el vacío se llena, lo angosto se ensancha,
dice su posible precursor sufi, Ibn Abbad de Ronda1?; el
vacío se llena, la fe se vuelve profunda confianza en el absur­
do, dice el Kierkegaard de Temar y Temblor; el vacío se llena,
el silencio se torna elocuente, según sugiere el final del
poema bíblico de Job; el vacío se llena, sólo después de
negar todo el mundo de apariencias, cuando ya no queda
nada, se encuentra el principio divino, dice un antiguo
texto hindúl8. No es sólo San Juan quien sugiere que para
encontrarse con Dios hay que apostarlo todo.

Pero, ¿qué sucede si alguien no está dispuesto a arriesgar­
lo todo por Dios?, ¿qué ocurre con alguien que no está atra­
vesado por ese impulso hacia Dios? Hay en los poemas de
Juan de la Cruz una alternativa menos drástica para el inte­
rrogador escéptico: la unión con Dios que se da en la noche
obscura (y cuyo comentario el prosista nunca terminó) es
una experiencia cercana a un acto de amor, a una sensación
de armonía cósmica, a una belleza apacible: el alma se ena­
mora y goza en Dios; la explosión de imágenes plásticas di­
buja una experiencia que quizá sea la vivencia que mejor
pueda reconciliar a un hombre con su propia existencia. La
estética y el amor ofrecen al poeta Yal lector del poeta una
red que podría detener la caída en caso de que Dios no exis­
tiera. Es decir, la experiencia en la que culmina la noche es
una experiencia del valor, de una armonía en el universo,
de la belleza del cosmos y de la profundidad del amor que
quizá, como un consuelo, subsisten para quien en su noche
no encontró a Dios y se quedó sólo con las imágenes.

Lo más importante, el matiz que convierte a la experien­
cia en un testÍmonio de lo sagrado queda misteriosamente
hundido en la noche, un símbolo enormemente complejo
que carga consigo el gusto de su autor por contemplar,
desde la ventana o tumbado en el suelo boca arriba, las
abiertas noches de Castilla, que encierra la admiración por
la noche cósmica, plagada de estrellas y misterios, imponen­
te, que lleva consigo el recuerdo de la celda obscura, que
contiene quizá un eco de Fray Luis de León que la sentía
como un refugio, y muchas otras cosas que si las alcanzára­
mos a ver quizá ya no tendría sentido seguir preguntando... O

17 Cf M. Asín Palacios, ·Un prearnor hispanomusulmán de SanJuan de la

Cruz" en Huellas del/slam. Madrid, Espasa-Qlpe, 1941.
18 Cf 1. Villoro, ·Una filosofia del silencio: la filosofia de la India" en Pági­

nas Filosóficas. Universidad Veracruzana, Cuadernos de la Facultad de Filosofia

no. 15, 1962.
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