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que ¢sta intuicién es “a la par
ontoldgica y axiolégica” y que
“. .. Contrastado con la poten-
cia pasiva, el acto es lo mejor,
y tanto mas cuanto menos ten-
ga de aquella, de suerte que en
el Acto Puro ser y valor se
identifican, ambos en su mas
alto momento”. Quiza si nos-
otros tuviéramos que hacer la
eleccion a que se ha obligado
el Dr. Gémez Robledo, esco-
geriamos la intuicién dialéctica
de la que =s corolario el Acto
Puro.

No podia faltar en una tra-
ducciéon Aristotélica efectuada
por pensador catélico, la con-
siguient2 - acometida -~ contra
Kant, que ha hecho “. . . tragar
a los filésofos cosas enormes
que jamas habrian engullido
de habérnoslas dado otro que
un filésofo aleman”. Y estas
enormidades son la confusion,
seglin nuestro comentado “en-
tre el eudemonismo de Aris-
toteles y el hedonismo de Aris-
tipo”, y la de ser una “som-
bria y grandiosa ética del De-
ber”, propia de la sociedad
burguesa corrompida que no
“ha conocido otras vivencias
que la d=1 placer sensual lleva-
do hasta la exasperacién o la
del deber sin limites al servicio
de una comunidad que le recla-
ma tado sin molestarse en per-
suadir a la inteligencia”. Es
inpecesaria la apelacion que
Kant hizo de la libertad y de
‘la necesidad de Dios, que se-
guramente, el Dr. Gémez Ro-
bledo ha querido olvidar.

Volvemos a nuestro princi-
pio para reiterar nuestro agra-
decimiento por esta traduccion
limpia y legible, sin que olvide-
mos que st los hombres son
amigos, estd de mds la justi-
cia.

Mauricio MacGpaLeENo, El ar-
diente Verano. Letras Mexi-
canas, 17. Fondo de Cultura
Econémica. México, 1954.
238 pp.

Integran este volumen trece
cuentos, el primero de los cua-
les da su nombre al libro. El
nombre del autor estd ya con-
sagrade como novelista y cuen-
tista, pues desde hace cosa de
veinte afios viene cultivando el
relato, con éxito parejo en sus
distintas manifestaciones.

Los temas que el autor pre-
fiere son los que estin conec-
tados con la Revolucidon mexi-
cana, que tan copiosa biblio-
grafia ha acumulado. Y como
para mostrar que el venero tie-
ne aun mucho de utilizable, en
ocho de los cuentos agrupados
en este libro, Magdaleno utili-
za asuntos que giran alrededor
del fenomeno revolucionario.
“Las viboras” y “Palo enseba-
do” se desarrcllan en los tiem-
pos inmediatamente anteriores
a la lucha armada, en ese cam-
po tranquilo pero explotado, en
que se escribieron tantas his-

torias de ignominia y explota-
cion. En ellos se destaca, por
encima de todo, el caracter fir-
me, austero, de entereza
masculina, péro también feu-
dalista y cruel, de dos hacen-
dados poderosos. En verdad
su tamafio se acerca mucho a
las dimensiones de los perso-
najes centrales, por el trazo
firme y sostenido con que es-
tan dibujados y que les hace
predominar en cierto sentido
sobre todos los deméas. “Cuar-
to afio”, “Las carretelas”, “El
caiman”, “El héroe de Pefiue-
las”, “Teponaxtle” y “Lefia
verde” tienen por escenario a
Aguascalientes y a otras pobla-
ciones pequenas del centro del
pais; todos tienen algo que ver
con algun episodio de la lucha,
con la Convencion revolucio-
naria o con la rebelion llamada
de los cristeros, es decir, to-
dos ellos estan dentro de la 6r-
bifa de la Revolucion. Fon cam-
bio, se sittan en época poste-
rior y podrian denominarse ur-
banos “Estrellas de noviem-
bre”, “Pasos a mi espalda” y
“Viernes Santo en Ixtapala-
pa”; “El ardiente verano” tie-
ne su inspiracién en la aventu-
ra de los mexicanos desarrai-
gados de su pais que se insta-
lan en Estados Unidos de
Norteamérica y es, junto con
algin otro, el tnico que pre-
senta un desenlace feliz.

X1 mérito mayor del libro
reside en la estructuracion de
las narraciones. El autor do-
mina la técnica del relato y tie-
ne un sentido muy justo de las
proporciones. Nunca queda la
accion en el aire, ni deja de
pesar esa conexion interna que
presta unidad a cada obra y
que tan dificil es de alcanzar,
porque implica e! dominio ca-
bal de los personajes y su ubi-
cacion exacta en la trama asi
como la intensidad y duracion
de los episodios. En este senti-
do el control de la pluma es
completo, v lo mismo sucede
en la conclusién que en.cada
caso se siente en su lugar y que
resuelve, cuando el desarrollo
del cuento lo exige asi, las com-
plicaciones que han ido sur-
giendo al correr de la trama.

" Entre los personajes hay de
todo: hacendados de porte y
comportamiento sefloriales,
campesinos subyugados a un
amo, o levantados en armas que
sufren el rigor del bautismo de
fuego; maestros de escuela,
alumnos a punto de salvar la
barrera definitiva que separa
a la nifiez de la adolescencia,
soldados de fortuna, bandole-
ros, hombres de empresa, fon-
deras y quincalleros, etc., lo
que en cada caso presta varie-
dad a las escenas aunque coin-
cidan a veces los escenarios v,
también, la dimension espiri-
tual propia de cada personaje
que siempre es determinante.
Nadie puede dejar de lamen-

tar, aunque solo sea en su fue-
ro interno, la fatalidad que
abate la vida apasionada del
oficial Redin, ni de aplaudir la
entereza del mayor Maximo,
personaje que merece ser el
protagonista, ya no de un cuen-
to, sino de una novela.

Por lo general, en estos
cuentos campea la miseria, que
con mucha frecuencia se com-
plica con la embriaguez v que
casi siempre se resuelve en
una o mas muertes, como su-
cede con mas regularidad que
la debida en este tipo de pro-
duccién de la literatura his-
panoamericana. ; Serd (ue cs-
tamos todavia tan dentro de
una etapa de violencias aue ¢l
cuento y la novela no pueden
librarse de ella? ; Acaso nues-
tras miserias se agotan solo en
la muerte? ¢O es que todas
nuestras demas tragedias nos

son perfectamente naturales? -

:Qué es lo que nos hace des-
embocar en la muerte como so-
lucién tnica y final ?

Il lector purista, no obstan-
te los méritos de la obra pon-
drd reparos a algunas expre-
siones que el autor, en su afan
de acercarse lo mas posible a
una realidad vivida y trascen-
dente, pone en boca de sus per-
sonajes. Aparecen, por ejem-
plo, en “El ardiente verano”,
términos y aun construcciones
que habran de condenarse. Pe-
ro es que el autor les cree
necesarios a fin de ofrecer en
todos sus matices ese ambiente
hibrido en que viven los com-
patriotas arraigados de aquel
lado de la frontera y que, sien-
do mexicanos por la sangre,
aspiran a disfrutar de un sta-
fus nerteamericano y han crea-
do una categoria étnica espe-
cial de la que se enorgullecen,
y que sélo abandonarian ante
la inminencia de una catastro-
fe. Tal vez no conocen ¢l apo-
tegma de Marti: “Hagamos
nuestro vino, y si sale agrio,
es nuestro vino..."”

Co Ve G

ARTEMIO DE VALLE ARIZPE, Pa-
peles amarillentos. Tradiciones,
leyendas y sucedidos del Méxi-
co virreynal. Editorial Patria,
S. A. México, 1954, 248 pp.

Se trata de una serie de car-
tas apocrifas que creo la fan-
tasia de Valle Arizpe apoyada
en su afecto por las tradicio-
nes, leyendas y documentos
historicos del México virreinal.
Los corresponsales surgen de
diversas épocas. La primera
epistola es la de un fraile fran-
ciscano que escribe a su fami-
lia en tiempos de la fundacion
de la ciudad de México, la 1l
tima la redacta un tal Adeoda-
to Lebrija, quien se queja de
IFernando VII. Pero el autor
del volumen ieuala las carac-
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teristicas gramaticales de los
diferentes redactores, a fin de
facilitar su lectura. Y si en los
sucesos no hay anacronismos,
en cambio un mismo temple de
animo embarga a las plumas de
épocas remotas. Tienen simi-
lares puntos de vista, actitudes
idénticas ante la vida, un crite-
rio igual para juzgar las cosas
de su época, asi que causan la
impresion de ser un solo testi-
go puesto en un punto del pa-
sado, o mas bien en un preté-
rito indefinido, y que los ar-
caismos son el lugar comun, Ja
fuente retorica en que se nu-
tren.

La virtud mas desarrollada
de Valle Arizpe es la cataloga-
cion de las cosas de Ja Nueva
[ispafia, que ejerce con amor
y espiritu de orden. Y divier-
te a los lectores en su rebusca
de hechos y sucedidos curiosos
que en la perspectiva de! tiem-
po adquieren un caracter ver-
daderamente comico.

51 motivo principal de mu-
chas de estas cartas es la des-
cripeion de algunes festejos
publicos que tuvieron lugar
para asombro de propios y ex-
trafios. Las cartas comienzan
por una digresion en la que se
informa sobre la salud de la
familia, estado ‘de fortuna o
otras nimiedades por ¢! estilo,
para luego entrar en materia
histérica. Por ejemplo, el Pa-
seo del Penddén con el que se
celebraba la victoria de los con-
quistadores.espafioles en la to-
ma de la ciudad de México, o
bien alguna fiesta re'igiosa, co-
mo el Corpus. Desde luego,
que el lujo de detalles es la ca-
racteristica principal.

Tn otras, se reviven antiguas
pasiones politicas. Asi Adcoda-
to Lebrija abunda en adjeti-
ves peyorativos en contra de
Fernando VIT, lo llama bribon,
menguado, marrajo y cobarde,
v otras muchas cosas (ue cons-
tituian el color local de nues-
tro idioma en ¢l siglo x1x. Il
criollo, Diego de Pastrana, se
queja del mal gobierno de ](3.\'
Virreyes, s¢ burla de la Tnqui-
sicion v predice e! triunfo de la
causa el cura Hidalgo. Lisan-
dro Balarezo simplemente se
diverte con las pragmaticas del
virrey Berenguer de Marqui-
na, puritano que aplica todo el
rigor de la ley a quicnes bailan
el “jarabe gatuno”, baile po-
pular que comparado con nues-
tros bailes modernos resulta
ingenuo; pero que al Virrey le
parecio muy inmeral v calificod
sus movimientos de: “impuadi-
cos, agitaciones provocativas,
al son de una musiquilla bulli-
ciosa, a cuyo ritmo acelerado se
acomodaban aquellos meneos
labricos v mi! sacudimientos
de hombros y caderas, asi co-
mo les grotescos ademanes,
acompafiados de mil gesticu-
laciones chistosas...” A los
transoresores se les condenaba
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a dos afos de carcel, y a los
espectadores solo dos meses
con el mismo castigo; pero la
severa ley olvidd a los musicos
(fue acompanaban el baile. Esto
hace mucha gracia al comen-
tador.

Por ultimo, otras cartas re-
fieren las calamidades que
acontecieron en aquellos tiem-
pos. Una mujer cuenta los sus-
tos que paso en Veracruz,
cuando el pirata Lorencil'o ata-
¢O este puerto. A la lista de in-
numerables sufrimientos se
agregan los de un jesuita, (uien
hace la historia de la ex pulsion
v trabajos de los jesuitas me-
aicanos, quienes después de
grandes y penosas caminatas,
embarcan para [Suropa, donde
cumplen su condena en los Tos-
tados del Papa.

C. V.,

Max Aus, Algunas prosas. “Los
Presentes”. México, 1954. 64

pp-

El autor de estas prosas ex-
pone su propia retorica. Rec-
ta retorica es ¢l formulario
que le han dictado sus afios de
aprendizaje; pero los resulta-
dos son centradictorios. Dos
lineas de conducta se cruzan:
generosidad, egoismo, y como
resultado ofrecen la inconcien-
cia. Primero, dice, hay que:
“dar todo lo que se tenga v un
poco mas, hasta quedar vacio”.
Y luege, un poco més adelan-
te, contradice su generoso im-
pulso inicial : “Escribo para mi
y para olvidarme de mi. Nadie
me escucha y no me importa”.
Reflexiona sobre la utilidad de
su arte, en el que sélo ve una
manera facil y agradable de
matar el tiempo. Para él, 1a li-
teratura ha dejado de ser un
juego peligroso, para conver-
tirse en una verdadera evasién,
la huida de si mismo. Lejos de
todo compromiso, emocion, pe-
ligro, se entrega a un ducrme-
vela de sus facultades: “Sélo
se puede escribir cuando se tie-
ne suefio. Iiscribir sirve para
no pensar -— vy descansar”.

Pero no todo e¢s mconcien-
cia, porque no llega al término
de sus conclusiones, a una lite-
ratura involuntaria del suefio
Siente cansancio, y no arriba
al recondito mundo de los sue-
fios, al que s6lo unos cuantos
han conquistado. Max Aub se
queda en el limite, y se declara
por la subjetividad: “Se es-
cribe como se puede ; todo sale
por una abertura estrecha. To-
do es convencional. T.o que
cuenta, sicmpre , son los mar-
geneg, lo que se queda al mar-
gen, lo que se pierde.”

Se pueden hallar en estas
prosas otros ingredientes que
no se mencionan en Recta re-
torica, cuya importancia, diré,
(ueda al “margen”. Por lo que
deben ser puestos, con justicia,
en primer término: la fanta-

sia, el color, la ironia. Con es-
tos elementos Max Aub nimba
el contorno de la realidad que
presenta, y le impone su sello
propio, su retorica.

En los cuentos fantasticos:
Muerte, El fin, Ese olor, La
gran scrpiente, Trampa, Re-
cuerdo, el lector se sorprende
ante los caprichos de la que un
tiempo se llamo, la loca de la
casa, ya que en estos relatos
todos los por qués quedan sin
respuesta. Pero ya no agrada
este tipo de sorpresa, hoy po-
seemos un concepto mas fun-
cienal de la fantasia, le exigi-
mos una finalidad v una logica
propia. La fantasia sin objeto,
resulta para nosotros una re-
ceta tan anticuada como las
sangrias.

[in las prosas descriptivas:
Playa en. invierno, Amanccer
en Cuernavaca, Turbion, Tro-
pico noche, el color predomi-
na sobre la linea. Fl toque
impresionista que logra es
efectivo. Max Aub reparte el
condimento, el color, con gene-
rosidad, y los perfiles casi se
pierden. Sus paisajes estan
nimbados por una suave niebla
emotiva ue actda con eficacia
sobre la sensibilidad de Jos
lectores. Aqui, mas que citar
la posible influencia de un
Juan Ramoén Jiménez, debe-
mos recordar que la niebla,
maestra de los pintores, los
ensena a fundir los contornos
dentro de un ambiente que
acerca a la realidad, a la at-
mosfera envolviendo los obje-
tos, y a no pintar seres desa-
rraigados de la naturaleza. Pe-
ro Max Aub no solo usa el
color en sus paisajes. in Ese
olor, ¢l olfato e¢s atormentado
por un equivalente de la nau-
sea sartriana, es un olor pecu-
liar, indefinible, el olor de la
muerte, que aqui por sineste-
sias se transforma en un color
que se puede oler. Tl rojo re-
corriendo la-escala cromdtica
degenera en hedor, y luego en
la  sensacion  angustiosa  del
hombre ante la nada: “Es ro-
jo, rojo pardo, rojo sucio,
rojo verde, rojo oscuro, rojo
negro, rojo corrupto, rojo ca-
rrofioso, rojo basura, rojo fé-
tido, rojo sangre, rojo sinuo-
so, rojo disimulado . . .”

Cuando Max Aub encara la
tragica pequefiez del hombre
frente al infinito, se defiende
con la férmula mégica del buen
burgués, la ironfa: “Figuraos
las reacciones que originaria
la inmediata desaparicion del
cuerpo al escaparsele la vida.
O, al revés, pensad que los ca-
daveres permanecieron para
cuerpo al escaparsele la vida. O,
al revés, pensad que los cadave-
res permanecieron para siem-
pre incorruptos...” Y tam-
bién frente al problema del
amor mercenario, se burla:
“Decidme si conoceis algo més
perfecto.  Oh maravilla del di-

nero!” El escepticismo com-
pleta la formula defensiva de
la burguesia, ante todo lo que
considera un mal insoluble : de-
jar hacer, dejar pasar.

C. V.

AkcmBALDo Burns, Fin. Los
Presentes. México, 1954. 120

PpP-

Iis notable el primer capitu-
lo, porque bien podria ser el
de otra narracién. En un am-
biente intelectual y aristocra-
tico, se presentan varios per-
sonajes interesantes que no
reaparecen, y esto es lamenta-
ble, ya que tanto prometen en
sus breves existencias. Los Ji-
ménez, el filosofo, y la nina
bien, nos niegan su conversa-
cion brillante, en la que se
plantean los problemas de
nuestro mundo en crisis, tal
vez, un: ‘“‘ahi vienen los co-
munistas”, los hizo ir a buscar
el olvido en las bebidas del
Versalles, pocos de sus rasgos
nos son revelados ; pero a tra-
vés de sus didlogos adivina-
mos la redondez y la realidad
de sus existencias vividas. De
esta amnesia, solo se salvan los
clementos indispensables para
un tridngulo amoroso: “Dos
hombres y una mujer. Ami-
gos. La mujer es seudoamante
de uno de ellos . . . ella se acos-
taba con cualquiera.”

Juan y Joaquin se comple-
mentan, son los polos opuestos,
llevan una amistad demasiado
desigual que toca el dintel de
la identidad absoluta, son las
dos caras de una moneda. Uno
encarna la accion y el otro el
pensamiento, la luz y la som-
bra, y tanta simetria produce
el efecto de la fusidén en un
personaje unico. Olga no cuen-
ta, es una mujer cualquiera,
que solo adquiere significado
a través de las subjetividades
de los dos amigos.

I.a historia que aqui se re-
lata es breve, hay que descon-
tar, aparte del primer capitulo,
el segundo que aunque bien
logrado, no cuenta para el des-
arrollo de la narracion, asi es
que propiamente la accion se
reduce a los tres tltimos, sufi-
cientes para afirmar la calidad
del autor en un primer libro.
Joaquin se ausenta, y el peso
de la obra cae sobre la subjeti-
vidad de Juan, quien vive s6lo
para recrear continuamente en
su imaginacion las existencias
de la amada y el amigo. El
monologo se impone, y la ma-
yor parte del tiempo es dema-
siado abstracto. Al fin el con-
flicto se soluciona. TL.a mujer
muere, y los amigos rompen
la amistad.

El drama se presenta sobrio.
Ll autor no se hace ilusiones;
no pretende resolver los males
del' mundo: “El que las cosas
se averigiien, nada significa.
Nunca son como se quisiera
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que fueran. Son, simplemen-
te.” Aqui solo se presenta el
conflicto del hombre ante su
soledad irremediable. Fl rea-
lismo es la nota dominante,

Archibaldo Burns describe
el mundo que lo rodea, Ja ciu-
dad, las calles que conservan
sus nombres. Muchos objetos
surgen del mundo de sus re-
cuerdos, y solo su imaginacion
los ordena. Pero la creacion es
auténtica, nos hace olvidar sus
defectos. Nos aproxima a una
realidad mexicana verdadera,
que no es un mero alarde de
color local.

&V,

MANUEL MEjJia VALERA, La
evacion. Los Presentes. Méxi-
co, 1954. 20 pp.

IEl peruane Mejia Valera lo-
gra en estos cuentos la tinica
razon de ser de la literatura,
la belleza. Este cuentista domi-
na la estética y la gramatica.
Si bien, su expresion no aspira
a metaforas brillantes, en cam-
bio ofrece de principio a fin
una calidad sostenida. Un cli-
ma emotivo, sin variaciones
bruscas, ampara la descripcion
de estados de amimo, ya que
en estos cuentos poco sucede,
y la narracion se limita casi a
describir los productos intimos
del complicado aparato de la
mente humana que imagina los
sucesos antes de que ¢stos so-
brevengan. A veces, una ac-
cién por realizarse, como un
puente entre la imaginacion y
la realidad, pone el punto fi-
nal: “tendré que escribir una
nota bibliografica el proximo
domingo.” O en otro: “Solo
estaré con ella unos minutos.
Iré a la reunion del partido.”
Si encontramos iméagenes des-
ligadas, éstas son un esfuerzo
por reproducir la realidad in-
terior; pero del caos nace el
orden; cada una de las pala-
bras esta medida y pesada, co-
mo los fragmentos de un rom-
pecabezas; cada elemento fi-
lolbgico contribuye a la redon-
dez de esta creacién limpia,
pulida, ajustada. La wunidad
fondo-forma ha pasado nor un
proceso de severa purifica-
cion, nada queda que desento-
ne en el conjunto.

Apacible venganza. Un com-
plejo de inferioridad Ileva al
protagonista al desquite en
contra del amigo que envidia,
lo embriaga ; pero la venganza,
arma de doble filo, recae tam-
bién sobre el vengador. Se na-
rra el estado de embriaguez,
en el que se mezclan los suce-
sos recientes con los recuerdos
remotos de la infancia, en don-
de se origind el trauma que
produjo el complejo.

La evasion. Otra vez recuer-
dos de la infancia, escritura
automatica metaforas deshil-
vanadas preparan la lucha de
un critico con su conciencia,



