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charan con tanto éxito en E.E.U.U. Sin
embargo, negaron ese apoyo y las causas
de esta actitud paraddjica deben buscar-
se en las concepciones y perspectivas de
la izquierda americana a lo largo de los
ultimos cincuenta anos.

LLAS RAZONES .
DE UNA INCOMPRENSION

Para comprender la aparente contra-
diccion que hay entre un apoyo fran-
co a las reformas sociales 'y economicas
en el interior y una neutralldad' titu-
beante en lo que se refiere a andlogas
reformas emprendidas en el extranjero,
hay que analizar el caracter de la expe-
riencia americana.

Los grandes cambios de la sociedad
americana, que la han convertido en al-
go tan diferente hoy de lo que era hace
cuarenta, y hasta veinticinco anos, tuvie-
ron todos lugar en el campo de los pro-
cedimientos parlamentarios, administra-
tivos y judiciales. Hubo episodios vio-
lentos, especialmente sublevaciones obre-
ras, y los historiadores tal vez [_)retendan
que incluso hubo peligro en ciertos mo-
mentos, durante la crisis, de una’ revolu-
cion, pero el hecho es que las vias lega-
les fueron suficientemente amplias para
canalizar la ola de reformas sociales y
ccondomicas.

En ecflecto, por mis que lo_s :lm.ericzmos
on afectos a leer historia, ni aun la
suya, se puede ver que ni la guerra de
Independencia tuvo ese fls?ecto de agi-
tacion social tan caracteristico de las re-
voluciones francesa y rusa. Los america-
nos tienen desde la escuela la imagen
de una nacién compuesta de colonos en
todas las clases sociales, que primero Ju-
charon contra los malvados ingleses y
Juego se sentaron en torno a una mesa
para constituirse en un l?stado.,gua]qule-
ra que sea su tendencia polmca,‘todo
en su pasado y en su presente contribuye
a persuadir al americano de la P(_)mblll-
dad de encontrar métodos pacificos y
moderados para evitar injusticias 'y co-
rregir desigualdades. '

Esta certidumbre provoca un curioso
viraje de la concepci(')ﬂ marxista de las
relaciones entre la “superestructura” vy
la “base’ de la sociedad. Al observar que
las formas normales d.e la legislacion y
la justicia aparecian siempre adaptadas
a sus objetivos, y que en consecuencia
las palancas del poder se encuentran en
el gobierno y en los tribunales mds que
en las fabricas, los liberales llegaron a
considerar las estructuras econdémicas y
sociales como subordinadas a las leyes
y a la politica. En consecuencia, institu-
ciones democrdticas tales como la pren-
sa libre, clecciones regulares, el respeto
a la ley, son consi_deradas como condi-
ciones para cualquier progreso del !Jxer}-
estar del pueblo. Tal actitud no se justi-
fica mis que cuando esas instituciones,
de hecho, funcionan como deben. Pero
cuando no tienen poder para transfor-
mar la sociedad, el orden de subordina-
cion se invierte y la reorganizacion de
la sociedad se convierte en la 'condici('m
necesaria para dar un contenido real a
las formas democriticas.

Mi conviccién es que su propia expe-
riencia ha conducido a los liberales ame-
ricanos a dar una falsa interpretacion
a la revolucién cubana y a revoluciones
analogas ocurridas en otras partes del
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mundo. No tuvieron ojos mis que para
las elecciones, la prensa y otros acceso-
rios de la democracia: cuando el rebelde
Castro se sublevé porque eran escarne-
cidos por Batista, la izquierda america-
na le animé a continuar, pero le volvi)
la espalda al jefe Castro cuando creyd
que ya no los respetaba. Los liberales
americanos no pudieron comprender que
los procesos democriticos lleguen a ser
incompatibles con un movimiento revo-
lucionario. El complejo sistema democra-
tico de controles reciprocos y barreras
presupone una sociedad estable en la
cual la justicia social y econémica pue-
de ‘alcanzarse por la accién politica. El
hombre de estado norteamericano Ches-
ter Bowles dirigi6 una advertencia re-
ferente a la reforma agraria, que bien
pudiera considerarse como el principio
de nuestro concepto de las actuales re-
voluciones en el mundo. Bowles escribe
en The New York Times que “debemos
adaptarnos de antemano al hecho de que
1a razén no prevaleceri siempre, que con
seguridad sobrevendrdn injusticias y que
el precio en el presente de una estabi-
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lidad de larga duracién parecerd muchas
veces exorbitante”.

La reaccién americana ante el asunto
de Cuba revela, en mi concepto, una
profunda incapacidad de comprension
del mundo contemporineo. Nuestra épo-
ca es una época revolucionaria. Desde
1945 la historia se ha repetido docenas
de veces: estalla una revolucion, son su-
plantados el dictador y sus partidarios,
se rompen los lazos econémicos y poli-
ticos con la comunidad europea y ame-
ricana, y una nueva nacion anuncia su
intencién de instalarse en el siglo xx.

A veces esta evolucién se hace dentro
del orden y del respeto a las formas
constitucionales, pero mds frecuentemen-
te mediante la violencia. Los america-
nos deben aceptar este esquema y com-
prenderlo, si no quieren perder toda po-
sibilidad de legar a las nuevas naciones
las instituciones democriticas del mun-
do occidental.

Tomado de Les Cahiers de la Républi-
que. Julio-Agosto, 1960. Paris.

(Traduccion C. Meda Redondo.)

ARTES PLASTICAS

LEONORA CARRINGTON

Por Ventura GOMEZ DAVILA

N EL Musro Nacional de Arte Mo-

derno se presenta una exposicion

retrospectiva de pinturas y tapices
de Leonora Carrington. Estas obras son
el resultado de una voluntad creadora
aplicada al descubrimiento de un mundo
situado mas alla del que perciben los
sentidos. En todos los cuadros vemos
asociarse elementos irracionales de la
realidad y del suefio.

La pintura de Leonora Carrington es
predominantemente onirica y esta pobla-
da de simbolos que se yuxtaponen. Esta
artista construye sus imagenes emplean-
do la logica de los suefios. Como Baude-
laire posee una voluntad de magia, nos
hace olvidarnos de nuestro yo y nos co-
munica con sus ‘“‘paraisos”’. En estos
cuadros encontramos una continua asocia-
cion de elementos concretos con elemen-
tos subjetivos. Procedimiento relacionado
con la practica de la magia, y que tiende
a lo “imposible”. En la pintura de ILeo-
nora Carrington se advierte una iniensa
aspiracion a la libertad, quiere encontrar

las respuestys de todos los enigmas, prin-
cipa'mente de los metafisicos.

Las imagenes de Leonora Carrington
gozan de uda independencia casi absolu-
ta. Por ejemiplo, si pinta un caballo, éste
no tendri un parentesco con su género,
sino que sefd un caballo singular que
desafiard a fa naturaleza y a sus leyes.
[sta artista hos muestra siempre el otro
aspecto de la’realidad, el misterio que vi-
bra detrds dé'todos los seres, pero que el
enajenamientg' de la vida cotidiana nos
impide ver. ?

La visién jde Leonora Carrington es
muy compleja’*Abarca desde los aspectos
cotidianos de la existencia hasta los sue-
flos apocalipticos. El humor grotesco de
esta artista se pregunta siempre: ;qué
hay detris de los seres? Su obra nos
ofrece una leccion de valentia para rom-
per los convencionalismos, desde los op-
ticos hasta los 16gicos. Redescubre la na-
turaleza, el destino del hombre y el de
los objetos inmateriales. Y se declara la
intérprete de nuestros suefios. Posee la
clave de los suefios y domina su psicolo-

“La pintura de Leonora Carrington es predominantemente onirica”
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gia. Es evidente en ella una influencia
freudiana que nos habla de un aspecto
muy remoto y olvidado de nuestra exis-
tencia. Leonora Carrington, como Calde-
réon de la Barca, nos vuelve a decir: La
vida es suefio.

Leonora Carrington no se limita a los
terrenos del arte, sino que lleva su espi-
ritu renovador a las regiones mas ‘“altas”
y “bajas” del espiritu. Ella es una artista
revolucionaria en el mejor sentido de la
palabra: no se conform:fl con el 'dgstino,
pretende dominarlo. Su impulso lirico, su
ironia, la llevan a trascender la realidad.
Sy idealismo alcanza lo sublime; pero,
por otra parte, nos muestra los infiernos
de la realidad, incluso de lo vulgar y de
lo cotidiano. Por ejemplo, sus filosofos
son hombres deformes, pedantescos, preo-
cupados en un absurdo juego en el que
intervienen canicas, cerdos y palomas.

Los antecedentes de Leonora Carring-
ton son claramente romanticos. El pintor
Carus, escribié en 1830: “El pintor no
debe usar solamente lo que ve ante él, si-
no lo que ve en si mismo. Si no ve nada
en si mismo, que renuncie a pintar lo que
ve afuera. De lo contrario, sus cuadros
pareceran biombos tras los cuales no es-
peramos encontrar sino enfermos, y qui-
z4 ‘difuntos.” Recordemos que Carus so-
fiaba sus cuadros antes de pintarlos.

También Schlegel situaba la poesia
siempre en el porvenir, consideraba al
hombre un ser profundamente frustrado,
y sin embargo lleno de aspiraciones; pero,
por otro lado, preso en la red de sus sim-
bolos. ¢ No podria aplicarse todo esto a la
pintura de Leonora Carrington?

Algunas personas del piblico se pre-
guntaran si tiene algin objeto el enorme
gasto de energias que implica la creacion
de un mundo imaginario. Pero la pintu-
ra de Leonora Carrington no es intil,
porque encauza los impulsos humanos
que se estrellan con la. materia al tratar
de modificarla. Leonora Carrington sabe
darle un sentido profundo a la angustia
irracional, y al expresarla le confiere rea-
lidad. Una de las principales técnicas de
la terapia psicoanalitica es la libre asocia-
cién de los pensamientos, de los recuer-
dos, de las imagenes. Al expresarse, lo
irracional se vuelve racional. No es posi-
ble tratar de ignorar las inmensas fuerzas
que encierra el inconsciente. Fuerza mo-
triz destructiva que el arte transforma en
creaciones.

Es muy significativo que el escritor su-
rrealista André Breton haya estudiado y
difundido las teorias de Freud. En el te-
rreno de la pintura Leonora Carrigton se
nos muestra como una freudiana. Sus
cuadros tienen el mismo clima de las exal-
tadas fantasias neurdticas.

Otra de las influencias intelectuales que
experimenta la pintura de Leonora Car-
rington es seguramente la de los textos
ocultistas. En sus imagenes pictoricas se
mezclan las mitologias con los simbolos
magicos, y en general hay una busqueda
continua dentro de los terrenos de las
fuerzas ocultas.

Leonora Carrington recibe la herencia
de los ocultistas (la ilusion de conquistar
un nuevo poder que domine el mundo)
de la mistica de los niimeros pitagoricos
(la busqueda del secreto que esta mas
alla de las apariencias); pero los conoci-
mientos ocultistas en la personalidad de
Leonora Carrington se transforman, ad-
quieren un matiz propio y singular. Sus
aventuras dentro del inconsciente son sin-
gulares, y no tienen punto de compara-
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“todo hombre cuerdo aspira a la locura”

cion con las de otros espiritus. La cien-
cia psicoanalitica, la magia y la estética se
conjugan para salir en busca de la belleza.

La obra de Leonora Carrington ofrece
tres rostros y a la vez uno solo: magia,
locura, realidad. La artista nos da a cle-
gir entre la fabula y el milagro, el herme-
tismo y el esoterismo, y aun mas: su ba-
rroca imagineria tiene para dar y regalar.
Su alma romantica es decididamente rica
y generosa; sin embargo no intenta dar la
solucién de nuestros actuales problemas.
Ella pinta para los hombres de futuras
generaciones. Breton nos dice: “El poeta
del futuro sobrepasara la idea deprimente
del divorcio entre la accion real y el en-
suefio.” Al contemplar la pintura de Leo-
nora Carrington nos damos cuenta de que
ademas de profética es esencialmente op-
timista. Xl mismo André Breton arroja
una gran esperanza de la endeble condi-
cion humana: ‘“‘De los poetas, a pesar de
todo, en la serie de los siglos, es posible
y licito esperar los impulsos capaces de
volver a colocar al hombre en el centro
del universo, de abstraerlo durante un
segundo de su aventura disolvente, de re-
cordarle que, para todo dolor y para toda
alegria exteriores a él, es un lugar inde-
finidamente perfectible de resolucion y de
eco.”

Las imagenes de Leonora Carrington,
sus simbolos, corresponden a una tenta-
tiva de reconstruccion, de afirmacion del
hombre en el terreno de la metafisica. Sus
cuadros nos parecen los ejercicios que
realizaban los misticos para adentrarse en
el camino de la perfeccion y para recibir
la gracia poética. Leonora Carrington sa-
be que el espiritu humano liberado de la
logica, logra una comunicacion mas facil
con las profundidades de lo desconocido.
Su mitologia nos muestra ciertas capas
muy primitivas de nuestro ser, de ese algo
que llamamos. intuicion. La artista cons-
truye unos puentes delicados y maravillo-
sos entre la vigilia y el suefio, va de la
razén a la locura, y solo por buscar la
verdad y el amor. Ella sabe que a todo
hombre si se le rasca un poco resulta un

. sofiador irredento, y que todo hombre

cuerdo aspira a la locura.

Sus cuadros son verdaderos actos de
fe en lo maravilloso, y nos demuestra que

nuestra pobre existencia cotidiana no tie-
ne nada de vulgar; pero Leonora Car-
rington no se entrega al ensuefio sino (ue
pretende dominarlo, hacerlo 1til a la con-
ciencia. Emplea el analisis, desmonta las
piezas de la realidad, para luego recons-
truirlas siguiendo los oscuros dictados
de su lirismo. Leonora Carrington no
juzga desde el punto de vista de la ética
ni de la moral, a ella nunca se le puede
acusar de maniqueismo. Su espiritu hu-
manista la lleva a comprender, no a juz-
gar y a condenar.

Uno de los instrumentos de Leonora
Carrington en su analisis de la realidad
es el empleo de la geometria. La geome-
tria es esencialmente analitica; encoutra-
mos que el mundo de las superficies pue-
de ser descompuesto y reducido al rigor
de las figuras geométricas. Toda figura
puede descomponerse en triangulos, rec-
tangulos, conos, etcétera, y luego recons-
truirse en sus elementos esenciales. Leo-
nora Carrington no es una académica,
pero si una profunda conocedora de las
leyes que rigen los volimenes. En mu-
chas de sus figuras la vemos aplicar un
delicado toque constructivista: sus figuras
se descomponen en miles de lineas que
parecen una tela de arafia. Esto responde
a la busqueda de una imagen pura, la
que se esconde en lo mis profundo del
ser. Pero si bien en esta pintura se des-
cubren nuevos continentes, en ella no hay
nada de improvizacién. Aqui todo se rige
por leyes plasticas y psicologicas. En sus
asociaciones de ideas no hay capricho.
Sus imagenes se comportan siempre de
la misma manera.

La pintura surrealista en su primera
época estaba dedicada casi exclusivamen-
te al descubrimiento de una dimension es-
pacial. En cambio Leonora Carrington
nos ofrece una dimensién verdaderamen-
te psiquica, ella ha superado muchas de
las experiencias surrealistas y camina a
paso firme por un camino estrictamente
plastico; sin embargo, su capacidad de
accion es casi inagotable. Ella es una
pintora que ha entrado a la madurez, pe-
ro no al agotamiento, y que aun es capaz
de descubrir nuevas posibilidades. Leono-
ra Carrington le ha dado una verdadera
nota personal a su escuela. ‘



