
OH QUÉ POEMA TAMBI~N!
POR JOS~ DEJESÚS SAMPEDRO

'n ow my hear t is fuI! of )'OU'

james taylor

fue hacia noviembre de 1976
"oh que noche pasé!"

como lo dirían estos cantantes de rock
pero el asunto es ot ro

un asunto suma mente importante
con todo y su exactitud cronológica

y debo conta rlo ahora
que esos respo nsab les yesos metidos ahí

por cau sas fortu itas y casuales
-que son las mejores causas del mund o

aún supongo- está n ausentes
y por que yo estaba de acuerdo enteramente

y ella también
sucedió esto

de manera que húmeros pelos y cubetas
y esa magnánime poesía de auto res

serios y abundante s
fundamentalmente conoci dos

por nosotros: noviembre de 1976 rep ito
de tarde tr onaban cerrojos y escaleras

y ella cantaba una versión divert ida
de la marsellesa

mientr as mi estómago percud ía flores y macetas
escribiendo sonetos bellos

que rimaban en ó" y ('111('

eso hubiera bastad o para ve larse de inmediato
a paki st án o naucalpan

pero como ella estaba per fecta cantando
opt é por ponerme una cara de ajo njo lí conlent o

y quedarme donde se podí a bat allar
con tra esa profunda versificación de atrocidades

ahí est ábamos
y bru to de mí brut o

porque no supe que esa marsellesa
at raía noct ámbulos ratones

afuera había mirlo y cuerv os
y la policía militar haciendo su rond a

localizando reuniones y mujere s solas
llover era cosa corriente en e e estado

y la ca rta de jenny de palermo me recordaba
el humo de milonga dramatismo de parejas

y suicidas personajes de tan go y de botellas
posiblemente lodo hubiera que dado como lo desc ribo :

bien plant ad o
aunque tr onara la tripa el ja rrón el basurero

y esos artefacto an tiesté ticos de la cocina
ella pod ía canta rse otra selección mejor

pero era obsesiva
como un soundtrack de bossa nova

ya dije que era una temporad a de mirlos enfermos
de cuervos arro llados en la vía

y que la visión de esos miembr os idio tas
de la policía militar
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mandaban al carajo el pa norama
ella estaba en pijama bebiendo un 'tinto

los fonogramas de ca ruso y de liIippo
reposab an en un baúl

y no los hubiera puesto nunca de mi parte
pero ella - siempre ella-

pensaba muy distinto
llovía y en ocasiones tran sita ba por la ventana

un ga to mojado
asusta ndo eso del conviv io íntimo

cua ndo pensé que era conveniente ponerme un hasta aquí

la pol icía milita r tocó a la puer ta
creímos que los mirlos se iban a pique

o que el venta rr ón anuncia do por fin estaba listo
pero nad a de eso

era una localidad distan te donde esas coincidencias
no sucedía n diariam ente

el pol icía militar jefe tenía cabeza de cebolla
y ojos de oso miope

- si es que existen osos miopes-
nos dijo que el tiempo la seguridad el civismo

la co labo ració n y los secuestros de hombres importantes
de nues tra cuenta eso no interesaba

le diría: "a l demonio usted y el secuestrado y el civismo"
pero no era recomenda ble

porq ue ella esta ba perfecta en su pijama
mi corazón no era un producto refractario

el policía militar dijo que nosot ros no éramos parte
de ese sitio con sus mirlos y sus cuervos pésimos

y se fue termin ando su ronda
nad a de otra cosa

el soneto encima de la mesa era una esponja
ella es taba herm osa en su pijama y cantaba despacio

si uno se hub iera asoma do po r la ventana
estaría n ahí esos mirlos posados

espera ndo esperando
no se me ocurrió que el disco de caruso

pod ría ahuyenta rlos
soy Ion lo en determi nado tiempo

pero ahora que puedo recor da rme en ese sitio
escr ibo tamb ién que el firm amento esta ba ocupado

lleno de tor tugas y de cables telegráficos
que co rtaban el malesta r hepático

y la intercomunicaci ón
me daba un amor por su pijama y su cepillo de dientes

nada comparab le al misóga mo o la chimenea sucia
pero los mir los ruidosos y el policía militar .

represen taban un fracaso y ante eso
oirla canta ndo su inacabable marsellesa

era una salvación instant ánea
noviembre de 1976 en aquel sitio

qué ruido qué desastre
el policí a militar volvió con sus pat as de caballo

trona ndo la puerta la ventisca el infinito extendido
allá enfrente nunca recuperado

desde esta casa
interrum pí mi soneto en un inmejorable momento
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cuando trataba de rimar shakeaspea re inútilmente
dejé mi texto ahí y volaron los mirlos

pasó un gato so rdo
ella no pudo cant ar aún con su pijama hermosa

abrí la puerta
y el policía militar ent ró despacio

como en un cuento de chesterton
cont ra la ba rricada de tinto

habló del tiempo de la patria de la situación actual
y de conspiracio nes internacionales

cont ra el uso de la mermelada de fresa
y el pan tostado

pasó de nueva cuenta al tema del secuestro sus inconveniencias
yo pensaba como nunca en caruso

de repente sacó la zanahoria de su fund a
y dijo: "estos mirlos vuelan bajo"

un tono declar at ivo propio
de un western italiano

no entendim os
oh noviembre de 1976 "que noche pasé!"

y esos p ájaro s soplando sus picos có nicos y sus entradas
y el policía militar con su zanaho ria fuera

pod ía dispar ar
ella se sentó

" al demonio ~o n sus secuestros" dije por fi n
el policía militar se enojó

me hab ló de la cooperación y el sín toma de la salud
pero )'0 no quería estarm e oyendo eso

el policía milita r apretó la zunuhor ia y un mirlo cayó
los otros mirlos se iban lejos

repitiendo el sonido del disparo
y el policía militar dijo: "a l demon io usted"

ella le tiró ento nces un tomate
y yo pensé "¿qué sucede'!"

cuando el policía militar apretó la zanahoria
contra su pijama hermosa

)' ella rodó como en una fotografí a cp ia
" le advert í que etc etc etc"

yo estaba bobo
el policía militar dijo que el secuestro

pero no entendí nada
enton ces tomé un picaporte y se lo pu e

donde ya no saldría nunca
dob ló sus patas de caballo recio y dijo "oh "

fue tod o para él
pero ella y el mirlo y esos cuervo s volando

no estaban en su sitio
"oh que noche !" como dicen esto can tantes de hoy

ella tenía fl ores y macetas supersónicas
y estuv imos de acuerdo

mirand o mirlos y cuervos muertos
y ahora que estos implicados no están más

que no pude qu itarle a ella esa pijama hermosa
escribo esto contando como sucedió todo

ahí estar án esos pájaros artríticos
volando sobre la casa contra el plomo

y la vaciedad completa del sitio
donde ella estuvo cantando


