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tarlo alimentó demográfica yeconómicamente a los

débiles y atrasados reinos cristianos de las monta·

ñas del norte de la península ibérica, permitiéndo­

los iniciar la secular agresión contra sus más

prósperos y cosmopolitas vecinos musulmanes del

sur, un proceso de expansión y conquista que fue

llamado "reconquista" a partir de la ficción de que

los estados del norte eran los legítimos sucesores de

ios reinos godos que fueron destruidos por los con·

quistadores islámicos Yque por lo tanto sólo esta·
ban recuperando lo que siempre habla sido suyo.

Fue entonces con el grito de *¡Santiago'* que

los guerreros cristianos atacaron a los enemigos de

su fe. Este grito, además de a guerra santa, sabia a

venganza, como nos relata Alfonso X, el rey sabio.

pues el santuario del apóstol habla sido proflnldo

siglos antes por los invasores musulmanes:
~or del Instituto de InvestigacioneS Históricas

Irededor del año 1500 Santiago Apóstol ayu­

dó a Afonso, el rey del Congo, a vencer en

lIa a un ejército enemigo. Según contaba el

Ka africano, la aparición de este temible san­

ropeo, montado sobre su caballo y blandien·

espada para atropellar y degollar hordas de

causó el terror entre sus rivales y los hizo

.Seguramente los prisioneros de esa batalla fue­

ndidos como esclavos a 105 mismos portugue­

alos que Afonso relató su conmovedora historia.

do caso, éstos aceptaron como verdadera la

i6n del santo al grado que incluyeron su mon­

triunfadora figura en el escudo de sus pose­

en el Congo. Desde entonces, el 25 de julio se

rti6 en la más importante fiesta de este reino

8no africano, enriquecido más allá de toda

a por el tráfico en seres humanos.

belicosa aparición africana no fue, desde

la primera del gran santo guerrero. La tum­

I ap6stol en la epónima Santiago de

ela era uno de los santuarios más concurri-

la Europa Medieval y la peregrinación a visi-

Más rápidamente que los mismos hombres que las con­
jP'.las adoran y les dan realidad en su mundo. las fi­
pasdivinas se rransfiguran y enriquecen como resultado
IfIoscontactos entre sociedades. culturas y pueblos dife­

Este bteve examen de las rransformaciones de San-
Maramoros o el apóstol Santiago, como ptoducto

/as conquistas españoles y portuguesas en América y
será apenas un ejemplo. interesante y divertido

,de las paradójicas y creativas negociaciones cultu­
que los seres humanos realizamos a través de nues­

dioses.



En el dia de la fiesta de los apóstoles Pedro y Pa­

blo, la ciudad de Córdoba [...] fue limpiada de toda

la suciedad de Mahoma y entregada y rendida al

rey don Fernando. El rey don Fernando ordenó en­

tonces que la cruz fuera puesta en lo más alto de

la torre principal, ahí donde se solía invocar y ala­

bar el nombre del falso Mahoma; y entonces los

cristianos empezaron a gritar con alegría y placer:

"Dios Ayude" [.o.] Y él encontró ahi las campanas

de la iglesia de Santiago Apóstol en Galicía, que

fueron llevadas ahi por Almanzor [.o.] y colocadas

en la mezquita de Córdoba para vergüenza de los

cristianos; y ahí quedaron las campanas hasta que

el rey don Fernando conquistó la dicha ciudad de

Córdoba [.o.) El rey don Fernando hizo entonces que

las mismas campanas fueran llevadas y regresadas

a la iglesia de Santiago en Galicia. Y así la iglesia

de Santiago fue de nuevo felizmente adornada y

además se colocaron otras campanas más peque­

ñas, que daban un hermoso sonido, y los peregrinos

que ahí iban las oían y conocían la razón de ellas

[.o.) y alababan al rey don Fernando, y lo bendecían,

y rogaban a Dios que fuera preservado y tuviera

una larga vida.

Tanto los portugueses como los españoles, pues,

vinculaban a Santiago con su secular y lucrativa

empresa de atacar a los infieles. Por ello el 2S de

julio, dia de su fiesta, bailaban las danzas de moros

y cristianos en las que ritualizaban esa guerra san­

ta, conmemoraban sus batallas y celebraban a sus

guerreros, es decir a si mismos.

Santiago, poderoso y temible, montado siempre

en su corcel imponente para atropellar a los infie­

les, blandiendo siempre su victoriosa espada para

cortar sus cabezas, era también la imagen idealiza­

da y divinizada de esos guerreros profesionales,

pequeños nobles en busca de honra, buenos católi­

cos en busca de salvación y codiciosos señores siem­

pre ávidos de la riqueza que los alejara de la
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infamante necesidad del trabajo manual. Y lógica­

mente el santo, su imagen, sus estatuas, su nombre y

sus hazañas y milagros acompañaron a estos invenci­

bles propagadores de la fe en sus aventuras en tierras

más remotas, pero no menos alejadas de la verdadera

fe, que encontraron en África y en América.

En su Historia de la conquista de México, Francis­

co López de Gómara cuenta que ya en la primera

batalla importante que libró la expedición españo­

la dirigida por Hernán Cortés, en lo que hoyes

Tabasco, Santiago realizó una milagrosa aparición.

Según su relato, seguramente basado en el testimo­

nio de Hernán Cortés, su patrón y patrocinador de

su historia, los españoles estaban en aprietos ante

la embestida de los tabasqueños cuando llegó un

tal "Francisco Maria en un caballo rucio picado, que

arremetió a los indios e hizoles arredrar algún tan­

to", pero luego desapareció y éstos volvieron a ase­

diar a los debilitados cristianas hasta que el

providencial caballero volvió otras dos veces y cada

vez les permitió resistir, hasta que finalmente llegó

el refuerzo de la caballeria:

A esta sazón llegó Cortés con los otros com­

pañeros a caballo, harto de rodear y de pasar

arroyos y montes, que no había otra cosa por

todo aquello. Dijéronle lo que habian visto

hacer a uno de caballo, y preguntaron si era

de su compañia, y como dijo que no, porque

ninguno de ellos habia podido venir antes,

creyeron que era el Apóstol Santiago, patrón

de España. Entonces dijo Cortés: "Adelante

compañeros, que Dios es con nosotros y el glo­

rioso San Pedro.

El posterior triunfo español fue atribuido a la

milagrosa aparición de Santiago, aunque Cortés in­

sistia en agradecérselo a San Pedro:

No pocas gracias dieron nuestros españoles cuando

se vieron libres de las flechas y muchedumbres de

indios, con quien peleado, a nuestro Señor que



f

milagrosamente los quiso librar; ytodos dijeron que

vieron por tres veces al del caballo rucio picado pe­

lear en su favor contra los indios, según arriba que-

da dicho; y que era Santiago, nuestro patrón.

Fernando Cortés más querla que fuese San Pedro,

su especial abogado; pero cualquiera que de ellos

fue. se tuvo a milagro, como de veras pareció, por­

que no solamente lo vieron los españoles, más aun

también los indios lo notaron por el estrago que en

ellos hacia cada vez que arremetra asu escuadrón, y

porque les parecia que los cegaba y entorpecia. De

los prisioneros que se tomaron se supo esto.

Bernal Díaz del Castíllo que sí estuvo ahí, leyó

muchos años después este relato de Gómara y se

burló de él con el siguiente argumento:

(...] dice Francisco López de Gómara que salió Francisco

de lIIIorla en un caballo rucio picado, antes que llegase Cor­

tés con los de a caballo, y que eran los santos apóstoles se­

liOr Santiago o señor San Pedro. Digo que todas nuestras

obras y victorias son por mando de Nuestro Señor Jesucris­

1:D.'y que en' aquella batalla habia para cada uno de noso­

tros tantos indios que a puFlados de tierra nos cegaran, salvo

que la gran misericordia de- Nuestro Señor en todo nos ayu­

daba; y pudiera ser que elleaballero] que dice Gómara fue­

ra el glorioso apóstol Santiago y yo, como pecador, no fuese

digno de verlo. Lo que yo entonces vi y conocí fue a Francis­

CO de Maria en un caballo castaño, y venía juntamente con

Cortés que me parece que ahora que lo estoy escribiendo se

me representa por estos ojos pecadores toda la guerra se­

g''" y de la manera que allí pasamos. Y ya que yo, como

iI1digno, no fuera merecedor de ver a cualquiera de aque­

llos gloriosos apóstoles, alli en nuestra compañía habla so­

bre cuatrocientos soldados y Cortés yotros muchos caballeros

y platicárase de ello, y se tomara por testimonio, y se hubie­

ra hecho una iglesia cuando se pobló la villa de Santiago de

la Victoria, o de San Pedro de la Victoria, como se nombró

santa Maria de la Victoria. Y si fuera así como dice Gómara,

harto malos cristianos fuéramos que enviándonos Nuestro

senor Dios sus santos apóstoles, no reconocer la gran mer-

ced que nos hacia, y reverenciar cada dia aquella iglesia, y

plugiera aDios que asi fuera, como el coronista dice; y hasta

que lel su corónica nunca entre conquistadores que allf se

hallaron tal les oí.

Naturalmente el escepticismo de Bernal resulta

más convincente para nuestra perspectiva moder­

na, pero contrastarlo con la versión de Gómara nos

da una preciosa luz sobre cómo los seres humanos

construimos los milagros entre el recuerdo borroso,

el miedo, la exageración yel "eufemismo", la tan

difundida tendencia a recordar y contar las cosas de

la manera más halagadora posible para nosotros

mismos. Los españoles de a pie, es decir la inmensa

mayoría del ejército conquistador, estaban en fran­

cos aprietos ante el ataque indigena y entonces la

aparición de un caballero, con nombre y todo les

resultó un gran alivio. Pudo ser una sola, o varias, o

pudo ser que diversos soldados vieran la misma pero

la narraran y la experimentaran como varias. El he­

cho es que sintieron alivio por la intervención de

ese providencial guerrero a caballo y luego, cuando

llegaron los demás caballeros, no fue difícil atribuirle

un origen sobrenatural. O quizá, fue con el recuer­

do que adquirió esta dimensión providencial, con­

forme la memoria exageraba el miedo de la posible

derrota y el alivio de la ecuestre intervención.

En todo caso, en esta aparición americana la

figura bélico-religiosa de Santiago adquirió una

nueva dimensión debido a su asociación con el ca­

ballo, animal desconocido y temido por los indí­

genas. El poder del apóstol guerrero se multi­

plicaba en estas tierras en que los corceles de los

conquistadores podían darles en muchas ocasio­

nes la ventaja militar para vencer ejércitos~mucho

más numerosos que los suyos. Además los indíge­

nas atribuían a los caballos cualidades descomu­

nales y les tenían gran temor, que era fomentado

por los propios españoles al hacerles cr.eer que los

herbívoros comían carne y al organizar alardes de
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caballos encabritados y en celo para demostrar su

supuesta agresividad.

El éxito de Santiago en tierras mexicanas se con­

solidó unos meses después, con la masacre que rea­

lizaron los españoles en Cholula en octubre de 1519,

y que fue percibida por propios y extraños como un

triunfo del apóstol sobre el dios nativo, Quetzalcóatl.

La asociación entre Santiago Matamoros y lo que

ahora podemos llamar sin exageración el genocidio

de las poblaciones no católicas era añeja, como lo

confirman el nombre mismo del guerrero y su inva­

riable representación atropellando y decapitando

multitudes de moros. Varios especialistas han seña­

lado que en la conquista de México se enfrentaron

una cultura del sacrificio, la indígena, con una cul­

tura de la masacre, la española. Y en el manual del

buen conquistador cristiano se establecía claramen­

te que asesinar grandes multitudes de infieles, de

preferencia desarmados, en una plaza pública o en

un templo de su demoníaca religión, era una acción

necesaria y salutifera para lograr el triunfo de las

armas de la verdadera religión.

Por ello, los españoles aprovecharon esta prime­

ra oportunidad que tuvieron para masacrar a una

población indígena inerme y demostrar su capaci­

dad de agresión y el poder de su deidad. Este acto

de "terrorismo religioso", como podemos califícar

un uso deliberado de la violencia contra ínocentes

con un fin demostrativo, fue todo un éxito, como

nos explica el mismo Bernal Díaz:

Yo he oído decir a un fraile francisco de buena vida,

que se decía Fray Toribio Motolinía, que si se pu­

diera excusar aquel castigo y ellos no dieran causa

a que se hiciese, que mejor fuera; mas ya que se

hizo, que fue bueno para que todos los indios de

las provincias de la Nueva España viesen y conocie­

sen que aquellos idolos y todos los demás son ma­

los y mentirosos; y que viendo lo que les había

prometido sali6 al revés, y que perdieron la devo-
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ci6n que antes tenían con ellos, y que desde allí en

adelante no les sacrificaban ni venían como en ro­

mería de otras partes como solían, y desde enton­

ces'ho curaron de él y le quitaron del alto cu donde

estaba, o le escondieron y quebraron, que no pa­

reció más. y en su lugar habían puesto otro ídolo.
~

El cronista tlaxcalteca Diego Muñoz (amargo

nos explica que el triunfo sobre Quetzalcóatl, que

era quizá la deidad más importa te en el múltiple

y comPlejo panteón indigena, tdmbién fue atri­

buido por los indios al propio 5"otiago:
1'"

ASf entendieron y comprendierf '1 que era de más

'"virtud el Dios de los hombres blaJ'cos, y que sus hi-

jO"' :ran más poderosos. Y los tia caltecas apellida­

báñ al señor Santiago, y hoy en día, en viéndose en

algún trabajo y aprieto llaman al señor Santiago.

l...) Nueva de tan gran destruccion corri6 por toda

la tierra y, admirados de oír cosa tan nuevas y de

cómoJos cholultecas habían sido destruidos en tan

breve tiempo, y como su ídolo Quetzalc6atl no les

hábía ayudado ni valido gran COSJ, hicieron gran­

des conjeturas todas estas gente~ con grandes sa­

crificios yofrendas porque no suctdiese ansí a todas

las gente.

Estos- episodios de la conquista española de- .-.- --
México demuestran la íntima vinculación entre la

fígura de Santiago Matamoros y la guerra santa

cristiana así como el poder simbólico de este santo

como representación de la importancia de la vio­

lencia para el tríunfo de la verdadera fe. Sin em­

bargo, queda por comprender cómo es que esta

figura, vinculada tan íntimamente al poderío ibe­

ro y cristiano, fue asimilada y absorbida por los

mismos hombres que fueron sus víctimas. No hay

que olvidar que, en efecto, el Santiago que ayudó

a triunfar al rey Afonso no estaba peleando para

los guerreros portugueses o castellanos, síno a nom­

bre de un monarca nativo, recientemente conver­

tido a la verdadera fe.
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este caso la divinidad europea fue apropiada

parte de un pueblo no europeo que busca apro­

ry disfrutar de ella. El caso del modesto pueblo

lIan o Sula, en la región de Chalco, en el Valle

México, nos muestra con más detalle y candidez

o funcionaban este tipo de apropiaciones.

!El Titulo Primordial de Santiago Sula, escrito pro­

ementeya bien entrado el siglo XVII, cuenta que

itantes de este pequeño poblado buscaron a

¡pios del siglo XVI, un santo patrono católico

5U recién erigida iglesia. Para tomar una deci­

n crucial para el destino de su pueblo, los prin-

les convocaron a todos los miembros de la

unidad. Pero éstos prefirieron delegar en sus

la elección del nuevo dios tutelar. Los jefes

¡dieron meditar sobre el asunto una noche, y

entonces:

El dicho Miguei Omacatzin no estaba dormido y

vio un hermosísimo español que lo llamaba por su

nombre y le dijo: "Miguel. Miguel." Y por tres ve­

ces lo llamó por su nombre y le dijo: "Mírame que

ya estoy aqui, que me deseáis, que yo sea vuestro

Patrón. Yo me llamo Santiago que es a mi gusto

que yo os ampare." Y el dicho Miguel Omacatzin

quedó muy espantado el que le hablase aquel Santo

español. y luego al otro dia asi que amaneció en­

vió a llamar al dicho su amigo Pedro eapolicano. y

le contó lo que le sucedió, cómo aquel español le

habla hablado y lo que le dijo.

y luego dijo Pedro eapolicano: "Señor mio lo

propio me sucedió a mi." Y luego dijo Miguel Oma-

catzin: "A mf no se me ha sosegado mi corazón.

Vaya saber qué santo es." Ya iba Miguel a saber

qué santo era aquel y saliendo de su casa de dicho

Miguel se le apareció el Santo Apóstol diciéndole:

"Mirame que yo soy el que anoche te hablé aun­

que aún no me conodas. Yo me llamo Santiago."

Y luego [Omacatzin] comenzó adar de gritos dicien­

do: "iSeñores, Señores! Ahora se me apareció el her­

moso español que anoche me habló, ahora se me

puso por delante y le conoci que tiene muy hermosi­

sima rostro y muy hermoslsimo vestido y yo indigno

lo ví ahora que ya se me ha sosegado el corazón de

aqueste Señor Español a que le hemos de servir to­

dos nosotros, hemos de estar debajo de su Patroci­

nio, que se llama Señor Santiago Apóstol que dizque

viene de Persia que dizque viene a ser hacia la parte

del Oriente y dizque es muy llegado de Dios."

En este caso, lo que atrajo a los indlgenas a la

figura religiosa de Santiago fue su talante diferen­

te al suyo, evidente en su ropa española, su hermo­

sura y su exótico origen persa, asi como su poderío,

demostrado por su cercanía con Dios. Por otro lado,

el milagro de la aparición del Apóstol sirvió para

establecer una relación directa entre él y los indige­

nas, sin mediación española. De esta manera, se

puede decir que los nahuas de Sula "expropiaron"

a la figura tutelar de sus conquistadores, con el ob­

jetivo de utilizar todo su prestigio cultural y poder

sagrado para que los protegiera de ellos mismos.

Esta maniobra nos puede parecer sorprendente

y paradójica, pero no fue excepcional. El mismo

Santiago también ayudó a una expedición de unos

cuantos españoles y una mayoría de guerreros

otomles provenientes de Tula a vencer a los

chichimecas que habitaban al norte de su terruño y

fundar la ciudad de Querétaro, que lleva hasta aho­

ra orgullosamente el nombre de Santiago. La Rela­

ción de Querétaro escrita unos años después por los

propios otomíes, cuenta, en primer lugar que su ca-
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pitán venia vestido con la misma ropa de Hernán

Cortés y que los guerreros cristianos libraron una

batalla con sus primos otopames chichimecas, pre­

cisamente el dla de Santiago:

pero dise la rrelación de los catholicos, que se paró

el sol y se puso muy marillo y jumiado, con una

tempestad de paz, como fue mesmo día de Santia­

go, se apareció una cruz alta como quatro brasadas

de alto. con sus resplandor y blanco en medio de

los chichimecos que los devísó a los catholicos en

medio de los chichimecos bravisimos. Entonces co­

bró valor los catholicos... y muy hermusissimo de

rayos a la Santissima Cruz y a Santiago por un lado

se aparecieron en medio de ellos de los dichos in­

dios, que los vimos todos esos milagros.

Naturalmente, este despliegue de gracia celes-

tial hizo que los chichimecas cayeran rendidos y es­

tableció la base de un pacto con sus "conquis­

tadores-, pues los conquistados exigieron que se eri­

giera una cruz de piedra para conmemorar el mila­

gro que habla marcado su sometimiento.

Entrecomillo conquistadores porque en este caso,

la Relación deja muy claro que el sometimiento de

los chichimecas fue negociado y pactado, no como

las conquistas realizadas por los españoles, yel mi­

lagro santiagueño no fue más que la confirmación

celestial de ese pacto.

Fue asl, como los indlgenas realizaron la más sub­

versiva de sus acciones ante los españoles: aceptar

su religión y darle la vuelta, adorar a sus

dioses y hacerlos algo propio que los pro­

tegerla contra ellos mismos, como dice el

pensador estadounidense Richard

Rodriguez:

En la literatura europea de viaje sobrevive la

superstición de que la cristiandad india es un

bamlz muy delgado que cubre un altar es-
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condido. Pero hay una posibilidad que resulta aún

más temible para la imaginación europea, tan te­

mible que en quinientos años esta posibilidad ape­

nas ha sido mencionada.

¿V qué si los indios se convirtieron?

El ojo indio se convierte en una puerta a través de

la cual ha pasado todo ~I desfile de la civilización

europea y ha sido puesto de cabeza. El barroco es

un truco indio. El arco (l'loníal un detalle indio.

[...] La Europa postcolooial expresa compasión y

culpa en privado. compadece a la india por la pér­

dida de sus dioses y de sus lenguas. Pero mejor es

dejar que la india hable pors! mismo. El español es

ya una lengua india. La ciudad de México se ha

convertido en la capital del mundo hispanohablan­

te y se ha apoderado dei español un poco como

Nueva York le arrebató el inglés a Londres durante

la primera guerra mundial

la india tiene la misma actitud hacia la moder­

nidad que tuvo frente a 10< españoles: está dispues­

ta a casarse, a reprqduciro;e, a desaparecer para

lograr asegurar su partiCIpación en el tiempo; se

niega a perderse el futuro. La india ha decidido

sobrevivir, comerciar con los vivos, vivir en la ciu­

dad, arrastrase de rodillas, ue ser necesario, hasta

México o Los Ángeles.

Considero que es un logro indio que yo esté vivo,

que sea católico, que hable inglés, que sea norteame­

ricano. Mi vida empezó, no terminó en el siglo XVI.

y fue así como, sin que los españoles y

portugueses siquiera se pudieran dar cuen­

ta, los pueblos africanos y americanos que

conquistaron se apoderaron de la que am­

bos consideraban que era la fuente de su

poder, y transformaron a Santiago, del pa­

trono de sus dominadores, en el protector

de los dominados.~


