{ En una entrevista publicada hace poco
tiempo, G. Lukdcs hablé acerca de un
tema desconocido entre nosotros: la con-
tempordnea literatura hungara. “Tibor
Déry, Gyula Illyés, Liszlo Benjamin son,
a mi juicio, los escritores mds interesan-
tes. Déry es significativo: escribié bajo el
régimen de Horty, sabiendo que nada
podia publicar porque estaba en la ile-
galidad. Hoy, Déry (encarcelado hace
tres afios después de los acontecimientos
de 1956) vive de hacer traducciones.
También es importante la poesia de
Liszlo Benjamin, aparecida en una re-
vista con el titulo Bajo las estrellas en-
sangrentadas. Existe en él alguna rela-
cién con Evtushenko.”

A otra pregunta sobre la situacién ac-
tual de los escritores respondié Lukdcs:
“Estamos en el comienzo de un nuevo re-
nacimiento socialista cuyas sefiales se han
manifestado claramente a raiz de la des-
estalinizacién.” Por lo que se refiere a
la literatura italiana, Lukdcs declara su
aprecio por Moravia, Pavese, Lampedusa
(especialmente en la primera parte de
Il Gattopardo), los primeros libros de
Silone, Elsa Morante. “Moravia es des-
igual. A cosas excelentes, suma otras que
no lo son. La Ciocciara es un bello libro.
Pavese es psicoldgico, fino, pero no tiene
poder de representacion.” Opiniones que
en nada favorecen el prestigio-del criti-
co y tedrico marxista: decir que un escri-
tor es “desigual” equivale a afirmar que
un error es “lamentable” o una agresiéon
“violenta”. Definir a Pavese como ‘psi-
coldgico, [ino” es un slogan, no un juicio
literario. Finalmente, en Il Gattopardo,
Lukdcs encuentra la gran revolucion que
se ha operado en la novela: la presencia
del tiempo histérico — lo que nos lleva
a un articulo de Vintila Hora (el escri-
tor rumanofrancés acusado de colabora-
cionista, cuando gan6 un premio literario
con su novela Dios nacié en el exilio).

1 En su “Defensa de la novela histo-
rica”, Vintila Horia responde a un ar-
ticulo publicado en el semanario suizo
Die Weltwoche, donde el cronista litera-
rio R. J. Humm afirma que hay un pu-
blico para esta clase de novelas, como lo
hay para las policiales; que los dos géne-
ros se parecen entre si hasta el punto de
que la novela histérica no es mas que
una aventura policiaca desarrollada en
otros escenarios. Humm atribuye- tal de-
cadencia al hecho de que ningun gran
escritor contemporineo se ha dedicado a
escribir novelas que reflejen la historia;
novelas que, en el fondo, representan,
como las policiales, dos perdurables ma-
tices del romanticismo: la necesidad de
evadirse de la circunstancia real y la pa-
sién por lo anormal y la violencia. El
cronista suizo sostiene que la novela his-
térica no es hoy mds que un pasatiempo
superior en interés a la lectura inspirada
en el crimen; pero ambos géneros se si-
tuan en lo que podria llamarse los ba-
rrios bajos de la literatura.

Vintila Horia replica: Humm confun-
de la novela propiamente histérica con
la novela de aventuras; y los grandes es-
critores contempordneos que situaron en
los pasados siglos sus novelas utilizan esta
técnica a fin de enjuiciar el presente des-
de una perspectiva que conceda objeti-
vidad. Horia cita el ejemplo de Aldous
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Huxley, quien, para tratar un tema tan
actual como la intromisién de lo religio-
so en la politica, escribi6 Eminencia
Gris, que describe la tortura espirltual
del famoso secretario de Richelieu, el
padre José — cuya oculta presencia en 15)'3
bastidores de la politica francesa decidi6
la intervencién de su pais en la Guerra
de los Treinta Afios y provocé millares
de muertes, afios de hambre y de terror,
catastrofes de todas clases. E1 padre José
era un monje, un cristiano sincero, mas
la pasién politica se habia aduenado de
él, como una tentacién de la que no se
pudo deshacer.

Horia prosigue la refutacién del cro-
nista suizo, ejemplificando su defensa
con las novelas biblicas de Thomas

Mann, y En los acantilados de madrmol
de Ernst Jiinguer, quienes, como Julien
Graca en su Orilla de las sirtes, eligieron
el pasado para mejor penetrar en las
zonas sombrias de nuestro presente.
También El baron rampante de Italo
Calvino, mds que una novela histérica
situada en el siglo xvi, es un enjuicia-
miento de las cosas y las ideas de nues-
tros dias. Los ejemplos podrian multipli-
carse (Memorias de Adriano, Los idus de
marzo, Yo, Julio César, etcétera). Todo
parece dar la razén a Vintila Horia

cuando concluye: “La verdadera novela
histérica no ha decaido nunca, porque
ha sabido ser lo que es la filosofia de la
historia con respecto a la filosofia: una
manera de buscar una ley al correr del
tiempo, una ley destinada a universali-
zar la condiciéon humana y a utilizar el
pasado como material viviente, vilido
para la experiencia cotidiana del presen-
te... Creo, pues, que la novela histdrica
no esta en decadencia, y que al contrario,
debido a sus ultimas realizaciones, ha
encontrado una férmula valedera para

situar al hombre en medio de su drama,
es decir, en la encrucijada de los tiem-

”

pos.

q Artur Lundkvist, uno de los tas
suecos presentados por Octavio l}:;e en
el nimero de junio de esta Revista, es
también un critico literario atento a
descubrir los libros que puedan entrafiar
una renovacion. Asi, escribe un'articulo
(que retraducimos) sobre un nuevo na-
rrador de Islandia, Thor Vilhjilmsson,
cuya novela La curva de la gota en el
espejo acaba de aparecer en Estocolmo:
“Laxness es la poderosa encina que ex-
tiende su sombra por la literatura mo-
derna islandesa y es inevitable que su
influencia en los mds jévenes haya sido
no sé6lo estimulante, sino, en ocasiones,
negativa. Apenas en los 1ltimos afios se
ha destacado un nombre que anuncia un
cambio de generaciéon: Thor Vilhjilms-
son, nacido en 1925, encabeza una nueva
corriente moderna que contintia donde
Laxness se quedd. Es sabido que Laxness
ha impulsado a Vilhjilmsson, mas no
por ello se le puede considerar un secuaz.
El joven autor, con obstinada voluntad,
sigue su propia linea dentro de las mo-
dernas corrientes islandesas; su direccién

europea es evidente y aun patética: es

un europeismo que lo afirma en su con-
dicién de islandés. Bajo el fondo meri-
dional y sobre el conocimiento artistico
continental, su personalidad nérdica re-
sulta todavia mds distinta y se expresa
con un incontenible dnimo de ruptura.
Montaiia y viento marino, una naturaleza
oscurecida y cicatrizada, forman siempre
parte de sus representaciones, asi como
una distancia, antigua distancia, entre
hombre y hombre, que lo lleva a usar
parsimoniosamente los nombres propios,
para hablar, al contrario, con acento ini-
mitable de ‘aquel hombre’ y ‘aquella

mujer’.

{ Giancarlo Vigorelli escribe, en L’Eu-
ropa Letteraria, sobre La tercera trai
cion: “A nuevas situaciones, nuevas po-

siciones. Los acontecimientos, todavia la- k.
tentes, en Espafia y Portugal confirman

que Europa debe resolver a fondo el
problema de la liquidacién extrema del

fascismo. El juego estd descubierto: no .

se trata ya —o unicamente— de liberar a
Espafia y Portugal de Franco y de Sala-
zar para restituir la libertad democrati-

ca en estos pueblos, que Europa y sobre

todo Norteamérica, en 1945, han traicio-
nado por segunda vez; pero la obtusa
permanencia del fascismo sobre la pe-
ninsula ibérica pone en peligro a la mis-
ma Europa, sobre todo ahora que Fran-
cia se desintegra dia a dia, mientras la
diferencia ‘moral’ entre De Gaulle y Sa-
lan se ha convertido fatalmente en una
coincidencia ‘politica’. ¢Y qué mds po-
drian desear aquellos que se preparan a
traicionar por tercera vez a Espafia y
Portugal?”

{En agosto pasado, se cumplieron
veinte afnos de la muerte de Jorge Cues-
ta, y todavia su obra permanece, de he-
cho, en el olvido o el desconocimiento.

De sus poemas se ha rescatado sélo una

minima parte, y sus ensayos esperan al
investigador que se decida a encontrarlos
siguiendo su rastro en las publicaciones
de los afios treinta. Jorge Cuesta fue
uno de los espiritus mas licidos y singu-
lares de las letras mexicanas — y publi-
car un tomo que nos dé, cuando menos,
una muestra de sus pdginas criticas y
politicas es un deber, una necesidad.




