EL VIAJE Y LO DOMESTICO

Angel Vargas

[16°52’25.4”N 99°53’08.2"W]

Coémo ubico en un mapa
el dia en que naci,
el hospital en que mi madre dijo
esto es el mundo.
Coémo hallo en el tiempo
una imagen que no existe mas
en la memoria,
si la memoria no puede medirse en latitudes.
A qué altura
el afilar de un beso,
qué latitud incrusta los recuerdos
cuando armo mi propia geografia.
Por qué a veces la imagen me devuelve
un instante que ain revolotea
aunque esté atravesado por los afios;
alguna coordenada
que la razén lamenta haber perdido
y otra que no deja vivir
de tan presente.

[19°20°38.4”N 99°09’25.7"W]

Tendriamos que vivir mucho para aprender a amar,
olvidar en principio que el corazén no es
la mejor analogia,
que el amor estd més cerca del vientre
y la respiracion
COmo un puro
que no admite descuido
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ni abandono,
que encenderlo de nuevo no funciona sin cortarle de tajo
lo quemado.
Y con esa intuicién
se apaga
porque nadie contesta al otro extremo.

[32°42’37.2”N 117°07°19.5”"W]

A veces uno viaja para encontrar la casa
o persigue a la madre,
al padre,
a la hermana que supo crecer sola.
Viaja tres mil kilémetros de punta a punta
pidiendo que el avién no desplome,
que dure un poco mas su liviandad
hasta que el peso
caiga
después de nueve anos
de remesas
y llamadas truncas.

Los lugares que soy

o los que he sido,

los que existen

y los que fui matando

los he dejado aqui

como recordatorio.

Estas piedras van a formar mi casa
y estos poemas seran mi geografia.
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