Lo que sea de cada quien
El altimo proyecto de Gabriel Figueroa

Vicente Lenero

En un “corte a comer” durante la filmacién
de El festin de la loba —que dirigfa Fran-
cisco del Villar conmigo como guionista—
coincidi con Gabriel Figueroa, el gran fo-
tégrafo de cine: Maria Candelaria, La per-
la, Enamorada, Nazarin... Mientras don
Gabriel cuchareaba su sopa de tortilla me
preguntd:

—Si td ya escribes teatro, ;por qué acep-
tas estas peliculas tan...

—Tan truculentas?

—7Yo trabajo con Paco porque soy su
amigo, ;pero ta?

—Quiero aprender, don Gabriel.

Lo vi después muchas veces en reunio-
nes de cineastas; me lo encontraba de pron-
to en la antesala del endocrinélogo Andrés
Lisi, y cuando lo festejaron con un gran ho-
menaje en Madrid en 1996, me agradecié
la cobertura periodistica que se le habia he-
cho en Proceso con un regalo espectacular:
una foto de 14.5 por 19.5 pulgadas impre-
sa en paladio platinum de un shor de Rio
escondido, la pelicula que filmé en el 47
con el Indio Ferndndez. Traia una genero-
sa dedicatoria escrita a [ipiz. La enmarqué.

Don Gabriel ya andaba llegando a los
noventa afios la noche en que me tomé del
antebrazo, durante una reunién tumultua-
ria, y me condujo a una zona tranquila pa-
ra platicar a gusto, dijo.

—Tengo un proyecto sensacional pa-
ra que lo dirija Jorge Fons y tt escribas el
guién. Déjame que te lo cuente, es una his-
toria real.

Me la contd.

Se trataba de la aventura de un produc-
tor de cine cubano, me parece, metido en
no sé qué argiiende de negocios oscuros,
espionaje, politica subterrdnea, tréfico de
drogas. .. Laverdad nole entendi. Don Ga-

briel conocié personalmente al fulano y es-
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taba convencido de que podria hacerse un
gran thriller de intrigas internacionales.

—Qué le parece?

—Muy interesante —le dije aunque me
habia quedado de a seis.

Nos cité a Jorge Fons y a mi en su estu-
dio, para unos dfas después.

Me encantaba el estudio de Gabriel Fi-
gueroa en su casa de Coyoacdn. Era enor-
me, con una vista privilegiada a los verdes
de un jardin extenso. Sobre la chimenea de
piedra florecia su coleccién de arieles ga-
nados en cincuenta afios de trabajo por pe-
liculas en que los directores mexicanos se
enorgullecian de haber contado con él, co-
mo se enorgullecian también los nortea-
mericanos John Ford, Don Siegel y John
Houston. El estudio tenfa adosado, al fon-
do, un pequefio departamento donde alo-
j6 anos atrds a su amigo B. Traven que ahi
dejé libros y cuadros.

Con rigurosa puntualidad Jorge Fons
y yo nos apersonamos un mediodia en el

Gabriel Figueroa filmando La perla, 1945

estudio. Don Gabriel continuaba euféri-
co con su proyecto que €l mismo —in-
sisti— se encargarfa de poner en mar-
cha de inmediato porque lo apresuraba
su vejez.

Con mads detalles, con mds calma, vol-
vi6 a contar la historia de aquel legendario
productor cubano. Entreveraba en su char-
la episodios marginales y comentarios que
no hacfan més que enredar la trama.

Me sorprendié ver que Fons se entu-
siasmaba. Emitia de continuo exclamacio-
nes de azoro, o de jubilo, y parecia com-
prender lo que yo, por mds atencién que
ponia, no lograba descifrar en vistas a la es-
tructura de un guién.

—Buenisima historia, don Gabriel —ex-
clamé Fons al terminar.

—;Le parecié?

—Buenisima.

Cuando el decano de los cinematégra-
fos mexicanos nos despidié en la puerta de
su casa, dijo con una gran sonrisa:

—DPénganse a trabajar ahora mismo y
me traen una sinopsis lo mds pronto que
puedan. Ya lo saben, de la produccién yo
me encargo.

Mientras echdbamos a caminar lenta-
mente por las calles de Coyoacdn me vi obli-
gado a confesar a Fons:

—Qué sinopsis puedo hacer de esa his-
toria si no entendi casi nada.

—:No entendiste?

—Ni madres.

—Yo tampoco —dijo Fons.

—Pero si te veias entusiasmado.

—DPara no decepcionar al viejo, ya cudn-
to le falta... Para que se sienta bien, para
que tenga un aliciente en sus tltimos afios.

Jorge Fons tenia razén. Gabriel Figueroa
murié algunos meses después, el 27 de abril

de 1997 alos ochenta y nueve afios. U





