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En un “corte a comer” durante la filmación
de El festín de la loba—que dirigía Fran -
cis co del Villar conmigo como guionista—
coincidí con Gabriel Figueroa, el gran fo -
tógrafo de cine: María Candelaria, La per -
la, Enamorada, Nazarín… Mientras don
Ga briel cuchareaba su sopa de tortilla me
preguntó:

—Si tú ya escribes teatro, ¿por qué acep -
tas estas películas tan…

—¿Tan truculentas?
—Yo trabajo con Paco porque soy su

amigo, ¿pero tú?
—Quiero aprender, don Gabriel.
Lo vi después muchas veces en reunio-

nes de cineastas; me lo encontraba de pron -
to en la antesala del endocrinólogo Andrés
Lisi, y cuando lo festejaron con un gran ho -
menaje en Madrid en 1996, me agradeció
la cobertura periodística que se le había he -
cho en Proceso con un regalo espectacular:
una foto de 14.5 por 19.5 pulgadas impre-
sa en paladio platinum de un shot de Río
escondido, la película que filmó en el 47
con el Indio Fernández. Traía una genero-
sa dedicatoria escrita a lápiz. La enmarqué.

Don Gabriel ya andaba llegando a los
noventa años la noche en que me tomó del
antebrazo, durante una reunión tumultua -
ria, y me condujo a una zona tranquila pa -
ra platicar a gusto, dijo.

—Tengo un proyecto sensacional pa -
ra que lo dirija Jorge Fons y tú escribas el
guión. Déjame que te lo cuente, es una his -
toria real.

Me la contó.
Se trataba de la aventura de un produc-

tor de cine cubano, me parece, metido en
no sé qué argüende de negocios oscuros,
es pionaje, política subterránea, tráfico de
drogas… La verdad no le entendí. Don Ga -
briel conoció personalmente al fulano y es -

taba convencido de que podría hacerse un
gran thriller de intrigas internacionales.

—¿Qué le parece?
—Muy interesante —le dije aunque me

había quedado de a seis.
Nos citó a Jorge Fons y a mí en su estu-

dio, para unos días después.
Me encantaba el estudio de Gabriel Fi -

gueroa en su casa de Coyoacán. Era enor-
me, con una vista privilegiada a los verdes
de un jardín extenso. Sobre la chimenea de
piedra florecía su colección de arieles ga -
nados en cincuenta años de trabajo por pe -
lículas en que los directores mexicanos se
enorgullecían de haber contado con él, co -
mo se enorgullecían también los nortea-
mericanos John Ford, Don Siegel y John
Houston. El estudio tenía adosado, al fon -
do, un pequeño departamento donde alo -
jó años atrás a su amigo B. Traven que ahí
dejó libros y cuadros.

Con rigurosa puntualidad Jorge Fons
y yo nos apersonamos un mediodía en el

estudio. Don Gabriel continuaba eufóri-
co con su proyecto que él mismo —in -
sistió— se encargaría de poner en mar-
cha de in mediato porque lo apresuraba
su vejez.

Con más detalles, con más calma, vol-
vió a contar la historia de aquel legendario
productor cubano. Entreveraba en su char -
la episodios marginales y comentarios que
no hacían más que enredar la trama.

Me sorprendió ver que Fons se entu-
siasmaba. Emitía de continuo exclamacio-
nes de azoro, o de júbilo, y parecía com-
prender lo que yo, por más atención que
ponía, no lograba descifrar en vistas a la es -
tructura de un guión.

—Buenísima historia, don Gabriel —ex -
 clamó Fons al terminar.

—¿Le pareció?
—Buenísima.
Cuando el decano de los cinematógra-

fos mexicanos nos despidió en la puerta de
su casa, dijo con una gran sonrisa:

—Pónganse a trabajar ahora mismo y
me traen una sinopsis lo más pronto que
puedan. Ya lo saben, de la producción yo
me encargo.

Mientras echábamos a caminar lenta-
mente por las calles de Coyoacán me vi obli -
gado a confesar a Fons:

—Qué sinopsis puedo hacer de esa his -
toria si no entendí casi nada.

—¿No entendiste?
—Ni madres.
—Yo tampoco —dijo Fons.
—Pero si te veías entusiasmado.
—Para no decepcionar al viejo, ya cuán -

to le falta… Para que se sienta bien, para
que tenga un aliciente en sus últimos años.

Jorge Fons tenía razón. Gabriel Figueroa
murió algunos meses después, el 27 de abril
de 1997 a los ochenta y nueve años.
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