Aguas aereas

Los mitos y Seamus Heaney

David Huerta

El mito del gigante Anteo es el mito de la
tierra y la fuerza. Anteo comparece en dos
poemas de Seamus Heaney (1939-2013)
del libro North (1975) y aparece de nuevo,
significativamente, en el discurso pronun-
ciado por el poeta en ocasién de su septua-
gésimo aniversario, en el afio 2009: Heaney
le dedica a Anteo uno de los pasajes mds
emotivos de ese discurso. También es sig-
nificativo el hecho de dejarlo un poco en
el aire, como si mis bien le hubiera servido
de punto de referencia o de enclave simbo-
lico del cual deben ocuparse, sobre todo,
los lectores, los criticos, el auditorio. Es ahi,
en ese discurso de 2009, una sugerencia,
una suscitacién. Al poeta irlandés el mito
de Anteo le interes6 siempre, o siquiera du-
rante un largo tiempo.

Anteo, poderoso hijo de la Tierra y de
Neptuno, toma de su madre las energfas
para luchar y es por ello invencible; o me-
jor dicho, casi es invencible: cuando Hér-
cules combate con él, los esfuerzos del héroe
estdn encaminados a sostener a Anteo por
encima de la superficie de la tierra, para
evitar la renovacién de las potencias des-
tructoras del gigante: Hércules lo abraza
con firmeza, lo levanta y de esa manera lo
aleja de la fuente de su poder: consigue de-
bilitarlo y al final lo derrota.

La metéfora estd servida para hablar de
Irlanda, la tierra o patria de donde el poeta
toma su fuerza y su capacidad para luchar,
para escribir, para cavar en el humus nutri-
cio del lenguaje —esa otra tierra de quien
escribe o excava, no con una pala sino con la
pluma, segtin las lineas finales de “Digging”,
primer poema de Death of a Naturalist, uno
de los més citados de Heaney, mds amplia-
mente memorizados, examinados e inclui-
dos en compilaciones antoldgicas. Ese poe-

ma tan conocido traza simultineamente,

como con punta de plata, un complejo re-
cuerdo de infancia y propone una poética
terrenal, terrestre, en la cual las tareas de
cavar, explorar y hurgar en la tierra se fun-
den con el acto de la escritura. Es una de
las numerosas poéticas trazadas por Heaney
en sus libros.

La tierra es la via de mediacién de to-
das las potencias y de todos los elementos.
Es la physis de los griegos —y, en particu-
lar, de la ciencia aristotélica—: el dominio
mds activo, denso de vidas y de significa-
dos, del mundo sublunar. Decimos zerray
con ello invocamos presencias materiales
y abstracciones diversas: las parcelas labran-
tias, la patria, el lodo, el polvo, la irregular
esfera planetaria. Tenemos “residencia en
la tierra”, como nos hizo ver a principios
de los afios treinta un poeta admirado por
Seamus Heaney: el chileno Pablo Neruda,
a quien el irlandés hizo un hermoso home-
naje en District & Circle, su libro de 2006.
Neruda, el poeta del Gran Océano, el vi-
sionario de las alturas de Machu Picchu,
fue bien leido por el poeta de los bogsirlan-
deses: es como un didlogo al mismo tiem-
po secreto y evidente, publico e intimo, no
tanto ya entre poetas y voces, sino entre
los elementos, transidos de calor humano
y empapados por las vibraciones del len-
guaje articulado en su expresién de mayor
poder —la poesia, desde luego.

La historia legendaria de Anteo, para
Heaney, dice varias cosas: es una formula-
cién grandiosa del poder nutricio de la tie-
rra, nuestra inmensa Alma Mater; es una
metdfora del conflictivo y a veces desga-
rrador apego al pais natal; es una alegoria
de las luchas de Irlanda por su independen-
cia —y encierra una clave mitopoética de
la vida interior y de sus tensiones. Pero las

consideraciones sobre Anteo, hechas con

un serio apoyo intelectual, estdin mds alld
de mis fuerzas: entran en el terreno de los
estudios cldsicos. Los curiosos pueden am-
pliar el tema de Anteo con un repaso de las
pdginas de Pausanias, Ovidio, Lucano y
Apolodoro, entre muchos otros autores;
siempre es bueno recomendar un buen dic-
cionario: ahora lo hago con el magnifico
diccionario de mitologfa cldsica de Antonio
Ruiz de Elvira, donde pude orientarme para
unos cuantos vislumbres sobre esa figura.
Este dltimo punto, la vida interior, es
de enorme interés para explicarse amplias
zonas de la poesfa de Seamus Heaney. Cons-
tituye una visién original de la psique del
poeta y un horizonte tinico para asomarse a
la subjetividad del trabajo artistico. Inten-
taré echar un poco de luz sobre este punto.
En esa visién de Heaney sobre la liza
interna, una especie de Hércules interior
lucha continuamente con el Anteo subje-
tivo o interno para elevar el espiritu hacia
otras zonas del mundo sublunar. Las po-
tencias del arraigo terrenal, terrestre, regio-
nal, nacional o local, luchan con el poder de
elevacién de las otras potencias; estas des-
pliegan un esfuerzo sostenido por desarrai-
garnos y situarnos en el viento, en el fuego,
en el agua —en cualquier otro sitio dife-
rente del lugar de nuestro nacimiento, al
cual, por supuesto, nos dirigimos por ins-
tinto, por eleccién o por conviccién.
Desde otro angulo, esa lucha y esa ten-
sién podrian verse como el conflicto mile-
nario de los némadas y los sedentarios, los
cazadores y los recolectores, los viajeros y
los constructores de ciudades. En términos
micropoéticos, yo, al menos, la veo como
una cifra de la lucha entre las tendencias al
apego a la tradicién y los impulsos para se-
pararse de esa misma tradicién. Si esto tie-

ne algtin viso de sensatez, el poeta Seamus
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Heaney es uno de los ejemplos mayores en
el dambito de la poesia moderna para resol-
ver felizmente esa lucha, esa tension en el
interior del poeta y en sus escrituras. Esas
escrituras, versos, ritmos, cadencias, entre-
tejidos con los significados, constituyen la
forma exterior de ese conflicto.

La dicotomfa podria prolongarse en di-
versos juegos. Propondré uno mds: la ima-
gen de otro gran poeta irlandés, William
Butler Yeats —con quien tan a menudo se
compara a Seamus Heaney—, sobre la re-
téricay la poesia. De inmediato sefialo esta
manfa de los poetas modernos de atacar a
la retérica —una manfa heredada en linea
directa de los romdnticos, y sobre la cual
vale la pena reflexionar un poco en nuestros
grupos de discusién y seminarios sobre poe-
sfa. (Aqui solamente lo apunto, pues me
aleja de mi tema).

Yeats distingufa con toda conviccién
entre retdrica y poesia. La retérica era para
él un instrumento verbal para dirimir las
querellas con los demds, con los otros. La
poesia, en cambio, es el arma, a veces subli-
me, para entablar batallas con uno mismo.
A ras de tierra, los problemas con nuestros
semejantes son asunto de la retérica; la poe-
sfa es la materia de las exploraciones inte-
riores. Con ser seductora esa idea, tiene la
limitacién de limitar la poesia a la expresién
lirica. La poesfa-Hércules nos eleva por en-
cima de la ret6rica-Anteo: nos abre las puer-
tas interiores. La retdrica nos ayuda a lidiar

con el mundo, con los asuntos terrenales.

Aun alos lectores mds distraidos no dejard
de llamarles la atencién la intensidad de la
conciencia mitopoética de Seamus Heaney.

La conciencia mitopoética no es nada
mds una peculiaridad psicoldgica ni un ras-
go personal o “cultural” de un poeta; es la
raiz, el cimiento de sus construcciones; esa
conciencia es, en todos estos sentidos y di-
mensiones, uno de los centros vitales del
trabajo de Seamus Heaney.

No todos los poetas poseen esa con-
ciencia y algunos, aun poseyéndola, no la
ejercen: cuando no se echa mano de ella,
de esa conciencia, y de sus derivas instru-
mentales, queda apenas como un vaho, en
el mejor de los casos, y envuelve o conta-
mina ligeramente los versos, o una neblina

vislumbrada a lo lejos, detrds de las image-
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nes o de las descripciones. Heaney, en cam-
bio, fue capaz de poner en movimiento, con
enorme destreza, con imaginacién, con ori-
ginalidad, una serie de mitos de diversas
tradiciones para integrarlos en su poesia:
su conciencia mitopoética fue ejercida con
energfa en diversos 4mbitos, desde las calas
folkléricas, legendarias, y las recreaciones
en el mundo rural de su infancia, hasta las
rehechuras de la tradicién clédsica, por el
camino de la traduccién libre —admira-
blemente libre, debe decirse, ademds de
imbricada profundamente con los intere-
ses vitales del poeta. El mito de la infancia
merecerfa un capitulo aparte en cualquier
estudio de la poesia de Heaney, desde lue-
go. Los criticos no han dejado de manifes-
tar su asombro ante esa capacidad de evo-
cacién y recreacién de los afios de nifiez en
Mosbawn y The Wood, ademids de los mo-
mentos en la escuela, en los juegos, en la
soledad del nifo.

Los dones de traductor de Heaney brilla-
ron en las dos tragedias de S6focles —una
de ellas del ciclo edipiano, la otra troyana
o filotroyana— trasladadas por él al ingés.
La primera operacién mitopoética de Sea-
mus Heaney ante las tragedias de S6focles,
tan cefiidas y nobles como se sabe, culmi-
naci6n del estilo sublime en el mundo an-
tiguo, fue modificar los titulos de Antigona
y Filoctetes, convertidas respectivamente
en The Burial at Thebesy The Cure at Troy.
Con ello les dio una dimensién inédita: las
palabras “cure” y “burial’ van al centro de
las dos historias y les dan nuevos significa-
dos para su presentacién ante los lectores
modernos.

Los mitos son la carne misma de in-

finidad de poemas. Lo fueron para los de

Seamus Heaney. Entre esos mitos, el de An-
teo se ramifica en diferentes direcciones.
Un solo verso abre el abanico mitopoéti-
co de una manera especialmente llamati-
va; ni siquiera es propiamente un verso
sino una tercia de nombres, puestos en el
poema como sefiales para quien desee in-
terpretarlas; es, propiamente, un verso y

medio:

... Balor will die
and Byrthnoth and Sitting Bull. ..

Anteo, el nombre del gigante libico, es
puesto al lado de los nombres de Balor, de
Byrthnoth y de Sitting Bull: la figura de
una leyenda celta, un héroe semilegenda-
rio de la historia de Inglaterra y un perso-
naje notorio en la historia de los Estados
Unidos. Un cuadrdngulo con un complejo
comun denominador: la lucha, la derrota,
el gigantismo. Hay también un “sustrato te-
rrenal” en todas esas figuras, en sus hazafas
y en sus destinos. Tres de esos cuatro son gi-
gantes: Anteo, Balor y Byrthnoth; Sitting
Bull, el jefe indio lakota enemigo de Custer,
y luego triste aliado bufonesco de Buffalo
Bill en un circo ambulante, lo es de una
manera figurada, pues en el momento glo-
rioso de su lucha representé a su pueblo
—gigantismo del héroe o del dirigente, po-
driamos llamarlo—, encabezé a los abori-
genes resistentes, al final subyugados por
el poder imperial llegado del otro lado de las
brumas ocednicas. Sitting Bull, Toro Sen-
tado, lucha en contra de la ocupacién im-
perialista de su tierra: eso solo lo identifica
con Anteo, el gigante adverso a la incur-
sién expansionista del héroe Hércules, sim-
bolo —simbolo evemerista, si se quiere—,

en este caso, del poder griego.

Nota: Esta “agua aérea” es solamente el prin-
cipio de una conferencia dictada en la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de la unam,
por invitacién del Colegio de Letras Mo-
dernas, al final de la jornada de homenaje
a Seamus Heaney del pasado 7 de mayo.
Pura Lépez Colomé tradujo para la Revis-
ta de la Universidad de México el discurso
de 2009, “Lunes de Pascua”, mencionado
al principio: ese discurso se publicé en el
ndmero 69 de nuestra revista, en noviem-

bre de 2009. U





