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El mito del gigante Anteo es el mito de la
tierra y la fuerza. Anteo comparece en dos
poemas de Seamus Heaney (1939-2013)
del libro North (1975) y aparece de nuevo,
significativamente, en el discurso pronun-
ciado por el poeta en ocasión de su septua-
gésimo aniversario, en el año 2009: Heaney
le dedica a Anteo uno de los pasajes más
emotivos de ese discurso. También es sig-
nificativo el hecho de dejarlo un poco en
el aire, como si más bien le hubiera servido
de punto de referencia o de enclave simbó-
lico del cual deben ocuparse, sobre todo,
los lectores, los críticos, el auditorio. Es ahí,
en ese discurso de 2009, una sugerencia,
una suscitación. Al poeta irlandés el mito
de Anteo le interesó siempre, o siquiera du -
rante un largo tiempo.

Anteo, poderoso hijo de la Tierra y de
Neptuno, toma de su madre las energías
para luchar y es por ello invencible; o me -
jor dicho, casi es invencible: cuando Hér-
cules combate con él, los esfuerzos del héroe
están encaminados a sostener a Anteo por
encima de la superficie de la tierra, para
evitar la renovación de las potencias des-
tructoras del gigante: Hércules lo abraza
con firmeza, lo levanta y de esa manera lo
aleja de la fuente de su poder: consigue de -
bilitarlo y al final lo derrota.

La metáfora está servida para hablar de
Irlanda, la tierra o patria de donde el poeta
toma su fuerza y su capacidad para luchar,
para escribir, para cavar en el humus nu tri -
cio del lenguaje —esa otra tierra de quien
escribe o excava, no con una pala sino con la
pluma, según las líneas finales de “Digging”,
primer poema de Death of a Naturalist, uno
de los más citados de Heaney, más amplia-
mente memorizados, examinados e inclui -
dos en compilaciones antológicas. Ese poe -
ma tan conocido traza simultáneamente,

como con punta de plata, un complejo re -
cuerdo de infancia y propone una poética
terrenal, terrestre, en la cual las tareas de
cavar, explorar y hurgar en la tierra se fun-
den con el acto de la escritura. Es una de
las numerosas poéticas trazadas por Heaney
en sus libros.

La tierra es la vía de mediación de to -
das las potencias y de todos los elementos.
Es la physis de los griegos —y, en particu-
lar, de la ciencia aristotélica—: el dominio
más activo, denso de vidas y de significa-
dos, del mundo sublunar. Decimos tierra y
con ello invocamos presencias materiales
y abstracciones diversas: las parcelas labran -
tías, la patria, el lodo, el polvo, la irregular
esfera planetaria. Tenemos “residencia en
la tierra”, como nos hizo ver a principios
de los años treinta un poeta admirado por
Seamus Heaney: el chileno Pablo Neruda,
a quien el irlandés hizo un hermoso ho me -
naje en District & Circle, su libro de 2006.
Neruda, el poeta del Gran Océano, el vi -
sionario de las alturas de Machu Picchu,
fue bien leído por el poeta de los bogs irlan -
 deses: es como un diálogo al mismo tiem-
po secreto y evidente, público e íntimo, no
tanto ya entre poetas y voces, sino entre
los elementos, transidos de calor humano
y empapados por las vibraciones del len-
guaje articulado en su expresión de mayor
poder —la poesía, desde luego.

La historia legendaria de Anteo, para
Heaney, dice varias cosas: es una formula-
ción grandiosa del poder nutricio de la tie-
rra, nuestra inmensa Alma Mater; es una
metáfora del conflictivo y a veces desga-
rrador apego al país natal; es una alegoría
de las luchas de Irlanda por su independen -
cia —y encierra una clave mitopoética de
la vida interior y de sus tensiones. Pero las
consideraciones sobre Anteo, hechas con

un serio apoyo intelectual, están más allá
de mis fuerzas: entran en el terreno de los
estudios clásicos. Los curiosos pueden am -
pliar el tema de Anteo con un repaso de las
páginas de Pausanias, Ovidio, Lucano y
Apo lodoro, entre muchos otros autores;
siempre es bueno recomendar un buen dic -
cionario: ahora lo hago con el magnífico
diccionario de mitología clásica de Antonio
Ruiz de Elvira, donde pude orientarme para
unos cuantos vislumbres sobre esa figura.

Este último punto, la vida interior, es
de enorme interés para explicarse amplias
zonas de la poesía de Seamus Heaney. Cons -
tituye una visión original de la psique del
poeta y un horizonte único para asomarse a
la subjetividad del trabajo artístico. Inten-
taré echar un poco de luz sobre este punto.

En esa visión de Heaney sobre la liza
interna, una especie de Hércules interior
lucha continuamente con el Anteo subje-
tivo o interno para elevar el espíritu hacia
otras zonas del mundo sublunar. Las po -
tencias del arraigo terrenal, terrestre, re gio -
nal, nacional o local, luchan con el poder de
elevación de las otras potencias; estas des-
pliegan un esfuerzo sostenido por desarrai -
garnos y situarnos en el viento, en el fue go,
en el agua —en cualquier otro sitio dife-
rente del lugar de nuestro nacimiento, al
cual, por supuesto, nos dirigimos por ins-
tinto, por elección o por convicción.

Desde otro ángulo, esa lucha y esa ten-
sión podrían verse como el conflicto mile-
nario de los nómadas y los sedentarios, los
cazadores y los recolectores, los viajeros y
los constructores de ciudades. En términos
micropoéticos, yo, al menos, la veo como
una cifra de la lucha entre las tendencias al
apego a la tradición y los impulsos para se -
pararse de esa misma tradición. Si esto tie -
ne algún viso de sensatez, el poeta Seamus
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Heaney es uno de los ejemplos mayores en
el ámbito de la poesía moderna para resol-
ver felizmente esa lucha, esa tensión en el
interior del poeta y en sus escrituras. Esas
escrituras, versos, ritmos, cadencias, en tre -
tejidos con los significados, constituyen la
forma exterior de ese conflicto.

La dicotomía podría prolongarse en di -
versos juegos. Propondré uno más: la ima-
gen de otro gran poeta irlandés, William
Butler Yeats —con quien tan a menudo se
compara a Seamus Heaney—, sobre la re -
tórica y la poesía. De inmediato señalo esta
manía de los poetas modernos de atacar a
la retórica —una manía heredada en línea
directa de los románticos, y sobre la cual
vale la pena reflexionar un poco en nuestros
grupos de discusión y seminarios sobre poe -
sía. (Aquí solamente lo apunto, pues me
aleja de mi tema).

Yeats distinguía con toda convicción
entre retórica y poesía. La retórica era para
él un instrumento verbal para dirimir las
querellas con los demás, con los otros. La
poesía, en cambio, es el arma, a veces subli -
me, para entablar batallas con uno mismo.
A ras de tierra, los problemas con nuestros
semejantes son asunto de la retórica; la poe -
sía es la materia de las exploraciones inte-
riores. Con ser seductora esa idea, tiene la
limitación de limitar la poesía a la expresión
lírica. La poesía-Hércules nos eleva por en -
cima de la retórica-Anteo: nos abre las puer -
tas interiores. La retórica nos ayuda a lidiar
con el mundo, con los asuntos terrenales.

Aun a los lectores más distraídos no dejará
de llamarles la atención la intensidad de la
conciencia mitopoética de Seamus Heaney.

La conciencia mitopoética no es nada
más una peculiaridad psicológica ni un ras -
go personal o “cultural” de un poeta; es la
raíz, el cimiento de sus construcciones; esa
conciencia es, en todos estos sentidos y di -
mensiones, uno de los centros vitales del
trabajo de Seamus Heaney.

No todos los poetas poseen esa con-
ciencia y algunos, aun poseyéndola, no la
ejercen: cuando no se echa mano de ella,
de esa conciencia, y de sus derivas instru-
mentales, queda apenas como un vaho, en
el mejor de los casos, y envuelve o conta-
mina ligeramente los versos, o una neblina
vislumbrada a lo lejos, detrás de las imáge-

nes o de las descripciones. Heaney, en cam -
bio, fue capaz de poner en movimiento, con
enorme destreza, con imaginación, con ori -
ginalidad, una serie de mitos de diversas
tradiciones para integrarlos en su poesía:
su conciencia mitopoética fue ejercida con
energía en diversos ámbitos, desde las calas
folklóricas, legendarias, y las recreaciones
en el mundo rural de su infancia, hasta las
rehechuras de la tradición clásica, por el
camino de la traducción libre —admira-
blemente libre, debe decirse, además de
imbricada profundamente con los intere-
ses vitales del poeta. El mito de la infancia
merecería un capítulo aparte en cualquier
estudio de la poesía de Heaney, desde lue -
go. Los críticos no han dejado de manifes-
tar su asombro ante esa capacidad de evo-
cación y recreación de los años de niñez en
Mosbawn y The Wood, además de los mo -
mentos en la escuela, en los juegos, en la
soledad del niño.

Los dones de traductor de Heaney brilla -
ron en las dos tragedias de Sófocles —una
de ellas del ciclo edipiano, la otra troyana
o filotroyana— trasladadas por él al inglés.
La primera operación mitopoética de Sea-
mus Heaney ante las tragedias de Sófocles,
tan ceñidas y nobles como se sabe, culmi-
nación del estilo sublime en el mundo an -
tiguo, fue modificar los títulos de Antígona
y Filoctetes, convertidas respectivamente
en The Burial at Thebes y The Cure at Troy.
Con ello les dio una dimensión inédita: las
palabras “cure” y “burial” van al centro de
las dos historias y les dan nuevos significa-
dos para su presentación ante los lectores
modernos.

Los mitos son la carne misma de in -
fini dad de poemas. Lo fueron para los de

Seamus Heaney. Entre esos mitos, el de An -
 teo se ramifica en diferentes direcciones.
Un solo verso abre el abanico mitopoéti-
co de una manera especialmente llamati-
va; ni si quiera es propiamente un verso
sino una tercia de nombres, puestos en el
poema co mo señales para quien desee in -
terpretarlas; es, propiamente, un verso y
medio:

…Balor will die
and Byrthnoth and Sitting Bull…

Anteo, el nombre del gigante líbico, es
puesto al lado de los nombres de Balor, de
Byrthnoth y de Sitting Bull: la figura de
una leyenda celta, un héroe semilegenda-
rio de la historia de Inglaterra y un perso-
naje notorio en la historia de los Estados
Unidos. Un cuadrángulo con un complejo
común denominador: la lucha, la derrota,
el gigantismo. Hay también un “sustrato te -
rrenal” en todas esas figuras, en sus hazañas
y en sus destinos. Tres de esos cuatro son gi -
gantes: Anteo, Balor y Byrthnoth; Sitting
Bull, el jefe indio lakota enemigo de Custer,
y luego triste aliado bufonesco de Buffalo
Bill en un circo ambulante, lo es de una
ma nera figurada, pues en el momento glo-
rioso de su lucha representó a su pueblo
—gigantismo del héroe o del dirigente, po -
dríamos llamarlo—, encabezó a los aborí-
genes resistentes, al final subyugados por
el poder imperial llegado del otro lado de las
brumas oceánicas. Sitting Bull, Toro Sen-
tado, lucha en contra de la ocupación im -
perialista de su tierra: eso solo lo identifica
con Anteo, el gigante adverso a la incur-
sión expansionista del héroe Hércules, sím -
bolo —símbolo evemerista, si se quiere—,
en este caso, del poder griego.

Nota: Esta “agua aérea” es solamente el prin -
cipio de una conferencia dictada en la Fa -
cultad de Filosofía y Letras de la UNAM,
por invitación del Colegio de Letras Mo -
dernas, al final de la jornada de homenaje
a Seamus Heaney del pasado 7 de mayo.
Pura López Colomé tradujo para la Revis-
ta de la Universidad de México el discurso
de 2009, “Lunes de Pascua”, mencionado
al principio: ese discurso se publicó en el
número 69 de nuestra revista, en noviem-
bre de 2009.
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