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Guadalupe Loaeza

Henri de Toulouse-Lautrec, el gran pintor de la noche bohemia

parisina, una de las figuras mitologicas de la pintura moderna,

aparece en este texto de Guadalupe Loaeza con el claroscuro de

su miseria y esplendor.

iEl Paris de la Belle Epoque, feliz periodo de la historia
europea! A lo largo de cuarenta afios, los europeos tra-
taron de dejar atrds los malos recuerdos de la guerra
franco-prusiana, sin saber que, en 1914, los esperaba
nuevamente la guerra, la mds horrible de todas, en la
cual morirfa précticamente toda una generacién de jo-
venes. Francia, Inglaterra y Rusia fueron los centros de
los grandes lujos y de las novedades. Como dice José
Emilio Pacheco: “Quien no conocié el mundo ante-
rior a 1914 no sabrd nunca lo que fue la dulzura del
vivir”’, porque en esa época todo era nuevo: la luz eléc-
trica, el cine, el teléfono, el metro, los taxis, la fontane-
rfa, la telegrafia inaldmbrica y el fondgrafo.

Entre el Quai d’Orsay y la Rue Bonaparte se encon-
traban las casas de las familias mds distinguidas, los
miembros de aquello que en Francia se llamaba /e gra-
tin, “lo mds selecto” de la sociedad. Aunque muchos de
ellos eran conservadores y tradicionalistas, conforme
pasaban los anos ninguno querfa seguir viviendo entre
reliquias familiares, y decidieron conquistar {Paris! Na-
turalmente, estos aristécratas comenzaron a frecuentar
la nueva moda, “las revistas”, representaciones teatrales
con canciones y bailables. Pero, en especial, los france-
ses y extranjeros se maravillaron con el music hallllega-
do de Londres, en el Folies Bergere.

Ese Paris nocturno, lleno de luz, botellas de colores,
acrdbatas, bailes, prostitutas, cuplés, operetas, pero, so-
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bre todo, movimiento, quedé perpetuado por la mirada
del pintor Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901).
Puede decirse que “el pais de Toulouse-Lautrec” no era
iluminado por el sol, sino por la luz eléctrica. Su vida
empezaba cuando la gente comun se iba a dormir y él
salfa a los cabarets de Parfs. Quienes lo vefan entonces
sabfan que por su enanismo —sdlo media 1.52 me-
tros— y su rostro cada vez mds deforme tenfa una exis-
tencia desdichada.

No obstante, el pintor llegé a decir: “;Y pensar que
nunca habria pintado si mis piernas hubieran sido mds

largas!”. Como dice el critico Giorgio Caproni:

Por hermoso o feo que fuera, bueno o malo, culpable o
inocente, a él le interesaba sélo una cosa: no perder la
buena ocasién que se le habia ofrecido trayéndole al
mundo, y mirar el mundo, verlo, descubrir su secreto en

las lineas precisas de un rostro, de un brazo, de un vestido.

A los ocho afios, Henri lleg6 a Paris con su familia,
procedente del pueblo de Albi, en los Pirineos. Perte-
necfa a una de las familias mds ilustres de Francia. Co-
mo sucedfa en muchas de estas familias, que se casaban
entre parientes para no dividir la herencia, Henri fue
hijo de dos primos hermanos, Alphonse de Toulouse-
Lautrecy la condesa Adéle Tapié. Henri nacié en el cas-
tillo medieval donde vivia su familia, el Hétel du Bosc.



En 1868, nacié su hermano, Richard, quien s6lo vivié
un afo.

Henri pasaba la mayor parte del tiempo en cama.
Entonces, a los cuatro afos, comenzé a pintar con los
lépices de colores que su madre le regald. Por suerte, la
condesa guardé cientos de hojas que ahora preserva el
Museo Toulouse-Lautrec de Albi, en los que se puede
ver su proceso de aprendizaje. En esos dibujos se cons-
tata el amor que Henri tenia por el movimiento y por
la vida, es decir, por aquello que le estaba negado. Tal
vez su madre se sentia culpable por la salud tan fragil de
su hijo y por eso pasaba tantas horas a su lado, y quizd
se sentia apesadumbrada porque en el fondo Henri era
fruto de un matrimonio por conveniencia y Alphonse
desde hacfa tiempo habia seguido su camino y casi
nunca se le vefa en el castillo.

En varias ocasiones, Henri pinté a su madre con
rostro de bondad y abnegacién. Gracias a las cartas fa-
miliares, nos podemos percatar de que la Condesa Adele
era enfermizamente religiosa, hipocondriaca, histérica,
pero sobre todo muy avara. Dice Matthias Arnold en
Toulouse-Lautrec. El teatro de la vida (Taschen, 2007),
que esta relacién tan dominante desembocé en las reac-
ciones extremas que el pintor manifestaba, intentos
desesperados por romper el cordén umbilical:

Se explica entonces el carcter pendular de la vida de
Lautrec: de la élite de la nobleza a la bohemia de Mont-

martre; del castillo a los cabarets y prostibulos.

Si, era como si s6lo en esos burdeles pudiera encon-
trarse a sf mismo, lejos del dominio de su madre. ;Por
qué eligié sitios tan peligrosos y en los que la gente
podria burlarse de su fisico?, ;y cémo es que se convir-
ti6 en un hombre tan respetado? Tal vez, como dice la
critica Renata Negri, sélo el resplandor de sus ojos
negros llenos de melancolia lo salvaba del ridiculo.

Cuando la familia se trasladé a Parfs, un artista de-
dicado a pintar animales, sobre todo caballos, comen-
z6 a frecuentarla. Este pintor, René Princeteau (1843-
1914), era sordomudo, pero eso no impidié que
triunfara en los salones parisinos. Cuando vio que Henri
tenfa grandes dotes para la pintura se ofreci6 para darle
clases y hospedarlo en su estudio de la Rue Saint-Ho-
noré. Lo mds importante es que Princeteau logré que
los padres de Henri lo dejaran pintar, ya que el conde
no aceptaba su talento; querfa que Henri fuera militar
o jinete. Mas ocurrié una tragedia que no tenfa nada
que ver con la voluntad del futuro pintor, pero hizo
que su padre se desilusionara de él. A los trece afios,
Henri se fracturd la pierna izquierda y, al afo, la dere-
cha. La fragilidad de sus huesos hizo que la familia
aceptara que su hijo tenfa una enfermedad heredita-

ria, picnodisostosis, enanismo, osteoporosis y anoma-
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lias craneales. Por eso su rostro fue deformédndose hasta
volverse grotesco.

Alphonse nunca le perdoné a su hijo que no fuese
militar o jinete y se alejé de él. Cuando Henri tenia
doce afios, su padre le regalé un libro con una dedica-
toria en la que le decfa: “Recuerda, hijo, que sélo la
vida al aire libre y a la luz del sol es saludable; todo lo
privado de libertad se dafa y muere pronto”.

Toulouse-Lautrec no se desanimé nunca a causa
de su enfermedad. A los catorce afios se dio cuenta de
que su vida serfa distinta y asumié que siempre serfa
s6lo un “espectador”. Sin embargo, nunca se dio por
vencido y en su obra no hay amargura ni desinimo. Al
contrario, en todos sus cuadros hay una mirada limpia
de prejuicios, pues como le gustaba decir: “jUno es
horrible, pero la vida es hermosa!”. I}
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