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Por Daniel Sueiro

La historia es violencia en la misma medida en que el Derecho
es el ejercicio de la autoridad, de la fuerza y del poder. Y la Historia
la escriben los méas violentos como los mis fuertes imponen su
derecho.

El derecho de matar, como el derecho de castigar en general y
tantos otros derechos, lo tienen o detentan unos hombres frente o
contra otros.

El padre, el jefe, el hechicero, el rey, el pontifice: ellos son los
que empiezan por imponer su fuerza, aun antes de dar forma escri-
ta a las leyes. La cosa es sencilla, y por lo demés su comprobacién
histérica esté al alcance de cualquiera: unos mandan, otros obede-
cen; éstos pertenecen a la familia, a la casta o a la clase de los pri-
meros; aquéllos, a las de los segundos. Se establecen unas normas:
muerte para el que no las cumpla. Se crea un orden: muerte para
el que lo viole. ;Qué normas, qué orden son éstos? ;Quiénes los dic-
tan? ;En nombre de qué? Excesiva ingenuidad seria pretender dar
respuesta a estas cuestiones, que por otra parte tan claramente han
sido contestadas por todo lo que ha pasado a lo largo de los siglos.

Se mata, ante todo, en nombre del orden. Pero también los ce-
menterios estan llenos de orden, y de silencio. «La ciudad santa estd
sembrada de cad4veres», escribe Manceron en su Histoire des Revolu-
tions. «Veo con satisfaccién que comienza a reinar una completa paz
en mi buena ciudad de N4poles», comentard Fernando II contem-
plando desde el balcén de su palacio los caddveres que cubren las
calles. «;Enemigos? —se preguntara un dia el general Narviez—.
No los tengo: los mandé fusilar a todos.»

Y cientos de jefes han hecho lo mismo que éstos, lo hayan pro-
clamado o lo hayan ocultado. Se mata en nombre de esa sociedad
que hay que defender. . .; pero la sociedad es una estructura clasis-
ta, cuando no proyeccién personal de un espiritu tirénico.

Toda la escuela juridica positivista, con Bentham a la cabeza,
es unanime al afirmar que, en principio, sélo se consideré inmoral,
criminoso y punible todo lo dafioso o incémodo para las clases pri-

vilegiadas y vencedoras, las clases dominantes. El cinismo brutal y
grotesco del ITI Reich llegé en pleno siglo XX a esta definicién, por
lo demés muy clara: «Derecho es lo que aprovecha al pueblo ale-
mén.» Rousseau habfa sido un poco més suave al formular concre-
tamente el fundamento del derecho de matar: «Conviene al Estado
que td mueras», informa el principe al ciudadano.

Y es que las clases dominadoras —escribe Huxley en Los demo-
nios de Loudun—, «con el fin de justificar su conducta, convierten sus
teorfas en dogmas, sus leyes especiales en primeros principios, ha-
cen dioses de sus cabecillas politicos, y de todos aquellos que no coin-
ciden con ellos, demonios encarnados. La idélatra transformacién
de lo relativo en absoluto y de lo demasiado humano en divino, les
permite dar rienda suelta a sus perversas pasiones con limpia con-
ciencia y con la certeza de que estan trabajando por el dios supre-
mo, y cuando las creencias corrientes, al transformarse, cobran un
aspecto disparatado, se les inventa otro nuevo dios para que la in-
memorial locura pueda continuar llevando su habitual méscara de
legalidad, idealismo y religién verdadera.»

Para muchos juristas, como el italiano Angel Vaccaro, el Dere-
cho Penal no eshistéricamente otra cosa sino «una serie de recursos
que aplica una clase prepotente y Jominadora, bien avenida con un
estado de cosas establecido a su conveniencia, para aplastar con esos
recursos a quien se opone o combate ese régimen social en el que
huelga, triunfa y se regodea la clase parasitaria». No es, pues, la
sociedad lo que las leyes penales defienden, sino los intereses de un
grupo dominante, que es el que fija los delitos y las penas.

Entendido asi el Derecho Penal, la consecuencia es, para el mis-
mo autor, que «la funci6én de la pena es un colmo de tiranfa, hacien-
do aiin més repugnante el que su juridicidad, con histrionismo abo-
minable, proclama principios universales —defensa de la sociedad,
conservacién del orden, tutela del Derecho—, cuando en realidad
s6lo ampara los intereses del grupo que tiene el poder.»

Las faltas o delitos que més constante y universalmente se fulmi-
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nan con la més grave de las penas, la muerte del transgresor, son
los que atentan contra la autoridad moral y fisica del grupo domi-
nante y contra sus propiedades. Las persecuciones religiosas y poli-
ticas histéricas, asi como otros desastres de parecido tono, por un
lado, y la afirmaci6n concreta de Lombroso, por ejemplo, por otro,
de que el robo fue tenido primitivamente por crimen mas grave que
el asesinato, no dejan lugar a muchas dudas.

No pertenecer a la clase de ciudadanos de primera categoria es
sencillamenge y por si mismo un delito, y no poseer bienes o rique-
zas lo es también. La pobreza es una circunstancia agravante ain
hoy. Opinar en contra es un crimen. El delito, en ciertos momentos
y lugares histéricos, no es nada en si mismo, sino en su relacién con
la persona que lo comete: un ciudadano romano nunca es un crimi-
nal, un esclavo lo es siempre; un ciudadano blanco de Dallas nunca
ha hecho nada, pero «un negro siempre ha hecho algo».! Los deu-
dores pueden ser muertos por el propio acreedor, pero para los que
pueden pagar no existe ningtin problema: el delito tiene un precio
valorable en dinero, y el delincuente queda libre si paga su rescate.
A los padres de un héroe de la picaresca espaiiola, «siendo pobres,
les fue forzoso pagar con la vida lo que no se pudo con la hacienda»,
porque «dos alevosos bastan a condenar a un justo, y en este siglo
miserable no vale la inocencia, si no es favorecida, por ir las leyes
donde quieren los reyes.»

En los cédigos de la antigiiedad no hay ningin eufemismo en
cuanto a la distincién legal entre ricos y pobres para la aplicacién
de las diversas penas, y la sentencia juridica de que «seré castigado
segtin su calidad» es demasiado moderna y evidente para que haya
que explicarla.

La vinculacién de la religién con la politica, de la moral con el
derecho, es atin més estrecha en principio de lo que pudiera parecer
necesario para que la norma juridica aparezca respaldada por la apro-
bacién teolégica. La declaracién de que determinadas acciones son
delitos significa también que determinadas acciones son pecados. To-
davia hoy se dice? que «casi todos los pecados pueden convertirse
en delitos juridicos». Y asi como el pecado se confunde desde el pri-
mer momento con el delito, el hechicero habia empezado por con-
fundirse con el jefe. Ambos, jefe y hechicero, han ido de la mano
para asegurarse reciprocamente proteccién e ingresos, como afirma
Hainchelin en sus Origenes de la religidn, utilizando conjuntamente ta-
bies y prohibiciones de diverso orden para imponer su voluntad.
Camus afirma que «el castigo supremo ha sido siempre, a través de
los siglos, una pena religiosa, infligida en nombre del rey, represen-
tante de Dios en la Tierra, o por los sacerdotes, o en nombre de
la sociedad considerada como un cuerpo sagrado.»

Las amenazas y castigos a los infieles y a los pecadores, que apa-
recen ya a lo largo de los diversos libros sagrados, son terribles, y
la pena de muerte estid decretada explicitamente en ellos.

Nuestro reino no es de este mundo, se dir4; la felicidad est4 en
la vida futura. La esencia religiosa es «liberar al hombre de los ma-
los espfritus, de la enfermedad, de la mala suerte», comprueba Hain-
chelin en su citado ensayo, para afiadi-: «Es decir, hacer perdurar
los yugos que soporta, la impotencia temerosa que experimenta frente
a la naturaleza, la opresién que el nacimiento de una clase domi-
nante, de un Estado, hacen pesar sobre él.» Los terribles sacrificios
humanos con que las sociedades primitivas se purifican a los ojos
de sus dioses tienen mucho que ver con el sentimiento de culpabili-
dad y la pasi6n autodestructiva que hoy se ocultan en muchas eje-
cuciones capitales dictadas por los cédigos.

Para Aristételes «es evidente que entre los hombres, los unos son

! Jean-Paul Sartre, La putain respectueuse. Ed. Losada, Buenos Aires, 1955.
2 P. Vecilla de las Heras, Defensa de la vida humana. Valladolid, 1961.

libres y los otros esclavos por naturalezan, y «es Justo y bueno que
tal hombre sea esclavo y tal hombre propietario de esclavos». La clase
que dispone del trabajo social impone su religién y luego su filoso-
fia, lo mismo que impone su ley.

El sefior feudal dispone de horca propia, de verdugo particular,
de juez nombrado por él. Dispone de la vida de los dems, Yy, por
supuesto, de su hacienda. Condena a muerte sin apelacién. Hay un
orden también en ese tiempo, el orden feudal, que es preciso con-
servar a toda costa, por la fuerza; es decir, mediante las leyes.

El verdadero fin y sentido del predominio de la burguesfa —los
«nuevos ricos» de la Edad Media®— es asegurar el monopolio eco-
némico para sus miembros, haciendo trabajar a otros para si. Los
campesinos medievales, arruinados y despojados de sus tierras por
los sefiores feudales, «pasaron a formar masas innumerables de gentes
pobres y desposeidas que invadian las ciudades y aldeas y pulula-

ban por los caminos de Inglaterra». Carentes de medios de subsis-
tencia, arrastraban una vida misera. El Estado promulgé contra las
victimas de aquellas depredaciones leyes inhumanas, de una cruel-
dad extraordinaria. Asi, por ejemplo, en el reinado de Enrique VIII
(siglo XVI), fueron ejecutadas en Inglaterra, como «vagabundos»,
72 000 personas. En el siglo XVII, los «vagos» y gentes sin hogar,
en vez de sufrir la pena de muerte, eran encerrados en «casas de
trabajo», a las que se conocia con el nombre de «casas de espanto».

Quien roba cuerda por valor de nueve peniques en la Inglaterra
del siglo XV es atado de pies y manos y se le corta la lengua y la
garganta; luego es arrojado al mar. Las leyes sajonas que imponian
la dltima pena a los culpables de todo robo de una cantidad que ex-
cediera los doce peniques estaban en vigor a principios del siglo XIX.
En el afio 1800 todavia se castigaban con la muerte en Inglaterra
més de doscientos delitos, entre los que se encontraban el robo de
nabos, la asociaci6n con gitanos, los dafios causados a los peces en
los estanques, enviar cartas amenazadoras, cazar o pescar en veda-
do, cortar un 4rbol ajeno, ser hallado armado o disfrazado en un
bosque.

«Los principes de la sociedad robaban legalmente o hacian lega-
lizar sus robos —exclamaré Jack London en E! talén de hierro—, en
tanto que los pobres diablos robaban ilegalmente.» «Todo esta per-
mitido contra los pobres —afiadird Anatole France en su prefacio
a esa obra—; la extrema debilidad es la tinica salvacién de los débi-
les.» Y todavia el profesor espafiol Ruiz-Funes afiadira en esta ca-
dena de denuestos comentando las Ideas penales de Anatole France: «La

3 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte. Ediciones Guada-
rrama. Madrid, 1962.

'; Ilustraciones tomadas del libro
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justicia penal parece todavia una justicia de clase. Ello es culpa de
los cédigos. La defensa social se sustrae de sus preceptos y triunfa
en ellas la proteccién de los intereses de la clase dominante.» Las

voces no se callan:

El fuero para el gran ladrén,
la cércel al que roba un pan

gritaré todavia Neruda. Y Zola no nos permite tener duda alguna
acerca del significado de la guillotina en su novela Paris: «. . .la gui-
llotina se hallaba alli en su sitio, en aquel barrio de miseria y de tra-
bajo; elevébase alli como una amenaza, y, a decir verdad, ¢no con-
ducfan a ella la ignorancia, la pobreza y el sufrimiento? ;Y no tenia
por objeto, cada vez que la plantaban en medio de aquellas calles
obreras, mantener en respeto a los muertos de hambre, a los exas-

perados por la eterna injusticia, siempre dispuestos a rebelarse? No
se la vefa en los barrios ricos, porque no debfa atemorizarlos, y alli
hubiera parecido indtil y vergonzosa en su horrible aspecto.»

Hace muy poco tiempo, una voz tan poco apasionada como puede
ser la del representante oficial del Comité del Distrito de Columbia
(Estados Unidos), manifestaba oficialmente: «Tal como se aplica en
la actualidad, la pena capital no es mé4s que una discriminacién ar-
bitraria contra una victima ocasional. No puede decirse siempre que
se reserva como un arma de justicia distributiva para los criminales
mas atroces. Porque no son precisamente los més criminales los que
sufren su efecto. Casi todos los criminales con poder e influencia
logran escaparse, pero el pobre que no tiene ni un centavo para pre-
sentar apelaciones a los tribunales, éste como ya es sabido, seré sa-
crificado.»

Y en ese mismo pais, Lewis E. Lewis, que fue alcalde de la pri-
si6n de Sing-Sing y hubo de acompafiar a la muerte a m4s de ciento
cincuenta personas, decia friamente: «La pena capital no sélo des-
virtda su justificacién, sino que no podia inventarse un castigo con
tantos defectos inherentes. No se aplica en la misma medida al rico
que al pobre. El que tiene influencias o dinero, nunca va a la horca
0 a la cdmara de gas. El jurado no va expresamente en favor del
rico, la ley te6ricamente es imparcial, pero el que se defiende, si goza
de medios holgados, podr4 lograr que su caso sea presentado favo-
rablemente; en cambio, el que se defiende, pero que no tiene nada,
gracias que le asignen un abogado de oficio.»

En los periédicos que leemos a diario podemos ver cémo el que
fue gobernador de California, Edmund Brown, declara después de
una ejecucién famosa que «la pena de muerte ha constituido un grave
fracaso, porque a pesar de su horror y su incivilidad, ni ha protegi-

do al inocente ni ha detenido la mano de los criminales. . . Sélo ha
servido para ejecutar a los débiles, a los pobres, a los ignorantes y
a miembros de minorias raciales».* Y alguien con mayor autoridad
todavia, Robert F. Kennedy, cuando atin vivia y era fiscal general
de los Estados Unidos, confesarfa® que «el rico y el pobre no reci-
ben la misma justicia» ante los tribunales de su pais.

Una comisién designada en 1967 por el presidente Johnson para
analizar aspectos de la misma cuestién llegarfa a la conclusién de
que la pena de muerte se aplicaba en EE.UU. en mayor proporcién
a gente pobre, de color y a «miembros de grupos impopulares». Afios
més tarde, en 1972, uno de los miembros del Tribunal Supremo de
los Estados Unidos que declararfa por breve tiempo la inconstitu-
cionalidad de la pena de muerte en aquel pafs, el juez Douglas, ma-
nifesté que «la discrecién de los jueces y del jurado para imponer
la pena de muerte permite que la pena se aplique selectivamente,
alimentando los prejuicios contra el acusado si es pobre y desprecia-
do, o carente de capacidad politica, o si es miembro de una minorfa
sospechosa o impopular, y salvando a quienes por su posicién social
pueden encontrarse en una situacién més protegida.»®

En un estudio al respecto realizado en 1978 por el Centro de In-
vestigacién Social Aplicada de la Northeastern University de Bos-
ton (sobre los Estados de Georgia, Florida y Texas), se decfa que
«es mucho més probable que los asesinos de blancos sean sentencia-
dos a muerte que los asesinos de negros». El director del Centro,
Dr. Bowers, maaifestarfa: «Ahora parece que ha surgido una nueva
forma de discriminacién: no en lo que se refiere a quién cometié
el asesinato, sino a quién fue asesinado.»’

El mismo Bowers declararfa al New York Times® haber descubier-
to que «habia una gran desproporcién en las disparidades raciales
entre los porcentajes de las personas detenidas por homicidio y las
que se encontraban en el pabellén de los condenados a muerte. El
seis por ciento de los detenidos por homicidio eran negros que ha-
bian matado a blancos, comparado con el 45 por ciento de ellos en
el pabellén de los condenados a muerte. El 50 por ciento de los de-
tenidos eran negros que habian matado a negros, comparado con
el 50 por ciento en el pabellén de los condenados a muerte. El 40
por ciento de los detenidos eran blancos que habfan matado a blan-
cos, comparado con el 50 por ciento en el pabellén de los condena-
dos a muerte. El cuatro por ciento de los detenidos eran blancos que
habian matado a negros, y ninguno de ellos estaba en el pabellén
de la muerte». Y la poblacién negra no representa sino el 10 por
ciento del total de los Estados Unidos.

La muerte no es bastante

Los lugares o paises en que unos hombres han eliminado a sus se-
mejantes con la ley en la mano y sin tener que pretextar estados de
guerra u otras violencias, han sido pricticamente todos y a lo largo
y ancho de la Tierra, siempre y en todo momento, de modo que
hoy es imposible encontrar un solo lugar ni tiempo alguno en que
las ejecuciones capitales fueran desconocidas. Se ha condenado a
muerte a los hombres, a las mujeres, a los ancianos, a los nifios,
a los enfermos, a los anormales; se ha condenado a muerte a los ani-
males y también a los objetos que fueron considerados culpables de
cometer un delito.

Se ha matado por cualquier cosa, por todo, a todos y de todas

4 ABC, Madrid, 3 de marzo, 1960.

5 Pueblo, Madrid, 5 de agosto, 1964.

6 La pena de muerte. Informe de Amnistia Internacional, Publicaciones de Al.
Barcelona, 1979.

7 Ibid, id.

8 New York Times, 6 de marzo, 1978.




las maneras imaginables, y aunque el valor de la vida humana y
el concepto de la dignidad del hombre son descubrimientos relati-
vamente recientes, no se puede dudar de que fueran personas su-
frientes las que cafan despefiadas o eran devoradas por las fieras,
las que ardian en la hoguera, las que se sentaban sobre las afiladas
estacas cuyas puntas acababan saliéndoles por la boca.

Y con esto, jcudl no seré la crueldad de los verdugos para que
sus victimas les pidan la muerte! Porque ocurre que la muerte no
es bastante. Morir ha sido, en efecto, en tantas y tantas ocasiones
a lo largo de la Historia y sin duda ahora mismo en més de una,
el menor de los males que puede sufrir la victima. A veces ni para
un condenado a muerte es facil morir. Los verdugos conocen bien
su profesién: «Ninguna crueldad initil: todas las crueldades nece-
sarias.»

«Cuando existia en el mundo el tormento para hacer declarar a
los reos y a los testigos, las penas infamantes como los azotes, el pa-
seo del criminal montado en un pollino con coroza y sayal de peni-
tente, el martirio bajo todas sus formas, desde la cruz y la rueda
y €l potro hasta la hoguera —escribia José Canalejas en su prélogo
ala primera edicién del libro Sobre la pena de muerte, de Pietro Ellero—,
la pena de muerte sencilla y rdpida podia constituir casi un benefi-
cio inmenso para el delincuente, porque amenguaba sus dolores y
sufrimientos.»

El sentido de venganza, de escarmiento y de desquite que tiene
histéricamente la pena de muerte parece justificar toda la serie de
atrocidades que la victima ha de sufrir antes de expirar y expiar.
A ese hombre que est4 atado al potro en los calabozos medievales,
a ese hombre que esté sujeto a su silla en las modernas camaras po-
liciacas, hay que destruirlo, pero lentamente, hora a hora, golpe a
golpe, sufrimiento tras sufrimiento, reanimandolo cada vez que pier-
de el sentido, volviéndolo a la vida cada vez que muere: a este hom-
bre hay que conservarlo vivo hasta el Gltimo momento, para hacer-
le experimentar en su cuerpo y también en su alma todo el poder
de nuestra ley, todo el peso de nuestra fuerza, toda la humillacién
de nuestra justicia.

Este sufrimiento, esta humillacién, este tratamiento inhumano
del hombre por el propio hombre esté en la base de todas las formas
de ejecucién capital antiguas, o0, al menos, no rigurosamente actua-
les, lo mismo que en la de todas las modalidades de suplicios o tor-
turas, de penas corporales en general, de ayer y de hoy, tan diver-
sas como espeluznantes. Para Sartre, la finalidad del tormento «no
es solamente obligar a hablar, a traicionar: es necesario que la victi-
ma se designe a si misma, por sus gritos, por su sumisién, como
una bestia humana. A los ojos de todos y a sus propios ojos. Es pre-
ciso que su traicidn le destruya y le borre para siempre. A aquél que
ceda al tormento, no se ha querido solamente obligarlo a hablar;
se le ha impuesto para siempre un estatuto: el de subhombre.» Pero
la degradacién a que se conduce al reo, ;qué refleja ante todo sino
la propia degradacién de los verdugos? «Los hombres son siempre
los mismos», concluia Beccaria después de preguntarse por la na-
cién, por el siglo que haya dejado de presentar pruebas de atrocidad.

Los suplicios, las torturas y todas las penas corporales en que se
mutila o se hace sufrir fisicamente al hombre, se presentan general-
mente a través de los siglos como el predmbulo de la ltima pena,
y por cierto mucho més terribles en la mayoria de los casos que la
muerte misma. «Soy el primero en confesar —escribia a finales del
siglo XVII Nicol4s, consejero de Luis XIV— que prefiero una pronta
muerte a los dolores tan insoportables de la tortura. . .» Y en la obra
que dedicé al rey y que titulaba largamente Si la tortura es un medio
seguro para comprobar los crimenes secretos. Disertacion moral y juridica por
la que se trata ampliamente de los abusos que se cometen en todas partes en
la instruccidn de los procesos criminales, y particularmente en la caza de bru-

Jjas, afiadia: «No tengo la menor duda que todo hombre de bien que
no sea un estoico ni un atleta confesar lo mismo de si. . . Nadie
ignora que una sola media hora de tortura contiene en sf mas marti-
rio que tres suplicios de horca. . .» Varios siglos mas tarde, incluso
en una obra tan adelantada a su tiempo como la novela 1984, de
George Orwell, un hombre llamado Winston se revuelca en el suelo
abatido por el dolor de la tortura y piensa que «por nada del mundo
puede nadie desear que vayan en aumento sus dolores fisicos. Cuando
del dolor fisico se trata —afiade—, sélo una cosa es posible pedir,
y es que pase pronto. Nada hay sobre la tierra mas atroz que un
dolor fisico. Ante esta clase de dolor no hay héroes, no puede ha-
berlos.»

El escritor checo Julius Fucik, ante los tormentos a que lo some-
tian los ocupantes nazis en 1943, como tantos otros antes y después
que él bajo sufrimientos parecidos, s6lo desea ardientemente que ven-

ga la muerte a acabar con semejante dolor y humillacién. «La muerte
no debe estar muy lejos —escribe en su Reportaje al pie de la horca—.
Ahora es sélo un suefio, una febril pesadilla, caen los golpes, luego
me tiran agua, y otra vez los golpes y de nuevo: ‘‘{Habla! {Habla!
iHabla!, y més golpes: la muerte no llega. Madre, padre, ;por qué
me habéis hecho tan fuerte?»

Hay procedimientos histéricos de ejecucién capital que pasan ne-
cesariamente por diversas etapas de suplicios y torturas, aunque és-
tos, sobre todo en la actualidad, no tengan que suponer siempre y
en todos los casos la muerte de la victima de forma necesaria. La
tortura definitiva significa histéricamente la aplicacién del tormen-
to «usque ad necem»; es decir, «hasta la muerte».

Ninguna nacién ni siglo alguno dejan de presentar pruebas de
la atrocidad de la tortura y de la practica de toda clase de suplicios.

Los c6digos, las leyes o al menos las costumbres histéricas gene-
ralizan la préctica de los suplicios y torturas més diversos y horri-
bles en todos los paises y en todos los tiempos, o al menos en tiem-
pos no tan lejanos como para que podamos respirar aliviados. Ahora
mismo est4n perfectamente legalizados, en diversos pafses, nume-
rosos castigos corporales, fisicos; y, si no legal y abiertamente, es
un hecho que las fuerzas histéricas legales y dominantes practican
hoy torturas y suplicios de orden no menos inhumano y cruel que
los conocidos hace un siglo, o cinco, diez o veinte. . . En lo que tal
vez aventaje nuestro siglo a siglos pasados es en que, ademas de tor-
turas de orden fisico, practica torturas de orden moral y mental.

Aristételes, en su Retdrica, menciona la tortura entre las cinco clases
de pruebas extrinsecas posibles en juicio, al lado de las leyes, los tes-
tigos, los pactos y el juramento. «La tortura —piensa— es una es-
pecie de testimonio. Parece llevar en si la conviccién, puesto que
se afiade a ella una coaccién. Cuando las torturas no son favora-
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bles, es ocasién de insistir sobre el punto de que son los nicos testi-
gos verdaderos. Si estan en contra nuestra, o a favor del adversario,
se podré destruir su caracter veridico alegando contra el principio
mismo de la tortura.» La Inquisicién habria de tomar buena cuenta
del pensamiento de Aristételes. «La evidencia aportada por un pa-
riente se aceptaba si era perjudicial, pero nunca si era favorable (al
reo) —escribe Tuberville en su estudio sobre La Inquisicién Espariola—.
Criminales, excomulgados, toda suerte de personas indeseables eran
ofdas libremente contra el detenido, pero los judios y criados del reo,
aunque tuviesen la reputacién més digna, nunca podian atestiguar
por él.»

Al enfrentarse con el problema de la tortura en la Edad Media,
Mellor se sorprende de que «en esta época feroz de los Merovin-
gios, y Carlovingios, que un Macaulay ha podido juzgar como la
més sombria de la historia humana, la tortura haya casi desapa-

conforme a la cual torturaron los Jueces e inquisidores de la época
en lo sucesivo.

En el Santo Imperio romano-germano, la Ordenanza de 1499
del emperador Maximiliano multiplica la tortura en todo lo refe-
rente a la brujerfa. De modo que «el cuadro de la Europa del siglo
XVI —escribe Mellor— es un cuadro sombrio. Es la época del arte
de los suplicios, de las guerras de religién, de los autos de fe. Se pro-
diga la tortura militar; la tortura religiosa es erigida en norma; la
tortura judicial se enriquece cada dfa con verdaderas novedades.
Nunca la crueldad humana habia sido lanzada tan lejos como en
esta época resplandeciente a causa del humanismo, las letras y las
artes.»

En 1734, un jurista tan ilustrado como el canciller D’Aguesseau
escribfa acerca de la prueba de la tortura: «O la prueba del crimen
es completa o0 no lo es; en el primer caso es indudable que debe pro-

recido». Seria por poco tiempo.

«La fecha fatidica en que las cosas debfan cambiar —sigue el mis-
mo autor en La tortura®— es la de 1252, afio en que. Inocencio IV
promulga la bula ‘‘Ad stirpanda’’, y no es més que estrictamente
Jjusto hacer notar que la Iglesia habfa sido precedida por la legisla-
ci6n laica, en este caso por el mismo Federico, que, por una singu-
lar inconsecuencia consigo mismo, ordena la instauracién de la tor-
tura en su Cédigo veronés (1228) y en sus Constituciones sicilianas
(1231).»

En Espaiia, los suplicios y torturas a que habfa que someter a
los sdbditos aparecen ya determinados en el Fuero Juzgo, del siglo
VII, asf como en los diversos fueros municipales de los siglos XI
al XIII. En este dltimo siglo, el Sabio rey Alfonso X dicta en sus
Partidas que debe atormentarse para saber de los hombres la ver-
dad. Carlos V vy Felipe II (la famosa ley Carolina del primero, de
1532, contiene 219 articulos, de los cuales 57 se refieren a la tortu-
ra) también aportan su colaboracién a la legislacién especial en pro
del mantenimiento y extensién de la tortura.

En Francia, la codificacién de la tortura, que ahora afecta sobre
todo a herejes e infieles, como antes afect6 principalmente a escla-
vos y siempre afectard a los més débiles y a los perseguidos —los
hombres que andaban mutilados por las ciudades de todo el mundo
eran siempre los pobres, mendigos y vagabundos, puesto que los
ricos podian pagar fuertes multas—, ofrece nuevas pruebas en las
Ordenanzas de 1498 y de 1539.

En 1498 es promulgado en Colonia el famoso Malleus maleficarum
(Martillo de brujas), de Kramer y Sprenger, una especie de guia

9 Alec Mellor, La Torture, son histoire, son abolition, sa réapparition au XX
siécle. Mame, 1961.

nunciarse la pena sefialada por las leyes; pero en el caso segundo
es también cierto que s6lo puede dictarse o el tormento o una infor-
macién méis amplia.» Afios después, en 1768, la reina germano-
italiana Maria Teresa publica su famosa ley «Teresiana», cuyo arti-
culo 17 contenia meticulosas instrucciones acerca del modo como
deben administrarse los tormentos y de los principales instrumen-
tos que deben ser utilizados.

Tal vez pudiera ser también de este tiempo ilustrado y estético
ese edicto que seguramente es més auténtico de lo que a primera
vista parece, segin el cual, «en caso de duda sobre uno u otro cul-
pable, apliquese al mas feo.»

A los tltimos vestigios de la tortura codificada en Europa corres-
ponde, sin duda, el articulo 143 del Cédigo del cantén suizo dg Tes-
sin, en su texto correspondiente a 1816. Rezaba asf este texto legal:
«Si el acusado persiste con obstinacién en sus negativas, en sus con-
tradicciones o en un silencio malicioso, los jueces de instruccién po-
dran ordenar que sea encerrado en un calabozo muy estrecho, que
sea cargado de pesadas cadenas y mantenido a pan y agua durante
un mes.»

Determinadas formas de tortura, como los azotes, por ejemplo,
subsistieron en casi todos los Cédigos del siglo XX, y subsisten atin
hoy en los Cédigos penales de determinados paises.

No hay reglas fijas y de unanime préctica en este triste cometido
humano, es decir, inhumano. Una personalidad lo suficientemente
imaginativa, lo suficientemente sidica o cruel puede introducir es-
peluznantes novedades en la técnica de la tortura, y de hecho eso
es lo que ha ocurrido siempre en todas partes, como hemos de com-
probar. Un buen verdugo, un buen inquisidor, un mal policia de
nuestros dias, pueden crear sus propias normas de actuacién para
obtener los resultados que buscan o satisfacer sus malsanos instin-




tos. Y en verdad que es éste uno de los campos en que el hombre
ha dejado volar mis libre e incontrolable la peor faceta de su imagi-
nacién, de sus represiones, de su maldad esencial, para conseguir
inventar y poner en préctica los més horribles e inhumanos méto-
dos de destruccién del propio hombre.

La lucha por la abolicion

Babeuf, ese revolucionario nato que s6lo mereci6 la guillotina del
Directorio francés en 1797, escribfa en sus tiempos de lucha: «jLos
suplicios de todo género, el descuartizamiento, la tortura, las ho-
gueras, el azote, las horcas, los verdugos multiplicados en todas par-
tes, nos han dado muy malas costumbres! Los amos, en lugar de
mejorarnos, nos han hecho barbaros, porque ellos mismos lo son
también. Asf cosechan y cosecharan lo que siembran.»

Muchos siglos antes, en el V antes de nuestra era, otro pensador
revolucionario serfa asimismo condenado a muerte por luchar con-
tra las concepciones religiosas y politicas de la clase dominante, y
explicar que «los hombres no se hacen criminales porque lo quie-
ran, sino que se ven conducidos hacia el delito por la miseria y la
necesidad».'® Este hombre era chino y se llamaba Ten-Si, y sin
duda fue uno de los primeros en atreverse a negar a unos hombres
el derecho de matar legalmente a sus semejantes, a la vez que des-
cubria la trampa que habia en el tragico juego. «Hay gente —escribe
hoy Koestler!'— que habla de una auténtica raza criminal que se-
ria preciso eliminar, siguiendo incluso un programa de tantas eli-
minaciones al afio. . . Victimas de su deformacién profesional, ig-
norandolo todo acerca de las fuerzas de la herencia, de los estimulos
del medio social, hostiles, por otra parte, a toda explicacién psicol6-
gica o sociol6gica, no consideran al criminal mas que como un mons-
truo de depravacién que no puede ser corregido y que debe ser des-
truido.» Esa raza de criminales no serfa en tlimo extremo sino
creacién, producto y consecuencia de la anterior raza de verdugos.

La lucha contra la pena de muerte y contra la préctica legal o
ilegal de la tortura ha costado sangre y siglos, y es una lucha que
esta tan lejos de haber terminado como de haber sido ganada. Es
cierto que oponerse hoy a la ley que condena a muerte a los hom-
bres no es tan grave como hace dos o tres siglos, en que semejante
extravagancia podia pagarse muy cara; eso es cierto, y en unos pai-
ses lo es mas que en otros. Es cierto que el defensor de un acusado
hoy no es abiertamente perseguido como su protector o su cémpli-
ce, y lo es también que un testigo no cofre el riesgo de ser torturado
del mismo modo que el acusado si declara en su favor; es cierto que
desde mediados del siglo XIX la ley autoriza al acusado a ser defen-
dido legalmente por un abogado; éste fue un gran triunfo del pro-
greso. Pero hay otras muchas cosas ciertas, ciertas y terribles hoy,
que no se pueden ignorar y que evidencian que la lucha por la desa-
paricién de la tortura y la abolicién de la muerte legal tiene que seguir.

La primera conquista reflejada en los Cédigos en este sentido fue
una conquista humanitaria, sentimental y casi estética. Unos afios
antes de que comenzara a ensayarse la abolicién de la pena capital
€n unos cuantos paises aislados, se empezé a expurgar de los textos
legales la reglamentacién de la tortura y ciertas penas corporales que
suponfan mutilacién de miembros y degradaciones parecidas. Pa-
recfa inhumano, en efecto, y excesivamente cruel hacer sufrir de for-
ma innecesaria al hombre que de todas maneras iba a morir y a de-
saparecer, por tanto, del orden social que pretendia perturbar.

Con anterioridad al siglo XVIII se habfan dado clarividentes y

10 Citado por Roger Garraudy. La libertad. Lautaro. Buenos Aires, 1958.

!1 Arthur Koestler. «Réflexions sur la potence», en el estudio conjunto
Réflexion sur la peine capitale, en colaboracién con Albert Camus y J. Bloch-
Michel. Calmann-Lévy, Parfs, 1957.

arriesgados casos de protestas individuales contra ciertas penas cor-
porales y torturas, pero estos actos no habifan tenido repercusién al-
guna en los textos legales, ni por supuesto, en las costumbres de la
época. El papa Nicolas I, por ejemplo, y éste si que es un ejemplo
digno de resaltar, habia condenado la tortura en el siglo IX, pero,
como desgraciadamente habia de verse en el ambiente posterior de
su misma sede romana, sin ningin éxito practico. También Gra-
tien, el gran canonista medieval, combatié apasionadamente los pro-
cedimientos de la tortura. Y cuando siglos més tarde personalida-
des como Grevius, Bekker, Voltaire, etcétera, alzan su voz contra
los barbaros e inhumanos métodos de la tortura y llegan a tocar la
conciencia de los poderosos y a levantar cierto clamor popular, su
lucha tiene en realidad mas altos vuelos: pretenden nada menos que
lograr la abolicién total de las ejecuciones capitales legales. Y en este
terreno, Beccaria es, como se sabe, el gran campeén. «La pena de
muerte —escribe en su famoso tratado De: delitti e della pena— no
se funda en ningtin derecho. No es mas que una guerra declarada
a un ciudadano por la nacién, que juzga necesaria, o a lo menos
itil, la destruccién de este ciudadano.» Bajo su directa influencia,
Leopoldo II de Toscania, en 1786, y José II de Austria, en 1787,
publican sendos Cédigos en los que se excluye totalmente por vez
primera la aplicacién de la pena de muerte a ningin reo. Antes y
después de Beccaria hay toda una serie de hombres apasionadamente
opuestos al derecho de matar que van a influir también para que
desde ese momento, si no totalmente, se suprima al menos de un
modo parcial la pena de muerte para delitos que cada vez se van
considerando como menos graves.

Tertuliano y Lactancio repudiaron esta pena; Tomés Moro y el
cuaquero John Bellers se opusieron a ella en los siglos XVI y XVII;
lo mismo que Natale, Hommel, Hasse, von Sonnefels, William Penn,
Romilly, Scoto, Bentham, Carrara, Ferri, Lombroso. . ., en unos
y otros paises en los momentos en que sus voces fueron necesarias
y habian de resultar dtiles.

Desde mediados del siglo XVIII hasta principios del XIX se pro-
duce un basto movimiento abolicionista en Europa. En 1734 apare-
cfa ya abolida la tortura en el Cédigo sueco para determinados deli-
tos, quedando, sin embargo, establecida para otros crimenes de orden
extraordinario, hasta que el rey Gustavo III la suprime totalmente
en 1772, fecha en la que decide asimismo mantener la pena de muerte
sélo para ciertos delitos considerados como més graves, eliminin-
dola de otros muchos. También en Alemania se fue por etapas: en
1740 el rey Federico II quiso abolir la tortura y limit6 en gran medi-
da la aplicacién de la Gltima pena, después de escribir en su Diserta-
cibn sobre las razones de establecer y derogar las leyes: «Nada es més cruel
que la tortura.» En el reino de las Dos Sicilias, Carlos III da una
pragmatica en 1738 que reduce la aplicacién de la tortura, sin atre-
verse a eliminarla. En 1760, la emperatriz Catalina de Rusia se opuso
personalmente a la tortura, influida por las ideas de Beccaria y el
despotismo ilustrado, y horrorizada a la vez por la actuacién de Ivan
el Terrible. La Asamblea Francesa aboli6 asimismo «todo género
de tormento» en 1789, un afio después de que Luis XVI, que iba
a morir en la guillotina, reconociera «los inconvenientes de ese gé-
nero de prueba, que no conduce nunca con seguridad al conocimiento
de la verdad, prolonga ordinariamente sin fruto el suplicio de los
condenados y puede més frecuentemente engaiiar a nuestros jueces
que iluminarlos». En junio de 1791, la misma Asamblea suprimfa
«toda mutilacién, las torturas, la pena de la horca, la rueda, etcéte-
ra», para decretar a renglén seguido que «la pena de muerte debe
subsistir en forma de decapitacién». Un invento como la guillotina
no podia despreciarse tan ficilmente, y éste es uno de los momentos
histéricos clave en que se derriba un patibulo para levantar otro en
su lugar, si bien con caracteres y destinos bien distintos. Lo mismo
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ocurrir4 otras muchas veces en otros muchos lugares, y no cierta-
mente por los mismos motivos, cuando la llegada al poder de un
partido abolicionista o partidario de la pena de muerte puede ser
causa —como ha ocurrido en Nueva Zelanda, Australia, Inglate-
rra, Espafia, etcétera— de un avance o un retroceso en esta marcha
del progreso humano.

La tortura fue abolida teéricamente en casi todos los paises civi-
lizados entre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, en efecto,
aunque verdaderamente subsistan atin hoy numerosas y terribles for-
mas de tortura oficiales que, si no pueden inscribirse en los Cédi-
gos, tampoco pueden negarse ni ocultarse. «El escdndalo no es hoy
que se torture, sino que esto se sepa, y todos los esfuerzos tienden
no a hacer cesar las torturas, sino a ocultarlas mejor», exclamari
patéticamente una argelina torturada por los franceses.!? Algunas
de esas torturas (los azotes, por ejemplo) sf estin determinadas en

La lucha por la abolicién de la pena de muerte, comenzada se-
riamente y con buenos auspicios en el siglo XVIII, fue intensa y
apasionada en el XIX vy sigue en el XX. En los pasados afios setenta
se produjo una gran tensién en diversos paises acerca de este pro-
blema, y la ténica general parecia abolicionista, a pesar de que mo-
vimientos politicos de diverso o contrario signo fueran proporcio-
nando graves sorpresas y de que ocasionales oleadas de emocién
popular, consecuencia de la perpetracién de crimenes aberrantes,
parecieran robustecer de vez en cuando la postura intransigente y
conservadora.

Los movimientos en pro de la abolicién, o, por el contrario, de
la conservacién o la reimplantacién de la pena de muerte, han teni-
do en los tltimos tiempos signos contradictorios, de vaivén, con pau-
tas de avance y retroceso, con resultado final globalmente poco pro-
gresivo, aunque en el 4mbito europeo el abolicionismo haya dado

los Cédigos y son defendidas como el castigo mé4s adecuado para
los delincuentes considerados brutales, desmoralizados, desprovis-
tos del sentimiento de la dignidad personal, para los que constituye
una pena insustituible,'3 aun cuando la Declaracién Internacional
de Derechos del Hombre haya proclamado solemnemente al finali-
zar la Segunda Guerra Mundial que «nadie ser4 sometido a tortura
ni a penas o tratamientos crueles, inhumanos o degradantes». . . La
diferencia entre la tortura antigua y la moderna consiste en que la
tortura del siglo XVII era legal y practicada segtin ciertos reglamentos
y ciertas 6rdenes del juez o el inquisidor, mientras que la practicada
hoy es abusiva, porque no est4 autorizada por la ley —escribe en
la actualidad un periodista italiano'*—, pero en cuanto a la cruel-
dad y refinamiento en la atroz habilidad de hacer sufrir a la gente,
la tortura actual, la tortura del siglo XX, no tiene nada que envi-
diar a la antigua. «;Se ha reemplazado el tormento del agua por la
bafiera! ;Se han sustituido los borcegufes por la corriente eléctrica!»,
gritard un torturado francés ante el Tribunal del Sena en 1947, tres
afios después de que Camus acusara a los nazis del espectéculo de
los camaradas destripados, sus miembros despedazados y sus ojos
cegados a talonazos.!® Y ésta es la gran contradiccién de nuestro
mundo: que por un lado somos m4s conscientes que nunca de que
se debe apartar la violencia de entre los medios legitimos que usan
los hombres, y por otro lado nunca se ha llegado a los excesos de
refinamiento de un campo de concentracién, o de un interrogatorio
.con lavado de cerebro, como en estos tltimos cincuenta afios.!6

12 Gisele Halimi, Djamila Boupacha. Seix Barral, Barcelona, 1963.

13 Eugenio Cuello Calén. La moderna penologia (Tomo I). Bosch, Barce-
lona, 1958.

14 Giovanni Ansaldo, en Tempo, 20 de enero, 1965.

15 Albert Camus, en Combat, 30 de agosto, 1944.

16 Miret Magdalena, en Triunfo, Madrid, 26 de junio, 1965.

pasos de gigante. Asi, si hace poco més de diez afios podiamos decir
que entre finales del siglo XIX y mediados del XX cerca de cuaren-
ta pafses habfan suprimido de sus Cédigos la Gltima pena, hoy, pré-
ximo ya el siglo XXI, hemos de reconocer que la abolicién se regis-
tra apenas en unos treinta y en algunos de ellos, ademis, con
salvedades para tiempos de guerra.!’

De acuerdo con los informes més recientes publicados por Am-
nistfa Internacional'® y nuestras propias investigaciones, aparece
abolida la pena de muerte, a la altura de 1986, en los siguientes paises:

Europa: Alemania Occidental (RFA), desde 1949; Austria, des-
de 1968; Republica de Chipre, abolida en 1984; Dinamarca, desde
1978; Espaiia, desde 1978; Finlandia, desde 1972 (para tiempos de
guerra, puesto que para los de paz ya estaba abolida desde 1949);
Francia, desde 1981; Holanda, desde 1981 (abolida explicitamente
mediante votacién de la Camara Alta del Parlamento); Islandia, des-
de 1977, Italia, desde 1944 (y desde 1948 también en las leyes pena-
les militares en tiempos de paz); Luxemburgo desde 1979; Reino
de Malta; Noruega, desde 1979: Portugal, desde 1867 (y desde 1977
incluso en el Cédigo Penal Militar): Reino Unido de Gran Bretafia
e Irlanda del Norte, desde 1969 (a titulo experimental, habia sido
suspendida la pena de muerte por asesinato desde 1965): Suecia,
desde 1975; Suiza, desde 1942; y, recientemente, también ha aboli-
do formalmente la pena de muerte el Estado Vaticano.

Con la salvedad de que de esos 18 Estados europeos abolicionis-
tas, mantienen la pena de muerte para tiempos de guerra o para
determinados delitos los siguientes: Chipre, Dinamarca, Espaiia, Ita-

17 A finales de 1984, segln el Amnistia Internacional, Informe 1985 (Publi-
caciones de AI, Madrid, 1985), 27 pafses habfan abolido la pena de muerte
en todos los supuestos, y 19 para todos los delitos con exclusién de los de
carécter excepcional, como los crimenes de guerra.

18 Ibid, id.; ibid nota 6.
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lia, Holanda, Malta, Noruega, Reino Unido y Suiza.

Entre los paises europeos con pena de muerte, hay algunos que,
sin embargo, vienen siendo tradicionalmente contrarios a su uso.
Son éstos: Andorra (cuya tltima ejecucién data de 1943); Bélgica
(donde no se ha practicado ninguna ejecucién civil desde 1918); Ir-
landa (en que no ha habido ejecuciones desde 1954): Grecia (sin eje-
cuciones desde 1972), y Holanda (donde no se practican ejecucio-
nes desde 1952).

En Europa, como se ve, son los paises occidentales, casi todos
los pertenecientes a la CE los abolicionistas; los paises de la Europa
Oriental mantienen todos la pena de muerte.

América: Repiblica Argentina,'® Repblica de Bolivia,”® Repu-
blica Federativa de Brasil, desde 1979; Canad4, desde 1976; Repua-
blica de Colombia, desde 1910; Repiblica de Costa Rica, desde 1882,
abolicién que suscribe la Constitucién de 1949; Repiiblica Domini-

chipiélago que constituye la Repiiblica de Cabo Verde.

En Asia: Fiji,” Papia Nueva Guinea, Nepal y Nueva Zelanda,?
pero la abolicién es vélida Gnicamente para los delitos ordinarios.

También en Australia Occidental, Gltimo estado australiano que re-
tenfa la pena capital por delitos comunes, fue suprimida esa pena
en 1984.%

La abolicién de la pena capital en el Reino Unido en 1969 (si
bien habfa sido suspendida su aplicacién desde 1965, por un perio-
do experimental) constituy6 un hecho tan espectacular como impor-
tante en este campo. Un hecho al parecer irreversible, puesto que
el mismo gobierno conservador se opondrfa en un prinicipio a su
restablecimiento, como solicitarian poco después, y de cuando en
cuando en lo sucesivo, algunos grupos en aquel pais. En 1975 fue
derrotada en la Camara de los Comunes una mocién tendente a rein-

troducir la pena de muerte por delitos terroristas que entrafiaran

cana, desde 1966, en la Constitucién; Republica de Ecuador, desde
1897, ratificada por la Constitucién de 1967; Repiblica de Hondu-
ras, desde 1965; Repiblica de Panama4, desde 1903, y abolida igual-
mente en la Constitucién de 1946; Republica de Perd, de acuerdo
con el nuevo texto de la Constitucién, publicado en 1981; Republi-
ca Oriental del Uruguay, desde 19852!; Reptiblica de Venezuela,
desde 1863, abolicién ratificada en la Constitucién de 1961.

En algunos de estos paises americanos abolicionistas, tan distin-
tos como Canada y Per, por ejemplo, se reserva también la aplica-
cién de la pena de muerte para tiempos de guerra.

No se considera pais abolicionista a los Estados Unidos de Nor-
teamérica, a pesar de que lo sean diez de sus cincuenta estados: Alas-
ka, Dakota del Norte, Iowa, Kansas, Maine, Michigan, Minneso-
ta, Rhode Island, Virginia Occidental y Wisconsin, amén del estado
admitido de Hawai y los territorios de Guam, Puerto Rico, Islas
Virgenes de los Estados Unidos y el Distrito de Columbia.

En A’frica no se conoce mas pais abolicionista que el pequefio ar-

19 En Argentina, abolida por completo en 1921, fue reintroducida para
los delitos de espionaje y sabotaje en 1950, y extendida en 1951 a otros casos
previstos en el Cédigo de Justicia Militar; todos estos decretos fueron revo-
cados a la caida del gobierno peronista, en 1955. En 1970, el gobierno mili-
tar reintrodujo la pena de muerte por crimenes politicos, y en 1971 volvia
al Cédigo penal comin. En diciembre de 1972 se dispuso de nuevo su aboli-
cién total. Los militares que asumieron el poder en 1976 reimplantaron la
pena de muerte, por fusilamiento, aunque el articulo 16 de la Constitucién
la prohiba por delitos de tipo politico.

20 Restablecida la pena de muerte por el general Hugo Banzer en 1971,
no serfa abolida, ni en la Constitucién ni en el Cédigo penal, hasta finales
de 1982, al comenzar a convertirse de nuevo el pafs en un estado de derecho.

21 Al convertirse Sanguinetti en presidente democratico, en mayo de
1985, volvié a regir la Constitucién de 1967, cuyo art. 26 declara: «Nadie
sera sentenciado a muerte.»
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asesinato. Mociones en el mismo sentido vienen presentindose casi
cada afio, con idéntico resultado. En mayo de 1982 la Camara de
los Comunes volvié a rechazar la reimplantacién, por 357 votos en
contra de la dltima pena y 195 a favor, el de la primera ministra
Margaret Thatcher entre éstos. El Parlamento britdnico se pronun-
cié una vez mas en julio de 1983 contra tal restablecimiento, solici-
tado una vez mas por las fuerzas conservadoras.

De histérica puede calificarse también la abolicién de la tltima
pena en Espafia, por primera vez, ademais, en el texto de la Consti-
tucién promulgada a finales de 1978. «Queda abolida la pena de
muerte —reza, en efecto, su articulo 15—, salvo lo que puedan dis-
poner las leyes penales militares para tiempos de guerra.» Como arma
politica habia sido profusamente utilizada en el régimen anterior,
desde aquella ley de 1938 por la que «un Estado fuerte y justiciero»
restablecia el castigo que «la nefasta Reptblica» habia eliminado de
las leyes, hasta la misma muerte del dictador, a finales de 1975. De
acuerdo con la mayoria de los sondeos efectuados al respecto, desde
los primeros afios setenta hasta el presente, el colectivo espaiiol se
muestra abolicionista: el 39 por ciento contrarios a la pena de muerte,
frente al 27 por ciento a favor, en el sondeo ICSA-Gallup de 1973;
el 58 por ciento en contra y el 35 por ciento a favor en el efectuado
en 1978; incluso la mayoria (63 por ciento) es contraria a que esa

pena permanezca en el Cédigo Penal Militar.?
Porque, en efecto, aunque queda también suprimida en la juris-

diccién militar en tiempos de paz, no asi en los tiempos o estados

22 Ibid, nota 6.

23 Amnistia Internacional Informe 1982. Publicaciones de Al, Madrid, 1982.

24 Jbid, nota 17.

%5 Tiempo, Madrid, 6 de enero, 1986. La poblacién espafiola aparece
como «abolicionista parcial» en el estudio publicado en el nim. 2 de la Revis-
ta Espariola de Investigaciones Socioldgicas, correspondiente a abril-junio de 1978.

(o



de guerra, que, por otra parte, no aparecen definidos ni regulados
en ta Constitucién espaiiola (que si regula, en cambio, los estados
de alarma, excepcién y sitio). Una indefinicién que pudo ya propi-
ciar, en 1981, un intento de aplicacién de la pena capital el tratar
de identificar los «tiempos de guerra», que en todo caso ha de ser
guerra internacional (la dnica contemplada por la Constitucién), con
los tiempos y «guerras» del terrorismo interior.

De acuerdo con el nuevo Cédigo Penal Militar espaiiol (Ley Or-
génica 9 diciembre 1985, en vigor desde el 1 de junio de 1986), la
pena de muerte puede aplicarse en tiempos de guerra, tanto a civi-
les como a militares, en veintisiete casos o supuestos distintos.

No han faltado en los tltimos afios propuestas de restablecimiento
de la pena de muerte en Espafia, procedentes de determinados sec-
tores militares, de ciertos 4mbitos empresariales, de determinados
sindicatos policiales, asi como de fuerzas politicas conservadoras. El

entonces gobernador Ronald Reagan al frente; otros lo siguieron des-
pués, en una postura que el presidente Nixon hizo suya al enviar
al Congreso un proyecto de ley pidiendo su restauracién general para
penar determinados delitos.

Cinco de los nueve jueces de la Corte Suprema sostuvieron en
1972 que la pena de muerte, tal como era aplicada entonces, era
inconstitucional; dos sostuvieron que lo serfa bajo cualquier forma.
La conclusién principal de la causa de 1972 era que un jurado no
deberfa tener una discrecién «arbitraria y caprichosa» para impo-
ner la sentencia de muerte: tal discrecién «no guiada» era conside-
rada en si misma una violacién del «proceso legal» y del «derecho
a igual trato»,? cuestiones en que se centrarfa la discusién legal. Y
de las que saldrian las decisiones judiciales del 2 y 6 de julio de 1976,
ratificadas el 4 de octubre de 1976, por las que el Tribunal Supre-
mo de los Estados Unidos, volviendo de su decisién anterior, consi-

congreso de Alianza Popular aprobaria en febrero de 1981 una pro-
puesta para promover un debate sobre el restablecimiento de esta
pena, y su dirigente Fraga Iribarne, que ya habia pedido en 1980
su restablecimiento para los delitos de terrorismo, se manifestaria
en octubre de 1982 partidario de la pena de muerte para conseguir
«el mantenimiento de la disciplina militar».

Con fecha 14 de enero de 1985, Espafia ratificé en Estrasburgo
el protocolo nimero 6 del Convenio para la proteccién de los dere-
chos humanos, por el que se confirma en el principio de la abolicién
de la pena de muerte. Un instrumento que, en derecho internacio-
nal, convierte la abolicién en una obligacién juridica para las partes
contratantes.

También la desaparicién de la guillotina en Francia puede con-
siderarse un acontecimiento en el campo que nos ocupa. Aunque
la pena de muerte queda abolida de hecho con el triunfo de la iz-
quierda y la llegada de Fragois Mitterrand al poder en junio de 1981,
es el 26 de agosto de ese afio cuando el Gobierno francés adopta el
proyecto de ley que la suprime formalmente, pronunciidndose asi-
mismo por la abolicién la Asamblea Nacional el 18 de septiembre
siguiente. Las dos guillotinas todavia existentes en Francia (una ins-
talada en la prisién de La Santé, en Parfs, y la otra «en servicio iti-
nerante» por el pais) van a pasar al museo de Carnavalet, en un vie-
jo y tipico barrio parisiense.

Otro hecho trascendental lo constituyé la decisién tomada el 29
de junio de 1972 por el Tribunal Supremo de los Estados Unidos,
al declarar anticonstitucional la pena de muerte, por tratarse de un
castigo «cruel e inusitado». Todos los estados hubieron de sumarse
entonces a los pocos que ya la tenfan abolida con anterioridad, pero
en medio de tal polémica y tal cimulo de acciones y pleitos reivindi-
cativos ante los tribunales, que muy pronto unos y otros volvieron
a su reimplantacién. El primero fue el estado de California, con el
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dera por siete votos contra dos que la pena de muerte por asesinato
no constituye un castigo «cruel y excepcional», no siendo, por lo tanto,
inconstitucional. Se limita a aconsejar, eso si, un cambio en las for-
mas de ejecucién, en busca de una pena «més humana», como la
inyeccién letal. El mismo Alto Tribunal considera, en fallo pronun-
ciado en junio de 1977, que la pena de muerte es un castigo dema-
siado grande para los casos de «violacién sin homicidio», como se
venia aplicando hasta entonces, siendo en ese caso inconstitucional.
La firme tendencia norteamericana en favor de la pena capital se
manifiesta en la cuarentena de estados que hoy la mantienen en sus
leyes y habitos. Cincuenta y seis ejecuciones se habian practicado
en Estados Unidos dese 1976 hasta mayo de 1986, fecha esta tltima
en que 1 870 sentenciados a muerte se hallan a la espera del final
en aquel pafs.?’

Junto a la mayoritaria persistencia de la pena de muerte en los
estados y paises del mundo de hoy, es también creciente la movili-
zacién de ciertos organismos internacionales, sobre todo en Euro-
pa, en pro de su abolicién. El Comité Central del Consejo Mundial
de las Iglesias ya hizo piblico, en enero de 1971, su llamamiento
a todas las naciones del mundo para que suprimieran de sus legisla-
ciones y de sus hébitos esa pena, por considerarla una violacién de
«lo sagrado de la vida». Desde 1975 vienen sucediéndose las decla-
raciones y exhortaciones de organizaciones internacionales no gu-
bernamentales, de Amnistia Internacional, del Consejo de Europa,
el Parlamento Europeo y las Naciones Unidas en contra de la pena
capital. En la resolucién favorable a la abolicién adoptada a finales
de 1980 por los paises de la CE se subrayaba que «en aquellos paises
donde se ha suprimido no ha aumentado la criminalidad».

2 Ibid, nota 6.
2 El Pais, Madrid, 7 de mayo, 1986.
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Ejecuciones extrajudiciales o extralegales: los «desaparecidos»

Pero la pena de muerte no sélo es aplicada como resultado final de
sentencias dictadas por tribunales, de acuerdo con las leyes de los
diferentes paises que la mantienen, segiin las cuales, por ejemplo,
han sido ejecutadas en todo el mundo en el afio 1985, como casos
documentados por Amnistia Internacional, en 44 paises, 1 125 per-
sonas. Una cifra algo inferior a la conocida para 1984, que fue de
1 513 ejecuciones en 40 paises y sensiblemente menor a la registra-
da afios antes, en 1981, cuando el mismo organismo pudo documen-
tar 3 278 ejecuciones capitales en s6lo 34 paises (si bien es cierto que
la mayor parte, unas 2 600, correspondfan a un solo pafs: Irdn). Dada
la escasa transparencia con que se trata esta cuestion en algunos de
los pafses que aplican la pena y la absoluta falta de datos, o la nega-
tiva a proporcionarlos, tan propia de muchos otros més, es facil de-
ducir que esas cifras no representan més que una pequeiia parte de
las ejecuciones reales, aun tratindose de ejecuciones que podemos
llamar legales.

Pero en los dltimos tiempos se han puesto en practica en el mun-
do, y ello en gran escala, formas extralegales de ejecucién de las per-
sonas consideradas por los diferentes poderes politicos como una ame-
naza o un peligro. Asf, puede hablarse hoy dia de ejecuciones
«extrajudiciales» o «extralegales», al referirse a los homicidios o ase-
sinatos cometidos o tolerados por los Gobiernos, aunque sugieran
la aceptacién de la existencia, entre la forma judicial y el homicidio
comin, de una categorfa intermedia de ejecucién.

Para Amnistia Internacional, los homicidios tolerados por los Go-
biernos presentan caracteristicas que los distinguen de la pena de
muerte: se cometen fuera del marco de la ley, sin recurrir a los pro-
cedimientos judiciales establecidos por ésta, y generalmente en vio-
lacién de ciertas leyes del pais —por ejemplo, aquellas que repri-
men el homicidio y el secuestro, y que estén incluidas en casi todos
los cédigos penales. Y si ambas maneras de matar, la «legal» y la
«extralegal», deben considerarse préximas, como hace dicha orga-
nizacién en sus Informes, es porque «sefialar sélo una de ellas exclu-
yendo a la otra seria tratar poco adecuadamente las maneras en que
los Gobiernos pueden llegar a matar a las personas que se hallan
bajo su jurisdiccién o alcance».?

Para Amnistia Internacional, los homicidios perpetrados por los
Gobiernos se equiparan a los llevados a cabo por los grupos de opo-
sicién a los mismos, cometidos en este caso contra las personas sim-
patizantes con aquellos gobiernos o sus ‘funcionarios. «Cuando los
opositores a un régimen utilizan el homicidio como arma politica,
a menudo intentan dar a sus asesinatos visos de legitimidad, anun-
cidndolos piblicamente y declarando que las victimas fueron esco-
gidas por sus ‘crimenes pasados’ y ‘juzgados’ antes de su ‘ejecu-
cién’. Tales matanzas, al igual que aquellas cometidas o teleradas
por los Gobiernos, son homicidios.»?

En los tltimos diez o quince afios son cientos de miles las perso-
nas que han sido muertas por las autoridades politicas de sus paises.
En un Informe de la Comisién de Dere~hos Humanos de la ONU,
de marzo de 1983, se sefialaba que en los tltimos quince afios méis
de dos millones de personas fueron ejecutadas sumariamente. Estas
muertes a gran escala son deliberadamente perpetradas en multitud
de paises por sus propias Fuerzas Armadas, por su Policia u otras
fuerzas de seguridad, o bien con su complicidad; lo son también por
unidades especiales creadas al objeto de que escapen a una supervi-
sién normal, por «escuadrones de la muerte» respaldados por los po-
deres piblicos, o bien por asesinos comisionados por los Gobiernos.
Todas esas muertes tienen lugar fuera de todo proceso legal o judi-

28 Ibid, nota 6.
29 Ibid, id.
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cial, negandose a las victimas la proteccién de la ley; a muchas se
las secuestra, se las detiene ilegalmente, se las tortura antes de dar-
les muerte. Cuando estos homicidios no obedecen a érdenes direc-
tas emanadas de las altas esferas gubernamentales, cuentan con su
beneplacito o tolerancia, de modo que se omite toda investigacién
sobre los mismos y no se actda para evitar su repeticién. Con fre-
cuencia los Gobiernos tratan de ocultar la perpetracién de tales ho-
micidios: niegan que éstos hayan tenido lugar, los atribuyen a las
fuerzas de la oposicién o intentan presentarlos como muertes ocu-
rridas en el curso de encuentros armados con las fuerzas guberna-
mentales o como consecuencia de intentos de fuga. La prictica de
los homicidios politicos gubernamentales suele ir aparejada a la sus-
pensién de los derechos constitucionales en tales paises, de ideolo-
gia muy diversa, ciertamente, y abarca desde los asesinatos indivi-
duales hasta las matanzas colectivas de movimientos de oposicién
o de grupos étnicos enteros.

Muchos homicidios politicos quedan o pretenden quedar encu-
biertos en razén de haber «desaparecido» las victimas: las autorida-
des tratan de ocultar asf tanto las muertes como su propia responsa-
bilidad en ellas. Las victimas de esta nueva técnica de la muerte son
detenidas y luego desaparecen; sus amigos o familiares nunca ave-
riguardn dénde se encuentran recluidas o qué es lo que ha sido de
ellas. Pocas son las veces en que tales victimas son descubiertas més
tarde en prisién o bien puestas en libertad; lo més comin es que
no aparezcan nunca mas: han sido asesinadas.

Las desapariciones y los homicidios politicos estidn intimamente
relacionados: es muy frecuente que las victimas de ejecuciones ex-
trajudiciales sean detenidas en secreto antes de ser muertas: la desa-
paricién enmascara el homicidio.

Aunque esta criminal técnica estd actualmente en uso en todo
el mundo, es en varios paises del Cono Sur americano y en Cen-
troamérica donde se ha practicado masivamente en los tltimos afios.
De hecho, fue en Guatemala, a mediados de la década de los afios
sesenta, cuando un grupo de familiares de desaparecidos utilizé por
primera vez este término para referirse a tan aberrante practica. Des-
de entonces, como dirfa el escritor colombiano Gabriel Garcia Mar-
quez en su discurso de recepcién del Premio Nobel, en diciembre
de 1982, los desaparecidos por motivo de la represién en América
Latina son casi 120 000, «que es como si hoy no se supiera dénde
estan todos los habitantes de la ciudad de Upsala».

De crimen «particularmente horrendo» fueron calificadas las eje-
cuciones extrajudiciales en el VI Congreso de las Naciones Unidas
sobre Prevencién del Delito y Tratamiento del Delincuente, cele-
brado en Caracas a mediados de 1980. De ese afio data también la
creacién, en el seno de la Comisién de Derechos Humanos de la
ONU, de un grupo de trabajo especifico sobre «Desapariciones for-
zadas e involuntarias». Ante la magnitud de estos hechos en el 4rea
americana mencionada, también en 1980 es creado el Congreso La-
tinoamericano de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. Y en la
Conferencia Internacional sobre Ejecuciones Extrajudiciales, cele-
brada en Amsterdam en mayo de 1982, se propuso «llamar a rendir
cuentas ante la ley» a los estados que cometan este atropello.

En Guatemala —para empezar por América el anlisis de esta cues-
tién y seguir hablando en primer lugar del pais en que se bautizara
el fenémeno de las «desapariciones»—, miles de personas, califica-
das por las autoridades como «subversivas» o «criminales», han sido
muertas a tiros en la via publica o en sus hogares, o secuestradas
y posteriormente asesinadas. El Gobierno, al frente del cual se han
sucedido diversos presidentes, atribuye esos asesinatos a grupos pa-
ramilitares «independientes», pero Amnistia Internacional aporta
pruebas® de que la mayorfa de ellos han sido perpetrados por uni-

30 Jhid, nota 23. Informe en el que se basa fundamentalmente el conte-
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dades de los servicios regulares de seguridad. Lo que no excluye la
existencia de organizaciones, como «La Mano Blanca», compuesta,
como otros escuadrones de la muerte, por grupos oficiales o semio-
ficiales. A finales de 1982, con Efrain Rios Montt en el poder, unos
trescientos mil civiles figuraban encuadrados en «patrullas de auto-
defensa» encargadas de operaciones de «limpieza» y fusilamientos.
En Informes anteriores al de 1982, Amnistfa Internacional calcula-
ba que m4s de 20 000 personas habfan «desaparecido» victimas de
ejecuciones extrajudiciales en Guatemala. En el correspondiente a
1982, la cifra de muertos por el mismo procedimiento en ese pais
asciende a 3 211, aunque se reconoce la existencia de otros «desa-
parecidos» no contabilizados.

Para Argentina, se admite que sean 30 000 las personas «desa-
parecidas» desde 1975 hasta la caida de la junta militar, si bien la
documentacién existente se refiere a 8 960 casos.’! Fue en 1973

politicos, sindicalistas y campesinos), después de haber sido deteni-
dos por las fuerzas de seguridad del Ejército, la Marina y la Fuerza
Aérea, asf como por los carabineros (policia uniformada), fuerzas
todas ellas coordinadas por la Direccién de Inteligencia Nacional
(DINA), hasta su sustitucién por la Central Nacional de Informa-
ciones (CNI), la policfa secreta chilena.

La comisién de derechos humanos de El Salvador, con sede en
México, comprobarfa que en aquel pais habfan muerto més de 43 000
personas, a manos de las fuerzas gubernamentales, entre el 15 de
octubre de 1979 (fecha del golpe de Estado que derrocé al presiden-
te Humberto Romero) y el 31 de diciembre de 1982.32 Se registra
la puesta en practica, por parte del Ejército salvadorefio, de méto-
dos genocidas altamente sofisticados, como el uso de sustancias qui-
micas y la tictica de tierra arrasada. Entre las unidades inculpadas
se cita a las fuerzas regulares, a fuerzas especiales de seguridad, in-

cuando surgieron en aquel pafs los escuadrones de la muerte y los
grupos paramilitares derechistas, de los que se hicieron célebres la
Alianza Argentina Anticomunista (Triple A), el Comando Liberta-
dores de América, etcétera. Desde aquella fecha hasta 1a muerte de
Perén, en 1974, esos grupos, que operaban con total impunidad,
fueron responsables de no menos de 1 500 asesinatos. Desde el gol-
pe militar de marzo de 1976 (sin que tampoco durante el mandato
de Maria Estela Martinez de Per6n decayeran los asesinatos), las
Fuerzas Armadas argentinas han «ejecutado» a innumerables opo-
sitores del Gobierno militar, presuntos o verdaderos, como parte de
su «guerra sucia» contra la «subversién». En marzo de 1981, el ge-
neral Viola, comandante en jefe del Ejército desde 1976 hasta 1979,
y posteriormente presidente, admitié que habia entre 7 000 y 10 000
muertos y «desaparecidos».

El 15 de octubre de 1981, las siete organizaciones de derechos
humanos existentes en Argentina, en manifestacién conjunta cele-
brada en la Plaza de Mayo, de Buenos Aires, presentaron una peti-
cién al Gobierno exigiendo «la aparicién con vida de los detenidos-
desaparecidos». En esta lucha, ya iniciada en 1977, se harfan céle-
bres en el mundo entero las «madres de Mayo».

El costo de la dictadura chilena de Pinochet en el aspecto que
nos ocupa también ha sido alto. A los varios millares de personas
ejecutadas tras el golpe militar, en 1973, hay que sumar los cente-
nares de «desaparecidos» desde entonces (principalmente activistas

nido de este apartado, asf como en el Informe, igualmente publicado por
Amnistfa Internacional, Homicidios politicos perpetrados por gobiernos, Editorial
Fundamentos, Madrid, 1983.

31 Nunca mds, editorial Seix Barral, Barcelona, 1985, més conocido como
Informe Sdbato.
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cluyendo a la Guardia Nacional, la Policia Nacional y la Policia de
Hacienda y a un cuerpo paramilitar nominalmente civil denomina-
do ORDEN (rebautizado luego como Frente Democratico Nacio-
nalista). El arzobispo de San Salvador declaré en enero de 1982 que
durante el afio anterior se habia matado a 11 723 personas no com-

batientes en El Salvador.
Otros pafses del continente americano sufren el drama de las «de-

sapariciones». En Colombia ha habido muertes no aclaradas, a ma-
nos de las fuerzas gubernamentales, en zonas rurales «militarizadas».
Concretamente en diciembre de 1981 desaparecieron numerosos sin-
dicalistas tras su detencién por agentes del B-2, servicio de inteli-
gencia del Ejército. En Honduras se registran igualmente «desapa-
riciones», tanto de ciudadanos hondurefios como de otras
nacionalidades, aunque las autoridades lo nieguen. Existen casos do-
cumentados de «desapariciones» asimismo en Paraguay y en Uru-
guay, con la particularidad de que incluso algunos ciudadanos de
estos paises eran secuestrados en Argentina durante la dictadura mi-
litar. También se registran «desapariciones» en Bolivia y Haiti. La
organizacién mexicana Comité Nacional Pro-Defensa de Presos, Per-
seguidos, Desparecidos y Exiliados Politicos (CNPDPPDEP) sostiene
que a lo largo de diez afios unas 500 personas habian «desparecido»
tras ser detenidas en México.3

Son numerosos los paises, en todos los continentes, en que se re-
gistran «desapariciones» y homicidios politicos. En Afn'ca destacan,
en los Informes de Amnistfa Internacional, Guinea (Seku Turé nun-

32 El Pais, Madrid, 17 de marzo, 1983. (Las cifras coinciden con las apor-

tadas por otras fuentes.)
33 Ver también, para México: Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio: los

desaparecidos politicos, Ediciones Era, México, 1980.
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ca rindi6 cuentas de los 2 900 presos desaparecidos entre 1969 y
1976), Burundi, Chad, Etiopia, Namibia, Sudafrica, Uganda. En
los ocho afios que durd la tiranfa de Idi Amin en este dltimo pais,
de 1971 a 1979, entre cien mil y medio millén de ugandeses fueron
muertos o «desaparecidos», sin que, por lo demas, haya cesado des-
de entonces la violacién de los derechos humanos, incluyendo ho-
micidios perpetrados por el Ejército.

En Asia: En Afganistan, miles de personas «desaparecieron» tras
la llegada al poder del Partido Democratico del Pueblo (PDP), a raiz
del golpe militar de 1978, y durante el afio 1981 Amnistia Interna-
cional continué recibiendo consultas acerca de al menos 12 000 per-
sonas detenidas por los anteriores Gobiernos, todas «desaparecidas».
En Campuchea (Camboya), entre 1975 y 1979, al menos 300 000
personas fueron muertas durante purgas efectuadas por las fuerzas
militares y de seguridad del Gobierno del Kmer Rojo; al principio,
la mayoria de las victimas provenia del personal del Gobierno ante-
rior, pero luego los asesinatos se extendieron a miembros de la bur-
guesia e intelectuales, a integrantes de grupos étnicos y a miembros
del movimiento gobernante sospechosos de haberse apartado de la
linea politica gubernamental.3* En Indonesia se calcula que 500 000
personas fueron muertas como resultado de una purga efectuada por
el Ejército entre 1965 y 1969.% En las Filipinas de Marcos existian
oficialmente «lugares clandestinos de detenci6én», y el Gobierno di-
ria que las personas catalogadas como «desaparecidas» habian pasa-
do a la «clandestinidad». El fenémeno se reitera en la India, en Tai-
landia, Corea, China, Sri Lanka. . . En Oriente Medio y Africa del Norte
se dan asimismo casos de «desaparecidos» y ejecuciones extralega-
les: en Irén (sobre todo tras la revolucién triunfante en 1979); en
Iraq, en Siria, el Yemen, Libia, pais este Gltimo en que las «ejecu-
ciones» se efectdan incluso sobre victimas residentes en el extranje-
ro. En Marruecos, varios centenares de «desaparecidos» marroquies
fueron investigados por Amnistia Internacional, con requisitorias in-
cluso elevadas al Rey Hassan II.

En Europa se conocen casos de «desapariciones», cuando menos,
en Turquia, Polonia y la URSS.

La abolicion no conduce al crimen

De la encuesta realizada por el Departamento de Asuntos Econémi-
cos y Sociales de la ONU y publicada en 1962, resulta que las prin-
cipales razones por que se ha suprimido la pena de muerte en los
paises abolicionistas son las siguientes:

1. La ejemplaridad de la pena capital no estd demostrada o pa-
rece discutible.

2. Muchos de los delitos capitales son cometidos por desequili-
brados, algunos de los cuales, por otra parte, escapan por ello mis-
mo al castigo supremo.

3. Existen chocantes desigualdades en la aplicacién de la ley que
condena a muerte, ya sea por el diferente grado de severidad de los
tribunales competentes, ya sea por razones de orden econémico y
sociolégico, de manera que se corre el riesgo de que la pena de muerte
constituya una amenaza mucho mayor para los delincuentes que ca-
recen de medios econémicos y que, por lo tanto, estdn en peores
condiciones para buscar defensa.

4. Hégase lo que se haga, existe una innegable posibilidad de que
se cometan errores judiciales.

5. La emocién que suscita la pena de muerte, tanto cuando se
pronuncia la sentencia como cuando se la ejecuta, parece tan mal-

3¢ Ibid, nota 23.
35 Ibid, id.

sana que hay quienes no vacilan en hablar del caracter criminégeno
de la pena capital.

6. Si de lo que se trata con la pena de muerte es de proteger a
la sociedad de manera eficaz, se alega que para ello basta la conde-
na perpetua.

7. La evolucién de la opinién piiblica en algunos paises ha indu-
cido a éstos a considerar la pena de muerte inttil y odiosa, y se ad-
vierte a este respecto que la desigualdad en la aplicacién de la pena
de muerte puede robustecer estas ideas, ya que la pena capital apa-
rece entonces como una especie de loteria un tanto siniestra. |

8. El carécter inviolable de la vida humana se opone a ella.

Beccaria ya habia advertido y probado con la experiencia de los
siglos que «el temor del dltimo suplicio jamas ha contenido a los mal-
vados que estaban resueltos a turbar a la sociedad». Cuando en 1810
se quiso reservar en Inglaterra la pena capital solamente para los
delitos mas graves, desde luego con gran oposicién, una cornisién
de la Criminal Law redacté un informe publicado en 1836 y en el
que se manifestaba no estar en absoluto demostrado que la desapa-
ricién de la pena capital con respecto a una particular clase de deli-
tos haya sido seguida de un incremento de los delincuentes; por el
contrario —seguia este primer informe—, la evidencia y las estadis-
ticas llegan a demostrar que al disminuir la proporcién entre los hom-
bres ejecutados y los convictos de cualquier clase de delito, dismi-
nuye también el nimero absoluto de delincuentes. El informe de
la famosa Comisién Real, que trabajé igualmente en Inglaterra desde
1948 hasta 1953 venia a decir lo mismo: «Todas las estadisticas exa-
minadas confirman que la abolicién de la pena de muerte no ha pro-
vocado un aumento del nimero de crimenes.» El estudio efectuado
tanto en paises abolicionistas como en los otros demuestra la falta
de relacion entre la abolicién de la pena de muerte y el aumento
de la criminalidad. Las respuestas de los ministros de Justicia bel-
ga, holandés, noruego, sueco, suizo, alemanes, norteamericanos, et-
cétera, se expresan en ese sentido. El estudio realizado por los cri-
minalistas americanos Barnes y Teeters concluye igualmente que el
ndmero de homicidios es aproximadamente el mismo en los Esta-
dos que mantienen la pena de muerte que en los que la han supri-
mido. Hoy se sabe incluso que en algunos Estados de los que man-
tenfan la dltima pena en vigor, o en los que ésta se aplicaba con mayor
rigor y frecuencia, como el de Georgia, la criminalidad alcanzaba
niveles més elevados que en otros Estados abolicionistas. Reciente-
mente, la Asociacién francesa contra la pena de muerte revelaba idén-
tica conclusién en los tltimos estudios efectuados sobre cuarenta pai-
ses abolicionistas.

El criminélogo Thorsten Sellin, profesor de la Universidad de
Pensylvania, llega a mis: en un minucioso estudio realizado sobre
asesinatos de agentes de policia en 260 ciudades del norte de Esta-
dos Unidos, demuestra que el indice de asesinatos fue ligeramente
superior en los Estados donde existe la pena de muerte que en los
otros.

Las fronteras legales existentes entre dos paises, o incluso entre
dos Estados del mismo pafs, en que uno es abolicionista y el otro
mantiene en vigor la Gltima pena, han dado lugar a casos grotescos
y tragicos en las que la menor responsabilidad no corresponde, des-
de luego, a ese nuevo absurdo de que una distancia de dos o de cien
kilémetros signifique la muerte o la vida para el delincuente. El pro-
fesor Constant relata® el caso del belga que comete un doble asesi-
nato en Francia, donde residia, y, para evitar la guillotina, huye
a su pafs, donde es mal informado sobre su extradicién a Francia,
asi que ese mismo dia se presenta en casa de un antiguo profesor,

3 J. Constant, «De I’application de la peine de mort en matiete d’as-
sassinat», en la Revue pénitenitaire et de Droit Pénal. Paris, octubre-diciembre,
1951.
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al que no veia desde hacia veinte afios, y lo mata para escapar a
la justicia francesa y caer bajo la de Bélgica, donde sabe que no le
guillotinardn. La Real Comisién inglesa sefiala varios casos seme-
jantes. Y un abolicionista como Von Hentig refiere otros parecidos:
el de Isaac Swatelle, en Estados Unidos, que intenta atraer a la per-
sona a la que quiere matar a través de varios Estados en que el ase-
sinato se castiga con la muerte hasta un Estado en que esta pena
est4 abolida; el de William Coffe, el de Meiko Petrovich, etcétera,
casos en que, como se desprende de la cinica confesién del aleméan
asesino de mujeres de Pigalle detenido el 18 de octubre de 1965 en
Paris, mentes extraviadas quieren probar «que se cometen tantos
crimenes que quedan impunes en los paises donde subsiste la pena
de muerte como en aquellos en los que no existe».

iY qué decir de los errores judiciales, tantos y tantos crimenes
legales reconocidos hoy por todos sin que exista ya ninguna posibi-

muerte se esconde de nuestras miradas, se oculta en los rincones de
los patios de las cérceles, y su famosa ejemplaridad se ha convertido
en una vergonzosa clandestinidad. Para saber c6mo se ha torturado
y se ha matado a nuestros semejantes a través de los siglos, para
saber c6mo se tortura y se mata hoy conforme a los mandatos de
la ley o burléndose de ella, segiin los casos, y, por lo tanto, para
que cada cual trate de soportar en su conciencia esta enorme certe-
za y esta visién imborrable, es para lo que se ha compuesto este li-
bro. Lo que aqui se encuentra es una antologia, una suma de ho-
rrores y de desastres que no es conveniente desconocer y que es
necesario creer; nada de lo que aquf se relata se puede evitar ya.
Los autores que a través de los siglos han asistido al espectaculo de
la degradacién y de la destruccién humanas en las celdas de tortu-
ra, en las plazas en que se alza el patibulo y en las cAmaras de la
muerte, nos ofrecen péginas y cuadros de un valor documental ex-

lidad de enmendar lo hecho! El crimen impune manchaba a toda
la ciudad griega, si, mas la ejecucién del inocente es un crimen im-
perdonable que pesa sobre toda la sociedad. «No hay angustia algu-
na que pueda compararse al horror desesperado que experimenta
el hombre honesto frente a un ajusticiado cuya inocencia se com-
prueba después de la ejecucién», clama Albert Naud en su obra No
matards. Y cuando Victor Hugo escribe que para él la guillotina se
llama Lesurques, no quiere decir que todos los condenados que de-
capita son Lesurques, sino que basta un Lesurques —ajusticiado por
un crimen del que mas tarde resultaria inocente— para que esa gui-
llotina sea deshonrada para siempre.

Saber lo que es realmente la pena de muerte

Camus dice que para algunos hombres, mis numerosos de lo que
se cree, saber lo que es realmente la pena de muerte y no poder im-
pedir que se aplique es fisicamente insoportable: a su manera su-
fren también esta pena, y sin ninguna justicia.

Este no es un libro polémico sobre la pena capital, sobre su justi-
cia o su injusticia, su impugnacién o su defensa. Es s6lo una recopi-
lacién de hechos histéricos y de autorizadas opiniones acerca de su
trayectoria y de las razones que la han impuesto. Lo que ahora se
presenta al lector valeroso y sin demasiados prejuicios es sencilla-
mente el especticulo de la ejecucién de la pena de muerte y de las
diversas torturas que han sufrido y siguen sufriendo nuestros seme-
jantes, los hombres: las diversas clases de torturas y muertes que
ellos, los hombres, les han aplicado y siguen aplicindoles. Hubo un
tiempo en que la ejecucién de las penas de muerte era un espectacu-
lo piblico en que acaso la victima era la tinica persona que escapa-
ba de la degradacién general: hoy, salvo excepciones, la pena de
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cepcional y también sin duda de un innegable valor artistico; a ellos
vamos a atenernos sabiendo de antemano que el compendio que aqui
se hace con sus aportaciones literarias y plasticas, sobre hechos vivi-
dos histéricamente o recreados segin el arte de cada cual, forman
un panorama que de ningtin modo puede calificarse de bello o di-
vertido; éste es un panorama sombrio, estremecedor y terrible, pero
de todo ello ni ellos ni nosotros creemos ser culpables.

El lector de este conjunto de artes de torturar y de matar, anti-
guas unas y olvidadas, vigentes otras, pero sin duda desconocidas
en todo su horror, ya no podri decir en adelante que no sabe qué
es realmente la pena de muerte; si la noche en que se anuncie una
ejecucién capital en los peri6dicos o se revele cualquier forma de tor-
tura practicada actualmente, nuestro lector no llega a conciliar el
suefio, eso indicar4, al menos, que en lo sucesivo no quiere sentirse
culpable él también.

A los verdugos de todos los regimenes podriamos preguntarles,
como les preguntaba el marqués de Sade en su tiempo, cuéndo pre-
ferirdn la ciencia de comprender al hombre a la de aprisionarlo y
quitarle la vida; a los hombres de ciencia y a los técnicos de todo
el mundo concluirfamos por asignarles, como hacfa Aldoux Huxley
més recientemente, la tarea de descubrir nuevos medios para ali-
mentar y vestir a sus semejantes en lugar de la de asesinarlos. Y
a los jueces, a los dictadores, a los carceleros y a todos los opresores
de hoy, sin duda, tendriamos que enfrentarlos, como prevé Camus,
con la posibilidad de ser ellos mafiana los acusados, los traidores,
«los precipitados desde lo alto de su tribunal a las cuevas de cemen-
to en que agonizan los condenados de la historia». Pues «el mundo
del proceso es un mundo circular en el que el éxito y la inocencia
se autentifican mutuamente, en el que todos los espejos reflejan el

mismo embaucamiento.» ¢




