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Philippe Ollé-Laprune

Traduccion de Maria Virginia Jaua Aleman

El autor francés Philippe Ollé-Laprune se ha lanzado a la tarea

de antologar la poesia latinoamericana en el libro Ombre de

la mémoire. Anthologie de poésie hispano-ameéricaine de la co-

leccion “Du monde entier” que este ano publico Gallimard en

Francia.

Para describir las primeras tentativas de escritura surgidas
en América latina, el gran escritor cubano José Lezama
Lima nos ofrece una visién sencilla y precisa: con el fin
de narrar su descubrimiento, Cristébal Colén tuvo que
recurrir a la alegorfa. Se da cuenta de que no posee las
herramientas necesarias para articular un relato ralista,
una historia que contenga la informacién aproximada
delo que vey experimenta. La tinica salida es hacer uso de
unos recursos generalmente reservados a la poesia: la
imagen y la fibula. Los primeros rasgos escritos que en-
lazan el mundo occidental con un universo desconocido
no dudan al adoptar esta forma expresiva. Tras este “na-
cimiento”, el continente latinoamericano descubre en
ese ejercicio la posibilidad de expresar su realidad y sus
suefios delirantes, y la fusién con las quimeras que anima
esta nueva realidad. Para los europeos serd dificil com-
prender un discurso que sélo es posible con la condicién
de que aparezcan la fantasfa e invenciones que permiten
sintetizar una realidad compleja y a veces imposible de
asir en una imagen sencilla que sostenga una aproxima-
cién al ensuefio. Tras esta intuicién, que en consecuencia
suscité tantos malentendidos, durante mucho tiempo la
historia de la palabra poética va a ir ligada a la crénica
colonial. En ese 4mbito como en otros, lo esencial provie-
ne de la metrépolis, al menos durante un tiempo. Los
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poetas manejan las técnicas que provienen de la “Metré-
poli”, y ejercen su talento versificador al igual que practi-
can la profesién de letrados. La aparicién de un genio
como el de sor Juana Inés de la Cruz resulta excepcional.
La palabra es seguida de cerca, la novela proscrita y el
ensay es mal visto. La poesfa en apariencia lddica, ano-
dina e ilustrativa, garantiza un entretenimiento para las
largas noches, asf como el teatro, en apariencia inofensivo.

Esas tierras parecen arrastradas, atrapadas entre un
sentimiento de inferioridad reservado a las colonias y el
deseo de luchar contra la melancolia que alimenta la
distancia; sin embargo, también son el marco en el que
surge una 4vida necesidad de reconocimiento y de ela-
boracién de una voz propia. El aliento politico y huma-
nista proveniente de Eu ropa lleva sus frutos a un mundo
que ya estd en proceso de ruptura con un poder al que
rechaza. La palabra literaria atin vacilante tarda en ganar
el dominio que demandan las elites. Y por una de esas
paradojas que se dan en las disciplinas artisticas, es en lo
més recéndito de esos territorios de donde surgird un
escritor que revoluciona la poesia: Rubén Dario, poeta
de Nicaragua, trastoca por completo las ideas preconce-
bidas, cambia las formas existentes y propone una nueva
“forma de ser” dela palabra poética. Asimila las lecciones
del modernismo, adapténdolas al espafiol. La amplitud



de su visidn y su capacidad de asimilacién transforma
tanto el instrumento —el lenguaje y sus técnicas— como
sus fines: la funcién del poeta y el alcance de su obra.
Este libro tiene por objeto catalogar y proponer la
lectura de las obras més notables del género desde Dario
hasta nuestros dias. Lejos de ser un simple ejercicio de
preferendas personales, es un intento de describir el de-
sarrollo de la palabra poética en un lugar preciso y en
un momento dado: la América Latina de habla espafio-
la tras la asonada que Rubén Dario dio a la poesfa.
Esta antologfa aspira a dar un panorama completo y
equilibrado, que comprende textos de sensibilidades
y estéticas distintas, escritos en muchas de las naciones.
Los poetas que aparecen representados, alrededor de se-
tenta, provienen de paises de lengua espafiola. No estén
incluidos poetas del inmenso Brasil, ya que este pais
merecetia €l solo una antologia y, sobre todo, porque su
historia literaria estd alejada de sus vecinos mds préxi-
mos. Asimismo, se tomd la decisién de no incluir poe-
tas de lenguas indigenas: esas literaturas hasta el dfa de
hoy han estado alejadas de las corrientes que animan la
creacion en lengua espafiola; habria sido injusto forzar
las cosas y ponerlas junto a movimientos que les son aje-
nos. En contrapartida, dos autores que escribieron la
mayor parte de su obra en francés estdn incluidos: el
peruano César Mo roy el ecuatoriano Alfredo Gango-
tena. Esto no estd determinado por el idioma del futu-
ro lector. Si esta antologia hubiera sido pensada para

un lector de lengua espafiola, se habrfan incluido igual-
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mente: la calidad de los textos ha sido hasta ahora el
dnico criterio.

La lectura del total de las obras suscita una sensa-
cién ambivalente: una suerte de equilibrio entre los ras-
gos locales y una callada impresién de conjunto. Podria
causar sorpresa, incluso verse arrogante, reunir en un
mismo volumen obras provenientes de un territorio
que se extiende de Texas a la Tierra del Fuego. Contra
esta condicién persiste una impresién de homogenei-
dad y a pesar del tono particular de cada uno y las inne-
gables variaciones en el tono que marcan las literaturas
nacionales, en ellas se desarrolla una bisqueda comuin
de la palabra poética. Contra las diferencias que prome-
te la geografia, encontramos una coherencia propuesta
por la historia. Es cierto que se reconoce el aliento de la
poesfa chilena, asf como el desequilibrio en el furor pe-
ruano y la sorprendente calma mexicana, y sin embargo,
hay correspondencias, caminos compartidos por los auto-
res que van en la misma direccidn, a un ritmo propio.

La divisién cronoldgica escogida parece la mds fiel
a la descripcion de la trayectoria buscada. El punto de
partida es sin discusion la obra de quien revoluciond el
género y el lenguaje: Rubén Dario. Apenas cuenta con
veintitantos afios cuando escribe 4zu/ y ya tiene la fuerza
de mirar de frente los descubrimientos provenientes de
Eu ropa, animados por un espiritu més rebelde y profun-
do. Lo hace sin arrogancia y sin alimentarse de ningdn
complejo. De inmediato, como si hubieran estado espe-

rando una aventura de esa envergadura, sus contemporé-
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neos le dan la bienvenida y aceptan los desafios que
Dario plantea. Ese giro haciala modernidad también es
portador de tragedia, de conflictos y de suicidios: es una
época de penosos descubrimientos, como si esos escrito-
res provocaran el lenguaje para hundir adn més su ser en
la desgracia. Sumidos en la intensidad que procuran los
sentimientos hasta ahora desconocidos, ellos actdan sin
establecer una distancia, ni buscar protegerse. Dejan arder
su espiritu al contacto de unas llamas vivas. Asuncién
Silvay el extrafio Lugones nos recuerdan la sombra trégi-
ca que atraviesa los destinos de esa época. Esto se traduce
en laaparicion de temas ambiguos y atormentados, y en
la bisqueda de un lenguaje que no sea ni ampuloso ni
transparente. Mds que de una generacién se trata de un
g rupode personajes originales, individualistas y a menu-
do trégicos. A partir de entonces, la Poesfa cobra atribu-
tos que hasta ahora no habian sido suyos: desaparece la
tradicional exigencia de la belleza cldsica, el respeto a
la musicalidad o la transparencia en la comunicacién
de las ideas o de las imdgenes.

El segundo periodo abordado comienza con grandes
nombres como Asturias, Mistral o Borges, quienes re-
p resentan la generacién de autores reconocidos més alld
de las fronteras de la lengua. Esta época es propicia para
el desarrollo de un doble movimiento: por un lado, la
influencia de los poetas occidentales de vanguardia sigue
siendo de gran importancia, pero sigue manifesténdo-
se el deseo de dar cuenta de una realidad local exaltada
y escandalosa. El canto de Ne ruda celebra la grandeza del
paisaje que lo rodea, en €l sabe reconocer la belleza y
festejar lo sublime y su compromiso politico y social se
alza en contra de la fatalidad dela realidad. En esos auto-
res encontramos una mirada atenta a las invenciones des-
lumbrantes de los surrealistas franceses, la originalidad
resuelta de Gémez de la Serna y la voluntad feroz de los

Vincenzo Coronelli, Mar del Sur, 1688
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“ultraistas” espafioles en el afdn de crear nuevas formas.
Serdn muchos los que se encaminardn hacia Europa,
incluso para instalarse, durante los afios de efervescencia
del periodo de entreguerras. La lista es larga de Asturias
a Cardoza y Aragén pasando por Vallejo, Neruda y
Grondo. Todos van a vivir momentos de exaltacién
y van a buscar transformar esas influencias para dejar
surgir su propia originalidad. Los que no van a Europa
saben tanto como los viajeros; ellos también reciben la
influencia de las ideas que se animan del otro lado del
océano. Aqui podemos citar las cualidades de escucha y
de invencién extraordinaria de los mexicanos Villaurmutia
y Gorostiza aunadas a la dulzura mérbida y a un extra-
ordinario dominio de la lengua. Es también el momento
de rendir homenaje a la expresién popular como se tras-
luce en la poesia de Jorge Guillén y de Gabriela Mistral,
un reconocimiento a la tradicién de la cultura oral.

El tercer periodo retine a los autores nacidos después
de 1910. Para el momento en que estos autores comien-
zan a escribir ya existe una tradicién deslumbrante y
compartida. El modernismo ha sido aceptado y asimi-
lado: existe una conciencia de la pluralidad del mundo y,
si no suspenden del todo el didlogo con Europa, comien-
zan a recibir la inspiracién de otros lugares, afiadiendo
otras tradiciones a sus fuentes de inspiracién creadora.
En primer lugar, aunque algunosya los habfan incluido,
encontramos el aporte de los poetas estadounidenses,
como Whitman y su credo americano que van a ganar mu-
chosadeptos; asf como las construcciones de Eliot, Pound
o W.C. Williams que dejan una profunda huella. Pero
mis alld del universo occidental la inspiracién también
llega proveniente del continente asitico. Las consecuen-
cias de dicha influencia son palpables en la obra de Paz,
Juarroz, Gaitdn Durdn o D4vila Andrade, en donde se
percibe una relacién con el tiempo y la trascendencia
radicalmentedistinta. Ese momento da como resultado
un agudo sentido critico en el que se mezclan el humory
la desesperacién, distanciamiento de quien observa con
atenciény curiosidad, asi como fascinacién por los dese-
quilibrios mentales. Sobre este tltimo punto se puede ver
una prueba evidente en las obras y en las vidas de Moo,
Cerruto y Martin Addn. Ademds es una época en la
que las estancias en el extranjero son una consecuencia
impuesta, ya sea debido al trabajo diplomético (Paz,
Gerbasi, Rojas, Sdnchez Peldez o Martinez Rivas) o por
la necesidad de partir al exilio. Ninguna de esas cir-
cunstancias es nueva (pensemos en Neruda, Mistral o
Asturias), pero el fenémeno se acrecienta. Para diferen-
ciarla de la generacién precedente, digamos de estos
autores que reciben una influencia del exterior, se sir-
ven con mucha mds madurez, escuchan al otro credn-
dose una voz propia. La poesia hispanoamericana de
ese momento forma parte del concierto mundial de ese
género literario.



La cuarta y ultima parte agrupa a los autores “con-
tempordneos”, aquellos que siguen publicando y cuyas
obras comenzaron a enriquecer el género en los afios
cincuenta. La creacién poética estd mds fracturada que
nunca, se encuentra fragmentada y descentrada: resulta
muy dificil hallar en esta poesfa un sentido compartido.
A pesar de la inmediatez del tema de estudio, lo cual
dificulta su apreciacién, se pueden sefialar al menos
algunos rasgos muy caracteristicos.

La violencia de la Historia golpe6 durante esos afios
y una gran parte de los escritores experimentd el exilio
(Segovia, Deniz, Gelman, Cadenas, Dalton, Kozer...)
o una suerte de exilio interior (Martinez, Sosa, Zurita,
Linh...). En los textos esto se tradujo en el surgimiento
de temas politicos, pero también produjo un distancia-
miento caracterizado por el humor y la ironfa. Resulta
imposible entender por medio del lenguaje poético el
horror deaquella realidad. El Mundo se aproxima alo in-
decible y el escritor sufre para encontrar la palabra justa.
Roque Dalton muere fusilado por sus propios compa-
fieros de guerrilla, probablemente en virtud de su 4cido
sentido del humor; mientras que los textos de Roberto
Sosa siempre equilibrados y de gran mesura, estallan en
una célera progresivay el chileno Radl Zurita casi queda
ciego tras una accién poética en la que voluntariamen-
te decide quemarse los ojos... Entre la furia y el escar-
nio los poetas de este grupo no pudieron evitar el cho-
que contra un universo en el que reina la angustia y la
indignacién.

Pa rece que esos tiempos afortunadamente han pasa-
doy la creacién poética continda evolucionando, siem-
pre en contacto con las obras de todo el mundo y estre-
chamente ligada con la poesia misma. Un gran nimero
de obras resuenan con las de poetas de otros tiempos y de
otros lugares. Cada vez més se funden en un paisaje
mundial sin por ello renunciar al deseo de encontrar una
voz que les sea propia. La poesia dialoga con la poesfa: la
tradicién ha sido asimilada y las relaciones con otras
obras van de suyo, como si la escritura consistiera en
establecer un intercambio, y el espacio escogido se lla-
mara poesfa, con autores a los que se les siente préximos
0,2l menos, con los que se construye un vinculo fructife-
ro. Esos autores citan a sus interlocutores, les dan la vuel-
t a, los hacen vibrar a su propio ritmo. Asi Quessep y
Kozer, Herndndez y Cobo Borda, Cadenas o Martinez:
todos se complacen en abrir sus libros a los textos de
otros escritores en el marco de un movimiento que po-
demos ver como una suerte de regreso a la literatura.
Eldidlogo con el Mundo pasa por un didlogo con la poe-
sfa. A menudo la relacién con la tradicién fue asf, sin
embargo, en lo sucesivo los intercambios se efecttian a
través del tiempo, el espacio y las lenguas. La creacién
comprende lalectura: paralanzarse hacia un nuevo texto
podemos hacerlo a partir de otros poemas, desde la lectu-
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rade otra obra, precipitdndonos en las palabrasde otro s
para encontrar las propias. Esto ocurre de manera natu-
ral, sin complejos, como si la literatura més que nunca
debiera conformarse con ella mismay protegerse de una
sociedad que margina su alcance y menosprecia su pro-
fundidad.

Aqui como en otros lugares, las vanguardias se en-
cuentran agotadas y vemos el surgimiento de un gusto
por la musicalidad, por la oralidad y el humor que no por
ello excluye la seriedad. Todo esto se produce dentro de
un respeto por la tradicién, una suerte de fidelidad que
la poesia ha sabido mantener.

Alo largo de este siglo tan recorrido, algunas impre-
siones firmes y duraderas permanecen vigentes. El pri-
mer rasgo que llama la atencién es la relacién con el
entorno exterior, la influencia de las escrituras prove-
nientes de otros horizontes. El hecho de haber sido una
colonia posee algunasventajas, como el deseo en esos te-
rritorios de construir unavoz propiaa partir de la lengua
impuesta, sabiendo lo importante de escuchar y recibir
la palabra del Otro. Si Rubén Dario ocupa el lugar de
padre fundador, se debe en gran medida a esta capacidad
tnica y esta disposicién al intercambio se incrementard
con los viajes, las lecturas, los exilios y las estancias di-
plomdticas, y que han hecho decisivos el respeto y la
sed de escuchar nuevas voces. Por otra parte, durante
mucho tiempo Europa recibe esta poesia con un entu-
siasmo cargado de gusto por lo exdtico y una pizca de
arrogancia. Recordemos las palabras de Michaux cuan-
do se refiere al “continente del despilfarro”. Sin embargo,
todo ello parte de unas relaciones profundas y no esca-
pa a las afirmaciones que hizo Roberto Bolafio, quien
decfa ver en América Latina el “hospital psiquidtrico”
de Europa. En el émbito dela poesfa, al igual que en otros
terrenos, esas dos partes del mundo van a asignarse c6-
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Tenochtitlan, 1524

modamente papeles complementarios: el Centro como
p roductor de sentido y la periferia como animadora del
suefio. Esto parece un poco caricaturesco, pero apunta
en la direccién hacia la que hemos visto evolucionar la
creacién poética. Lo que con otras palabras dijo Alejo
Carpentier al definir el concepto de lo “real maravillo-
s0”: en Eu ropalos discursos han reemplazado los mitos,
mientras que en América lo maravilloso forma parte de
lavida cotidiana. Ahf también vemos unaafirmacién que
tiende a la exageracién pero ahf reside el trabajo del
poeta: es él el que sabe ver el misterio dentro de la re ali-
dad, el que puede descifrar los enigmas y ponerlos al
alcance de todos. Todo ello ha hecho que los poetas jue-
guen un papel determinante dentro de la sociedad, en
el que se mezclan el respeto debido al sabio, a la tole-
rancia que le permite cualquier exceso.

Asimismo, se puede deducir un gusto por el lenguaj e,
el placer del Verbo que casi nunca se ha puesto en duda.
Esos autores saben asimilar las palabras que provienen
de lejos y al mismo tiempo tienen un oido sensible al
habla popular que reafirma su diferencia. Las obras de
autores tan distintos entre sf como Neruda, Paz o Borges
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estdn atravesadas por palabrasy sonidos que emanan del
hablalocal. Por otra parte, en los momentos més 4lgidos
de melancolia como encontramos en Elvio Romero, José
Carlos Becerra o Jorge Eduardo Eielson, el canto del autor
queda marcado por la calidad de una lengua que el li-
rismo habrfa podido hacer insoportable. Las lecciones
del barroco tuvieron su alcance...

Este universo poético a menudo duda entre el deseo
de trascender, el llamado a un “mds all4” vertical e in-
temporal —en consonancia con los misticos—, y una
voluntad de fundirse con el Mundo, de compartir sus
luchas y sus angustias. De ah{ surgen formas de ser,
complejas, ricas y atormentadas, que forjan el destino y
las obras de estos escritores. Las discrepancias estéticas
y politicas de numerosos poetas provienen de esta bus-
queda de equilibrio, de la adhesién a un bando de ese
movimiento, en contra de una postura necesariamente
contraria. En el seno de una misma obra pueden reco-
nocerse las consecuencias, la manifestacién de un des-
garramiento. Neruda logra erigirse como el poeta del
amor, de la celebracién casi mistica de la residencia de
un Espiritu en tierras americanas, comprometiendo, al
mismo tiempo, su vida y su obra en una lucha politica
a la que nunca renuncié. Lezama Lima canta la arrolla-
dora riqueza cubana, la belleza atemporal, sin por ello
desligarse de la realidad de lo cotidiano. Entre ambos
pesos de la balanza oscilaré la historia de dichas escrituras.

Desde finales del siglo xix, América Latina expresé
su deseo deidentidad, de originalidad y de reconocimien-
to: el despliegue de la palabra poética pronto cobré una
amplitud y una densidad sorprendentes. Eternamente
desgarrada entre afirmar su particularidad y los necesa-
rios aportes del exterior, persigue su objetivo: dejar una
huella, rechazar el abandono de una forma propia de estar
en el mundo y de interrogarse acerca de sus misterios.
Los continentes que se saben atin jovenes se preocupan
por fijar la memoria y rechazar el olvido; cuando se sabe
habitante de la periferia, el deseo de reconocimiento de
una originalidad va acompafiado de la preocupacién
de que el pasado perdure, de proyectar el presente hacia
el futuro. Esta poesia se apoya entonces en ese senti-
miento inquietante y se alimenta de la angustia inevita-
ble que le produce el mecanismo dela desaparicién. Ella
se alza contra el avance inexorable del tiempo que le
niega la posibilidad de la eternidad que ansfa su espiritu.
El escritor mexicano José Emilio Pacheco nos lo dice
con estas palabras: “La poesfa es la sombra de la memo-
ria / pero serd materia de olvido”.

En la incertidumbre y en la precariedad que acom-
pafan el andar poético reside la revelacién de su senti-
do y de su nobleza: la poesta dice lo esencial y toca las
zonas del ser que huyen de la usura del tiempo. Que
este libro sea una pequefia contribucion al repliegue de
las fronteras del olvido. [l





