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Para describir las primeras tentativas de escritura surgidas
en América latina, el gran escritor cubano José Lezama
Lima nos ofrece una visión sencilla y precisa: con el fin
de narrar su descubrimiento, Cristóbal Colón tuvo que
recurrir a la alegoría. Se da cuenta de que no posee las
herramientas necesarias para articular un relato re a l i s t a ,
una historia que contenga la información aproximada
de lo que ve y experimenta. La única salida es hacer uso de
unos recursos generalmente re s e rvados a la poesía: la
imagen y la fábula. Los primeros rasgos escritos que en-
lazan el mundo occidental con un universo desconocido
no dudan al adoptar esta forma expre s i va. Tras este “n a-
cimiento”, el continente latinoamericano descubre en
ese ejercicio la posibilidad de expresar su realidad y sus
sueños delirantes, y la fusión con las quimeras que a n i m a
esta nueva realidad. Para los europeos será difícil com-
p render un discurso que sólo es posible con la condición
de que aparezcan la fantasía e invenciones que permiten
sintetizar una realidad compleja y a veces imposible de
asir en una imagen sencilla que sostenga una aprox i m a-
c i ó n al ensueño. Tras esta intuición, que en consecuenc i a
suscitó tantos malentendidos, durante mucho tiempo la
historia de la palabra poética va a ir ligada a la crónica
colonial. En ese ámbito como en otros, lo esencial prov i e-
ne de la metrópolis, al menos durante un tiempo. Los

poetas manejan las técnicas que provienen de la “Me t r ó-
p o l i”, y ejercen su talento versificador al igual que practi-
c a n la profesión de letrados. La aparición de un genio
c o m o el de sor Juana Inés de la Cruz resulta exc e p c i o n a l .
La palabra es seguida de cerca, la novela proscrita y el
e n s ayo es mal visto. La poesía en apariencia lúdica, ano-
dina e ilustrativa, garantiza un entretenimiento para las
largas noches, así como el teatro, en apariencia inofensivo.

Esas tierras parecen arrastradas, atrapadas entre un
sentimiento de inferioridad reservado a las colonias y el
deseo de luchar contra la melancolía que alimenta la
distancia; sin embargo, también son el marco en el que
surge una ávida necesidad de reconocimiento y de ela-
boración de una voz propia. El aliento político y huma-
n i s t a p roveniente de Eu ropa lleva sus frutos a un mundo
que ya está en proceso de ruptura con un poder al que
rechaza. La palabra literaria aún vacilante tarda en ganar
el dominio que demandan las elites. Y por una de esas
paradojas que se dan en las disciplinas artísticas, es en lo
más recóndito de esos territorios de donde surgirá un
escritor que revoluciona la poesía: Rubén Darío, poeta
de Nicaragua, trastoca por completo las ideas pre c o n c e-
bidas, cambia las formas existentes y propone una nueva
“forma de ser” de la palabra poética. Asimila las lecciones
del modernismo, adaptándolas al español. La amplitud
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de su visión y su capacidad de asimilación transforma
tanto el instrumento —el lenguaje y sus técnicas— como
sus fines: la función del poeta y el alcance de su obra.

Este libro tiene por objeto catalogar y proponer la
lectura de las obras más notables del género desde Da r í o
hasta nuestros días. Lejos de ser un simple ejercicio de
p re f e rencias personales, es un intento de describir el de-
sarrollo de la palabra poética en un lugar preciso y en
un momento dado: la América Latina de habla españo-
la tras la asonada que Rubén Darío dio a la poesía.

Esta antología aspira a dar un panorama completo y
equilibrado, que comprende textos de sensibilidades
y estéticas distintas, escritos en muchas de las naciones.
Los poetas que aparecen re p resentados, alrededor de se-
t e n t a , p rovienen de países de lengua española. No están
i n c l u id o s poetas del inmenso Brasil, ya que este país
m e re c ería él solo una antología y, sobre todo, porque su
historia literaria está alejada de sus vecinos más próxi-
mos. Asimismo, se tomó la decisión de no incluir poe-
tas de lenguas indígenas: esas literaturas hasta el día de
hoy han estado alejadas de las corrientes que animan la
creación en lengua española; habría sido injusto forzar
las cosas y ponerlas junto a movimientos que les son aje-
nos. En c o n t r a p a rtida, dos autores que escribieron la
m a yor part e de su obra en francés están incluidos: el
peruano César Mo ro y el ecuatoriano Alfredo Ga n g o-
tena. Esto no está determinado por el idioma del futu-
ro lector. Si esta antología hubiera sido pensada para
un lector de lengua española, se habrían incluido igual-

m e n t e: la calidad de los textos ha sido hasta ahora el
único criterio.

La lectura del total de las obras suscita una sensa-
ción ambivalente: una suerte de equilibrio entre los ras-
g o s locales y una callada impresión de conjunto. Podría
causar sorpresa, incluso verse arrogante, reunir en un
mismo volumen obras provenientes de un territorio
que se extiende de Texas a la Tierra del Fuego. Contra
esta condición persiste una impresión de homogenei-
dad y a pesar del tono particular de cada uno y las inne-
gables variaciones en el tono que marcan las literaturas
nacionales, en ellas se desarrolla una búsqueda común
de la palabra poética. Contra las diferencias que pro m e-
t e la geografía, encontramos una coherencia propuesta
por la historia. Es cierto que se reconoce el aliento de la
poesía chilena, así como el desequilibrio en el furor pe-
ruano y la sorprendente calma mexicana, y sin embargo,
hay correspondencias, caminos compartidos por los auto-
re s que van en la misma dirección, a un ritmo pro p i o.

La división cronológica escogida parece la más fiel
a la descripción de la trayectoria buscada. El punto de
partida es sin discusión la obra de quien revolucionó el
g é n e ro y el lenguaje: Rubén Da r í o. Apenas cuenta con
ve i nt i t a n t o s años cuando escribe Az u l, y ya tiene la fuerz a
de mirar de frente los descubrimientos provenientes de
Eu ropa, animados por un espíritu más rebelde y pro f u n-
d o. Lo hace sin arrogancia y sin alimentarse de ningún
c o m p l e j o. De inmediato, como si hubieran estado espe-
rando una aventura de esa envergadura, sus contemporá-
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n e o s le dan la bienvenida y aceptan los desafíos que
Darío plantea. Ese giro hacia la modernidad también es
p o rtador de tragedia, de conflictos y de suicidios: es una
época de penosos descubrimientos, como si esos escrito-
re s p rovocaran el lenguaje para hundir aún más su ser en
la desgracia. Sumidos en la intensidad que procuran los
sentimientos hasta ahora desconocidos, ellos actúan sin
establecer una distancia, ni buscar protegerse. Dejan ard e r
su espíritu al contacto de unas llamas vivas. Asunción
Si l va y el extraño Lugones nos re c u e rdan la sombra trági-
c a que atraviesa los destinos de esa época. Esto se traduce
en la aparición de temas ambiguos y atormentados, y en
la búsqueda de un lenguaje que no sea ni ampuloso ni
transparente. Más que de una generación se trata de un
g rupo de personajes originales, individualistas y a menu-
d o trágicos. A partir de entonces, la Poesía cobra atribu-
tos que hasta ahora no habían sido suyos: desaparece la
tradicional exigencia de la belleza clásica, el respeto a
la musicalidad o la transparencia en la comunicación
de las ideas o de las imágenes. 

El segundo periodo abordado comienza con grandes
nombres como Asturias, Mistral o Borges, quienes re-
p resentan la generación de autores reconocidos más allá
de las fronteras de la lengua. Esta época es propicia para
el desarrollo de un doble movimiento: por un lado, la
influencia de los poetas occidentales de va n g u a rdia sigue
siendo de gran importancia, pero sigue manifestándo-
se el deseo de dar cuenta de una realidad local exaltada
y escandalosa. El canto de Ne ruda celebra la grandeza del
paisaje que lo rodea, en él sabe reconocer la belleza y
festejar lo sublime y su compromiso político y social se
alza en contra de la fatalidad de la realidad. En esos auto-
re s encontramos una mirada atenta a las invenciones des-
lumbrantes de los surrealistas franceses, la originalidad
resuelta de Gómez de la Serna y la voluntad feroz de los

“u l t r a í s t a s” españoles en el afán de crear nuevas formas.
Serán muchos los que se encaminarán hacia Europa,
incluso para instalarse, durante los años de eferve s c e n c i a
del periodo de entreguerras. La lista es larga de Asturias
a Cardoza y Aragón pasando por Vallejo, Ne ruda y
Gi ro n d o. Todos van a vivir momentos de exaltación
y van a buscar transformar esas influencias para dejar
surgir su propia originalidad. Los que no van a Europa
saben tanto como los viajeros; ellos también reciben la
influencia de las ideas que se animan del otro lado del
o c é a n o. Aquí podemos citar las cualidades de escucha y
de invención extraordinaria de los mexicanos Vi l l a u r ru t i a
y Gorostiza aunadas a la dulzura mórbida y a un extra-
o rdinario dominio de la lengua. Es también el momento
de rendir homenaje a la expresión popular como se tras-
l u c e en la poesía de Jorge Guillén y de Gabriela Mi s t r a l ,
un reconocimiento a la tradición de la cultura oral.

El tercer periodo reúne a los autores nacidos después
de 1910. Para el momento en que estos autores comien-
z a n a escribir ya existe una tradición deslumbrante y
compartida. El modernismo ha sido aceptado y asimi-
lado: existe una conciencia de la pluralidad del mundo y,
si no suspenden del todo el diálogo con Eu ropa, comien-
z a n a recibir la inspiración de otros lugares, añadiendo
otras tradiciones a sus fuentes de inspiración creadora.
En primer lugar, aunque algunos ya los habían incluido,
encontramos el aporte de los poetas estadounidenses,
como Whitman y su credo americano que van a ganar mu-
c h o s adeptos; así como las construcciones de Eliot, Po u n d
o W.C. Williams que dejan una profunda huella. Pe ro
más allá del universo occidental la inspiración también
l l e g a p roveniente del continente asiático. Las consecuen-
c i a s de dicha influencia son palpables en la obra de Paz,
Juarroz, Gaitán Durán o Dávila Andrade, en donde se
percibe una relación con el tiempo y la trascendencia
radicalmente distinta. Ese momento da como re s u l t a d o
un agudo sentido crítico en el que se mezclan el humor y
la desesperación, distanciamiento de quien observa con
atención y curiosidad, así como fascinación por los dese-
quilibrios mentales. So b re este último punto se puede ve r
una prueba evidente en las obras y en las vidas de Mo ro ,
C e r ruto y Ma rtín Adán. Además es una época en la
que las estancias en el extranjero son una consecuencia
i mpuesta, ya sea debido al trabajo diplomático (Pa z ,
Gerbasi, Rojas, Sánchez Peláez o Martínez Rivas) o por
la necesidad de partir al exilio. Ninguna de esas cir-
cunstancias es nueva (pensemos en Neruda, Mistral o
Asturias), pero el fenómeno se acrecienta. Para diferen-
ciarla de la generación precedente, digamos de estos
a u t o res que reciben una influencia del exterior, se sir-
ven con mucha más madurez, escuchan al otro creán-
dose una voz propia. La poesía hispanoamericana de
ese momento forma parte del concierto mundial de ese
género literario.
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La cuarta y última parte agrupa a los autores “con-
temporáneos”, aquellos que siguen publicando y cuyas
obras comenzaron a enriquecer el género en los años
c i n c u e n t a . La creación poética está más fracturada que
nunca, se encuentra fragmentada y descentrada: re s u l t a
muy difícil hallar en esta poesía un sentido compart i d o.
A pesar de la inmediatez del tema de estudio, lo cual
dificulta su apreciación, se pueden señalar al menos
algunos rasgos muy característicos.

La violencia de la Historia golpeó durante esos años
y una gran parte de los escritores experimentó el exilio
( Se g ovia, Deniz, Gelman, Cadenas, Dalton, Ko ze r. . . )
o una suerte de exilio interior (Martínez, Sosa, Zurita,
Linh...). En los textos esto se tradujo en el surgimiento
de temas políticos, pero también produjo un distancia-
miento caracterizado por el humor y la ironía. Resulta
imposible entender por medio del lenguaje poético el
h o r ror de aquella realidad. El Mundo se aproxima a lo in-
decible y el escritor sufre para encontrar la palabra justa.
Roque Dalton muere fusilado por sus propios compa-
ñ e ros de guerrilla, probablemente en virtud de su ácido
sentido del humor; mientras que los textos de Roberto
Sosa siempre equilibrados y de gran mesura, estallan en
una cólera pro g re s i va y el chileno Raúl Zurita casi queda
ciego tras una acción poética en la que voluntariamen-
te decide quemarse los ojos… Entre la furia y el escar-
nio los poetas de este grupo no pudieron evitar el cho-
que contra un universo en el que reina la angustia y la
indignación.

Pa rece que esos tiempos afortunadamente han pasa-
d o y la creación poética continúa evolucionando, siem-
pre en contacto con las obras de todo el mundo y estre-
chamente ligada con la poesía misma. Un gran número
de obras resuenan con las de poetas de otros tiempos y de
o t ros lugares. Cada vez más se funden en un paisaje
mundial sin por ello renunciar al deseo de encontrar una
voz que les sea propia. La poesía dialoga con la poesía: la
tradición ha sido asimilada y las relaciones con otras
obras van de suyo, como si la escritura consistiera en
establecer un intercambio, y el espacio escogido se lla-
mara poesía, con autores a los que se les siente próximos
o, al menos, con los que se constru ye un vínculo fru c t í f e-
ro. Esos autores citan a sus interlocutores, les dan la vuel-
t a, los hacen vibrar a su propio ritmo. Así Quessep y
Kozer, Hernández y Cobo Borda, Cadenas o Martínez:
todos se complacen en abrir sus libros a los textos de
otros escritores en el marco de un movimiento que po-
demos ver como una suerte de re g reso a la literatura.
El diálogo con el Mundo pasa por un diálogo con la poe-
s í a . A menudo la relación con la tradición fue así, sin
embargo, en lo sucesivo los intercambios se efectúan a
través del tiempo, el espacio y las lenguas. La creación
c o m p rende la lectura: para lanzarse hacia un nuevo texto
podemos hacerlo a partir de otros poemas, desde la lectu-

r a de otra obra, precipitándonos en las palabras de otro s
para encontrar las propias. Esto ocurre de manera natu-
r a l , sin complejos, como si la literatura más que nunca
debiera conformarse con ella misma y protegerse de una
sociedad que margina su alcance y menosprecia su pro-
fundidad.

Aquí como en otros lugares, las vanguardias se en-
cuentran agotadas y vemos el surgimiento de un gusto
por la musicalidad, por la oralidad y el humor que no por
ello excluye la seriedad. Todo esto se produce dentro de
un respeto por la tradición, una suerte de fidelidad que
la poesía ha sabido mantener.

A lo largo de este siglo tan recorrido, algunas impre-
siones firmes y duraderas permanecen vigentes. El pri-
mer rasgo que llama la atención es la relación con el
entorno exterior, la influencia de las escrituras prove-
nientes de otros horizontes. El hecho de haber sido una
colonia posee algunas ventajas, como el deseo en esos t e-
rritorios de construir una voz propia a partir de la lengua
impuesta, sabiendo lo importante de escuchar y recibir
la palabra del Otro. Si Rubén Darío ocupa el lugar de
p a d re fundador, se debe en gran medida a esta capacidad
única y esta disposición al intercambio se incre m e n t a r á
con los viajes, las lecturas, los exilios y las estancias di-
plomáticas, y que han hecho decisivos el respeto y la
sed de escuchar nuevas voces. Por otra parte, durante
mucho tiempo Europa recibe esta poesía con un entu-
siasmo cargado de gusto por lo exótico y una pizca de
arrogancia. Recordemos las palabras de Michaux cuan-
do se re f i e re al “continente del despilfarro”. Sin embargo,
todo ello parte de unas relaciones profundas y no esca-
pa a las afirmaciones que hizo Roberto Bolaño, quien
decía ver en América Latina el “hospital psiquiátrico”
de Eu ropa. En el ámbito de la poesía, al igual que en otro s
terrenos, esas dos partes del mundo van a asignarse có-
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modamente papeles complementarios: el Centro como
p roductor de sentido y la periferia como animadora del
sueño. Esto parece un poco caricaturesco, pero apunta
en la dirección hacia la que hemos visto evolucionar la
creación poética. Lo que con otras palabras dijo Alejo
Carpentier al definir el concepto de lo “real maravillo-
s o”: en Eu ropa los discursos han reemplazado los mitos,
mientras que en América lo maravilloso forma parte de
la vida cotidiana. Ahí también vemos una afirmación que
tiende a la exageración pero ahí reside el trabajo del
poeta: es él el que sabe ver el misterio dentro de la re ali-
dad, el que puede descifrar los enigmas y ponerlos al
alcance de todos. Todo ello ha hecho que los poetas jue-
g u e n un papel determinante dentro de la sociedad, en
el que se mezclan el respeto debido al sabio, a la tole-
rancia que le permite cualquier exceso.

Asimismo, se puede deducir un gusto por el lenguaj e ,
el placer del Verbo que casi nunca se ha puesto en duda.
Esos autores saben asimilar las palabras que provienen
de lejos y al mismo tiempo tienen un oído sensible al
habla popular que reafirma su diferencia. Las obras de
a u t o res tan distintos entre sí como Ne ruda, Paz o Borges

están atravesadas por palabras y sonidos que emanan del
habla local. Por otra parte, en los momentos más álgid o s
de melancolía como encontramos en Elvio Ro m e ro, Jo s é
Carlos Becerra o Jorge Ed u a rdo Eielson, el canto del autor
queda marcado por la calidad de una lengua que el li-
rismo habría podido hacer insoportable. Las lecciones
del barroco tuvieron su alcance…

Este universo poético a menudo duda entre el deseo
de trascender, el llamado a un “más allá” vertical e in-
temporal —en consonancia con los místicos—, y una
voluntad de fundirse con el Mundo, de compartir sus
luchas y sus angustias. De ahí surgen formas de ser,
complejas, ricas y atormentadas, que forjan el destino y
las obras de estos escritores. Las discrepancias estéticas
y políticas de numerosos poetas provienen de esta bús-
queda de equilibrio, de la adhesión a un bando de ese
movimiento, en contra de una postura necesariamente
contraria. En el seno de una misma obra pueden reco-
nocerse las consecuencias, la manifestación de un des-
garramiento. Neruda logra erigirse como el poeta del
amor, de la celebración casi mística de la residencia de
un Espíritu en tierras americanas, comprometiendo, al
mismo tiempo, su vida y su obra en una lucha política
a la que nunca renunció. Lezama Lima canta la arrolla-
dora riqueza cubana, la belleza atemporal, sin por ello
desligarse de la realidad de lo cotidiano. Entre ambos
pesos de la balanza oscilará la historia de dichas escrituras.

Desde finales del siglo XIX, América Latina expresó
su deseo de identidad, de originalidad y de re c o n o c i m i e n-
t o : el despliegue de la palabra poética pronto cobró una
amplitud y una densidad sorprendentes. Eternamente
desgarrada entre afirmar su particularidad y los necesa-
rios aportes del exterior, persigue su objetivo: dejar una
huella, rechazar el abandono de una forma propia de estar
en el mundo y de interrogarse acerca de sus misterios.
Los continentes que se saben aún jóvenes se preocupan
por fijar la memoria y rechazar el olvido; cuando se sabe
habitante de la periferia, el deseo de reconocimiento de
una originalidad va acompañado de la pre o c u p a c i ó n
de que el pasado perd u re, de proyectar el presente hacia
el futuro. Esta poesía se apoya entonces en ese senti-
miento inquietante y se alimenta de la angustia inevita-
ble que le produce el mecanismo de la desaparición. El l a
se alza contra el avance inexorable del tiempo que le
niega la posibilidad de la eternidad que ansía su espíritu.
El escritor mexicano José Emilio Pacheco nos lo dice
con estas palabras: “La poesía es la sombra de la memo-
ria / pero será materia de olvido”.

En la incertidumbre y en la precariedad que acom-
pañan el andar poético reside la revelación de su senti-
do y de su nobleza: la poesía dice lo esencial y toca las
zonas del ser que huyen de la usura del tiempo. Que
este libro sea una pequeña contribución al repliegue de
las fronteras del olvido.
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