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Chaucato partió en su bolichera "Sansón 1", llevando de
tripulantes a sus diez pescadores, entre ellos al maricón el
Mudo, y como suplementario, a prueba, a un violinista
de la boite de copetineras "El gato negro".

Avanza la madrugada. Chaucato habla con el Mudo en
el puente:

-Putamadre Mudo: aquí se trabaja en cosas di'hom­
breo El hombre se diferencia por el pincho ¿no? Tú has
nacido con pincho, oye Mudo, aunque sea pa' tu joder.
Cuando el hombre agarra cuchillo nu'es pa'recebir lapos
en el suelo. Pa'remar la chalana, pa'aguantar el paño,
pa'jalar plomo e'boliche, pa'entrar en la alzada, se necesi­
ta pincho. Aquí se te va a parar en la mar o te voy hacer
meter una manguera hasta las agallas. ¿Has venido ma­
drugando al puente pa'confesarte y recebir tu puteada?

La bolichera "Sansón 1", de la Compañía "Fauna del
mar", aunque matriculada a nombre del armador Fuentes
de los Palotes, avanzaba a toda máquina muy lejos de la
bahía de Chimbote. Los tripulantes dormían. Chiroca,

~ todo colorado el rostro, miraba al, Mudo en el puente, a

I
cielo abierto.

-"¡ Padrazo, padrenuestro! " me rogabas, mocoseando
en el callejón del burdel. Putamadre, maricón Mudo; aquí
ti'hago hombre.

- Yo soy hijo de puta, patrón. Tú sabes.
-No, güevón. Aquí, caraja, a bordo, todos son puta-

madres menos el patrón. ¿A ver? tráeme a ese violinista
del "Gato". Debe estar mariado, vomitando.

El Mudo bajó a los camarotes y regresó con el músico.
El violinista no vomitaba. Estaba muy decidido.

- ¿No vomitas? Entonces vas derecho a la anchoveta
que Braschi, el culemacho, li'ha quitado a los cachos
alcatraces. Ese, ése qu'está a tu lado, va'olvidar aquí el
ojete, porque la mar es la más grande concha chupadora
del mundo. La concha exige pincho, ¿no es cierto
Mudo?

-Sí, Chaucato.
- ¿A ver? Están llamando por la radio "Anchoveta a

una hora isla Corcovado a una hora isla Corcovado...
rumbo 180, rumbo 180 " Esa es la voz del "Cadete".

\ Hoy, con violinista y maricón, hacemos cien toneladas:
I mandas a la mierda el violín, y el Mudo cierra el ojete

¿no?

Como si no hubiera oído bien todo lo que el patrón
dijo, el violinista se acercó más hacia él y preguntó:

- ¿Es cierto, Chaucato, que tú te colgabas de rocas
bien altas, en las islas, cuando cazabas lobos?

- ¿Y ahora preguntas cabronadas, ahora que el "Cadete"
está hablando pa'orientar la navegación, técnicamente, a
la mancha de las anchovetas?

"A una hora isla Corcovado... A una hora isla
Corcovado. .. Rumbo 180... Rumbo 180..." seguía
repitiendo la voz por el altoparlante de la radio. Chauca­
to se acercó al micrófono:

-Oye, maricón "Cadete"; maricón "Cadete"...
"Tú maricón. Te llevas al Mudo pa'cabronearlo" con­

testó el altoparlante.
-Oye, "Cadete" ¿t'interesa el Mudo? ¡Te cabre;lste!

Ya se le paró, güevón...
" ¿Y cuanto le has bochado pa'que te lo mande", se

oyó otra voz.
-Ese es el "Characato" Pretel -dijo el patrón- ' ¿Sí'ha

metido contigo alguna vez? - y miró al Mudo.
-Aquí yo no sé nada, oye Chueca' -nombró al Mudo

por su apellido- Tú, músico, vas a ayudar primero al
papero, al "cabecero" qui'arrea el paño a la mar; dispués
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vas a ser ayudante del estibador de plomo. ¿Entiendes,
cojón de gato.. J No; no contestes concha'e tu madre.
Dispués tienes que entrar en la alzada del paño. Va a'
pesar como cagada del diablo. Si hacemos las cien
toneladas te cuento lo de los lobos. Yo creí que sólo a
las putas les gustaba esa historia...

-Oye, Chaucato...
-Habla, músico. Ahistá tuavía el Mudo.
-Oye, Chaucato. Entendido. El Mudo me ha explica-

do el trabajo en la lancha. Pero... ¿cómo otros patrone~

menos antiguos en la pesca, con menos méritos -tú eres
cumpa de Braschi, casi su padre, y que has enseñado a
casi todos los patrones de lancha a calar anchoveta- cómo
tienes una lancha vieja y de cien cuando a esos otros
nuevos, menos maestros, les han dado de doscientas y
hasta de doscientas cincuenta pa'que gallen el doble que
tú? ¡ No Chauco! No es ofensa, al revés, es amistá,
gratitud hermano.

A! patrón se le desigualó la cara mientras el músico
hablaba. Los brazos sueltos, el ojo izquierdo con el
párpado bajo, algo caído y rojo; la boca igualmente algo
caída por el mismo lado y' el pómulo como hinchán­
dose...

-¡ Hijo de puta! -dijo clarísimamente- Los alcagüe­
tes del "Gato" ven la cáscara, el forro de los huevos.
Cuando te meta los huevos sabrás, entenderás, como las
patas. Estás en la mierda del "Gato" ¿no? ¿Y de ahí
vienes a hablar aquí, caraja?

El Mudo tomó del brazo al músico y le hizo bajar la
escala que comunicaba el puente con la cubierta de la
lancha. "Le metiste el dedo... A otro lo mata" -dijo el
Mudo.

Chaucato empuñó el timón por las orejas. El barquito
empezó a cortar las olas y a cabecear fIrmemente en el
mar abierto. El rostro del pescador fue emparejándose
lentamente en tanto que hablaba muy bajo, como si lo
hiciera con el vientre:' "Doscientas toneladas, yo cien;
doscientas cincuenta, yo cien. Antes burdeleábamos jun­
tos, aunque la Muda dice que él se 'ponía al Mudo de
jinete... Estos malnacidos, di'un u otro lado..." Observó
los centenares de bolicheras que se lanzaban a toda
máquina, como la "Sansón 1" hacia la dirección señalada
por el "Cadete". "¡ Mudo! i Sube Mudo! ", ordenó. El
Mudo se detuvo asustado en la última grada de la escala.

El Chaucato le preguntó sin mirarlo: "¿Es cierto que en h
tiempos se te paraba? ". "Es cierto", contestó el Mudo. (
"¿Es cierto que la Muda te mandaba montar a otro
qu'estaba encima d'ella? . "Es cierto; a oscuras, Chauca- fl
to". "¡ Lárgate, mierda! ". y sigu ió hablando con el le
vientre. (El Mudo bajó a cubierta). "San Pedro, de más II
huevas que yo, patrón de la mar: estos blanquiñosos i
tienen mañas de otras layas. Hambril:ntos por el hueco, e;
hambrientos por el pincho, así tamhién para los negocios. n
Nunca por nunca llenan su gusto. Fábricas, bolicheras,
muelles, fierros, cada año men obreros y más tragones S(

ellos pa' comer en la mar. Yo comencé a miar primero S(

en la bahía, pa' Braschi; al agua limpita le metimos el
huevo. j Braschi es grande! Tiene más potencia que la pI
dinamita en la cabeza, en el culo, en la firma. Braschi dI
i putamadre! tú has hecho la pesca. Ahora comes gente. SI
Pa' eso formaste la mafia, con los apri ·tas. Yo, putama- es
dre, fui hombre del General ¿no? Al General también le pe
metieron huevo; con él amarraron más piar la mafia. at:
Ahora Chaucato, hermanón de Braschi, es contras Bras- YL
chi. Dicen que pa' comer grande hay que elevarse, como
pájaro en la mar. A Braschi, que se hacía montar en el co
burdelito di' antes ¿quién puta lo ve ahora en Chimbo-. mi
te? . Yo era su guardaespaldas ¿no? Porque me salía de ap
los forros. Miles de miles viven de él; en cambio él les pá
come las huevas. Las huevas de Chaucato como los '"
billetes de Chaucato engordan las cantinas y las putas de m.
la "Rosada", con alegría de mi parte. Braschi se lleva mi de
trabajo; no me va a tocar los forros. No se traga madre tn
¿no? A Chaucato nadies no lu' ha jodido tuavía al
gratén. No se traga madre ¿no? ". tP,J

Por primera vez decidió casarse. Ese pensamiento laI
corría como una palpitación debajo de las exclamaciones po
y reflexiones que le salían de la boca. El cuerpo delgado, el ag
rostro bonito y los ojos chispeantes de su cuñada, la
hermana de la mujer de su único hermano recientemente an
muerto y por quien él, Chaucato, había llorado un día ba
entero le entusiasmaban. "¡ Pucha! Le tengo miedo a tal
ella. No me le puedo declarar. i tanta puta! me pesa de
como plomo en la lengua cuando a ella quiero hablarle. ny
¿Cómo mierda le hablo? ". pi(

Oyó que la tripulación traficaba y echaba maldiciones bo
de alegría en la cubierta, pero no subía nadie al puente. cal
El sol opacado por las altas nubes de la cordillera, de
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hacían resaltar el cogote ancho, un poco rojizo de
Chaucato.

Siguió hablando: "¿ ómo chucha... estos amos de
fábrica hacen parir billete a cada anchovetita, metiéndo­
les candela a fierro violento? o otro, putamadres, les
llevamos el material... Yo hago parir a la mar...
¡Listos, caraja! Ahí está la mancha, ombreando. ¡Me
cago en la ecosonda! bajo la chalana, concha'esu
madres! ".

Una f1la en ángulo JI: enorme al atraces apareció
sobre la "Sansón 1". El caro I O rada, cortado a pico
sobre el mar, con 'an tU;Jrios preincas en la cima, se
elevaba, alto, muy a lo kjos, y 'eparado de la cordilJera
por una honda garganta. Tutaykire está trenzando allí,
durante dos mil quinil:nt s ;Ji'} " una red de plata y oro.
Su cabeza brilla len to; su werp duro da 'ombra, y por
eso el cerro altisonoro, e n su abi'mo al mar, vigila a los
pescadores, ahora más qUI: nunca. Tutaykire quedó
atrapado por una "z rr;J" dulce y contraria, entre los
yungas. Desde el cerro '1 O rada, ve arriba y abajo.

Chaucato sintió la sombra de la montaña y examinó
con regocijo burlón la ecosonda que dibujaba en rayas
menudas y densas la mancha de anchovetas. Cuando
apareció la fila de alcatraces, se le cayó, enrojeciendo, el
párpado bajo del ojo, enfermo desde que era huahua.
"Vagos, ociosos, muerto di'hambre, grandazos", dijo
mirando la majestuosa hilera doble y el ángulo cerrado
de los pájaros. Empezó a dar órdenes a la tripulación,
'tranquilo en apariencia, pero con el hígado amargo.

Media hora después, las lanchas bolicheras habían
tp,ndido calas de doscientas y trescientas brazadas de
largo sobre la mancha. Las anchovetas fueron embolsadas
por las redes: nadaban saltando, boqueando, abriendo las
agallas en espacios cada vez más reducidos, chispeando en
la superficie. Potas enormes, negras, tragaban todavía
anchovetas y se ahogaban en la trampa. Los alcatraces
bajaron: pajareaban volando a ras del mar; daban como
tarascadas en la hirivente red cargada, nadaban al borde
de los corchos del boliche; tropezaban con la gareta de
nylon durísimo, estiraban sus flácidos bolsones y los
picos largos, aleteando. Saltimbanqueaban y pescaban
bocanadas de anchovetas; las embolsaban, alzaban la
cabeza Y hacían resbalar, como tras un tul frío, docenas
de anchovetas, de la bolsa flásica al buche. Ni las moscas

de las más sucias chicherías de los barrios de las ciudades
andinas hacían tanto negro baile. Algunos grandes alca­
traces se enredaban en la gareta y el paño. El chalanero
los agarraba del pico, los alzaba y los tiraba al mar.
Volvían entonces al ataque.

La lancha de Chaucato, claro; sí, de Chaucato, no
tenía macaco; había' que alzar la cala con huinche,
chinguillo y pulso. Todos' a la faena mientras él vigilaba.
Tuvieron que devolver al mar la mitad de la pesca, cien
toneladas, felizmente. de pez vivo. Se desemparejó nueva­
mente, la cara del patrón.

-Oye violinista, cabrón -gritó desde el puente- has
trabajado bien, venenoso. y tú Mudo, habla. Vas a
recibir mucho billete por la cala di hoy.

¿Quí habrá haciendo ese gringo Maxwell con la puta
gorda? Jamás dentraba al burdel. Tú sabes, maricón, por
eso quisiste punzarle, sin saber 'manejar chaira.

Los tripulantes no entendían si Chaucato hablaba en
serio o en broma. La bodega de la lancha estaba repleta.
La anchoveta alumbraba; rebosando de la bodega hasta la
cubierta, mejoraba la luz opaca del día, hacía resaltar la
cara de los tripulantes. Un tremendo chancho de mar, un
delfín que fue atrapado en la red, estaba tendido sobre el
boliche ya recogido en la cubierta.

-Me dijeron, Chaucato -contestó el Mudo.
- ¿Te dijeron qué? ¿Quién?
-Me dijeron, porque yo era mierda. Desde ahora ya

no seré mierda, Chaucato. Tú sabes...
_ ¿Cortar a un gringo? Este... Maxwell, buen gringo.
- Ya soy pescador, pues Chaucato.
_j Ah, huevón, culé'cueva! La mafia ¿no?
El Mudo se sentó sobre el boliche, cerca del chancho

de mar. Chaucato le preguntó:
_ ¿El gringo es o nu' es contra el fraile Cardozo? ¿Es

gringo nu'es gringo?
-Oye, Chaucato -contestó Maxe, un tripulante alto,

algo mulato, que caminaba balanceándose, como si la
fuerza de su cuerpo lo venciera- Oye, Chauco: tú no
eres juez para esos asuntos que suceden en tierra. Tengo
hambre. Hemos calado bien. Que el gringo y el Mudo
sean o no sean, eso lo veremos en su debido lugar.
¿Ya?

- Ya mierda i a comer! Yo también creo di'hambre
mi'amargo es por demás.
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