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Entre los variopintos recursos que la humanidad ha usa-
do para cruzar territorios, explorar y entender la com-
plejidad de la naturaleza, la caminata nunca ha pasado
de moda. Sin embargo, cualquier viajero que hoy deci-
diera cruzar México caminando, ya sea de norte a sur
o de océano a océano, al abrir un mapa observaria que
lineas gruesas y delgadas surcan el pais en todas direc-
ciones desde la capital. Todas indican cémo hacerlo en
coche, pero ninguna marca el camino a pie.

Desde que el humano salié de Africa hace unos 50 mil
anos no ha dejado de caminar. Por su propio pie llegé a
Europa y Asia, cruzo el estrecho de Bering y llegé a Amé-
rica. Salté entre archipiélagos y llegé a Oceania. El buen
caminar definitivamente esta en la familia, ya que el
Homo sapiens no fue el primer hominino (subtribu de los
hominidos, completamente bipedos y que caminan er-
guidos) en cruzar continentes. El Homo erectus salié de
Africa miles de afios antes, pero todo apunta a que cuan-
do coincidimos con ellos en Asia los llevamos a la extin-
cién. Como monos pensantes tenemos una larga lista de
especies que se extinguieron a nuestro paso, y cada afio
el listado aumenta.

Los motivos por los que nuestros antepasados hu-
manos colonizaron todo el orbe incluyen una serie de
cambios climaticos y la consecuente disponibilidad
de recursos. Se piensa que en muchas ocasiones segui-
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Se limitard el movimiento de fauna
en uno de los remanentes de selva
mds grandes y conectados del
continente.

nas, en Michoacéan y, en menos de 650 kil6-

mos las rutas de migracién de aquellas espe-
cies que cazdbamos, lo que nos llevoé a nuevos
parajes y continentes; sin embargo, en algin
punto de la historia también desarrollamos un
gusto por explorar, nacido de la curiosidad.
En el arrugado relieve mexicano cualquier ca-
minata recompensaria la curiosidad con la di-
versidad de flora y fauna que se observa en el
recorrido. Si durante miles de afios no cedimos
niun solo paso como especie ante las inmensas
barreras que imponen la cordillera del Hima-
laya, la cuenca del Amazonas o el desierto de
Gobi, entonces un caminante suficientemente
motivado podria cruzar sin problemas desde el
mar hasta las alturas de los volcanes nevados,
arriba de los cinco mil metros.

En el ensayo titulado Woodsworth in the Tro-
pics, Aldous Huxley critica al poeta decimono-
nico por ensalzar la naturaleza como un ente
armonioso, calmo y ordenado. Argumenta
Huxley que si William Woodsworth hubiera
salido de su natal Reino Unido y se hubiera aso-
mado a cualquier selva o bosque entre los tro-
picos, habria tenido una visién méas rica y com-
pleja de la naturaleza. Huxley tenia razon y
Meéxico es un excelente ejemplo de ello: ade-
mas de alojar un gran numero de especies,
existe una dramatica variacién entre los con-
juntos que habitan cada uno de los ecosis-
temas existentes en el pais. En unos pocos
cientos de kilémetros se pueden encontrar
manglares, matorrales llenos de cactaceas,
pastizales, selvas humedas, bosques nubla-
dos, bosques templados y glaciares. Para
comprobarlo basta con trazar una linea entre
el puerto de Veracruz y el de Lazaro Carde-

metros, hallar todos los ecosistemas men-
cionados.

Hoy, sin embargo, hemos llenado el mundo
de lineas imaginarias que delimitan paises y
propiedades. Nos dividimos el planeta y, para
que conste, construimos muros y cercas que
diferencian un lado del otro. En la odisea de
atravesar el pais a pie esto representa un ver-
dadero desafio, pues México sélo cuenta con
un infimo 0.2 por ciento de tierras publicas, el
resto corresponde a propiedad privada y, en su
mayoria, a propiedad ejidal o comunal. Es de-
cir, se tendrian que cruzar las tierras de mu-
chas personas, y esto implica innumerables
permisos, puertas y vallas que sortear. No obs-
tante, para otras especies animales los muros
de dificultades son mas altos que para el hu-
mano: hemos construido barreras que cons-
trifien los espacios donde habitan, ademaés de
imponer limites fisicos que les impiden alcan-
zar fuentes de agua, alimentos, pareja, escapar
del frio o las sequias, y que ponen en peligro
su supervivencia.

Como bidlogo, durante caminatas en bos-
ques, selvas y praderas he atestiguado lo per-
judiciales que pueden ser las barreras fisicas
para la vida silvestre. No es raro encontrar
cadéaveres de venados atorados en alambres de
puas a la mitad de la montana. Para el berren-
do, una especie en peligro de extincién en
México, las cercas son una de las principales
causas de muerte, ya que no les permiten huir
corriendo de sus depredadores y los dejan
acorralados. En la frontera norte, después de
la construccién del muro fronterizo, el valle
de las Animas, en Sonora, quedé dividido y
una manada de bisontes que solia cruzar de
Estados Unidos a México ya no lo puede ha-
cer. Este es un claro ejemplo de que, en cuan-
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to a barreras, el tamafo siimporta. Se estima
que la extensién actual del muro fronterizo
podria desconectar las poblaciones de al me-
nos 346 especies terrestres, incluyendo varias
que estan en serios problemas de conserva-
cién en México, como el jaguar, el borrego ci-
marron, el ocelote y el oso negro.

Entre la larga lista de desafios ambientales
que representa el proyecto del llamado tren
maya en la peninsula de Yucatan resalta el
caracter de ese transporte como barrera para
la fauna silvestre. De acuerdo con la manifes-
tacion de impacto ambiental, la construccién
contard con una cerca perimetral a lo largo
de todo su recorrido, lo que aislaria a las po-
blaciones de mamiferos, reptiles y anfibios de
la peninsula de Yucatan y, a largo plazo, pon-
dria en peligro la permanencia de sus pobla-
ciones. De completarse los casi 1500 km de
vias que plantea el proyecto, el tren cruzara
las reservas de Balamku y Calakmul, lo que

dividiria a las poblaciones de 558 especies de
vertebrados que las habitan. No es trivial de-
cir que se limitara el movimiento de fauna en
uno de los remanentes de selva mas grandes
y conectados del continente.

Con tantas dificultades para cruzar México
por paisajes silvestres, entonces el mapa es fiel
alarealidad: la inica opcién viable para ha-
cerlo es a través de la Red Nacional de Cami-
nos. Acongoja la idea de que sélo sea posible
atravesar el pais caminando sobre el asfalto,
es decir, hacerlo en la antipoda conceptual de
deambular en la naturaleza. Los paisajes que
antes se cruzaron a pie ahora los atravesamos
en autos e, irénicamente, en los caminos, que en
su nombre llevan implicita la accién de cami-
nar. Ya nadie camina. Recordé entonces las
veces que he tenido que caminar en la carre-
tera: una ocasion que pinché una llanta, otra
en la que el coche se quedd sin gasolina; en
ambos casos encontré fauna silvestre atrope-
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llada. Detrés del volante tampoco es inusual
ver los vestigios de animales que fallaron en
su intento por cruzar nuestros caminos. Esto
no es un problema menor, tan sélo en Estados
Unidos se estima que 58 mil personas se las-
timan al afio por colisiones con fauna silvestre.
En especies grandes con bajas tasas reproduc-
tivas, como los carnivoros, los atropellamien-
tos causan una dramaética reduccién de sus
poblaciones, lo que puede derivar en la extin-
cién local. En México no tenemos una idea
aproximada del nimero de atropellamientos
de fauna silvestre que ocurren afio con afo,
sélo existen unos pocos estudios regionales y
registros esporadicos de especies de animales
carismaticas que hallaron su muerte en la ca-
rretera. El creciente trafico y la velocidad a la
que cruzan los autos han convertido los cami-
nos en verdaderas barreras para los no-hu-
manos. Cada vez son mas las investigaciones

que, usando pruebas genéticas, pueden dife-
renciar poblaciones de animales de acuerdo
con el lado de la carretera en el que estan.
Parece que en este mundo tan conectado pero
tan poco andado hemos perdido el camino.

Mas alla de la ausencia de vias pedestres
para los humanos, la preocupacién que se en-
marca en la crisis ambiental actual es que la
fauna silvestre pueda recorrer y migrar a lo
largo y ancho de México. Desde el homo an-
dante que todos llevamos en los genes, pienso
que caminar se convierte en un acto de resis-
tencia, uno que aboga por un mundo con mas
espacios naturales. Nos recuerda que como
humanidad no podemos dar un paso sin con-
siderar a las otras especies que deambulan con
nosotros. U
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