

## Un hombre periférico

María Carlos

Con un hacha en la mano, un adolescente obeso e insomne deambula por las polvosas habitaciones de una enorme casa de la que nunca ha salido "haciendo trizas las vitrinas, derribando sillones salpicados de olvido, pulverizando bibliotecas carcomidas" y otros vestigios de un pasado en ruinas que no es el suyo y sin embargo lo mantiene preso.

Es Omar Khayyam Shakil, curioso habitante de la fronteriza ciudad de Q., situada en el lejano e improbable Peccavistán, quien fuera engendrado nada menos que por tres madres que lo criaron al margen del mundo, tan cerca de sus bordes que desde sus primeros días se vio acosado por el miedo a caerse y por la sensación de ser un hombre periférico, "un tipo que no es protagonista ni de su propia vida", dirá él más tarde, convertido ya en un médico eminente, a un amigo suyo. Es también el vástago de la imaginación, siempre fecunda, de Salman Rushdie, y el héroe (o antihéroe) de *Vergüenza*, novela que apareció en Inglaterra en 1983 y ahora es publicada en español bajo el sello de Alfaguara y del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

*Vergüenza* no sólo narra las peripecias de la vida de Omar Khayyam y de la extraña trinidad femenina que lo trajo al mundo; ésta es apenas el marco (la periferia) de una historia que trasciende las fronteras de lo imaginario: aquella de la partición de la India y el Pakistán, división más que geográfica, religiosa y política, cuyo saldo es aún difícil de precisar.

Rushdie lo intenta a través de la historia de dos familias, los Harappa y los Hyder, especie de Montescos y Capuletos de pacotilla cuyos miembros (más de cien) se hallan tan estrechamente interrelacionados que hace falta, de cuando en cuando, remitirse al árbol genealógico que sagazmente el autor nos proporciona en las primeras páginas del libro. Así, vemos desfilar a personajes tan inverosímiles como sus nombres (la Virgen bragas de hierro, Buenas Noticias, Mahmoud la mujer) que tejen una historia más que verosímil plagada de crímenes políticos, traiciones, deshonor, adulterio, explotación, en fin, de una total ausencia de vergüenza o de vergüenza convertida en violencia, como en el caso de Sufiya Zenobia, futura esposa de Omar Khayyam, que actúa como una suerte de

némesis al degollar por las noches a todo aquel que se le atraviesa.

Armada en tal forma que semeja un juego de espejos, *Vergüenza* expone las situaciones más disímiles y las emparenta; a cada personaje opone el que menos se le parece y los hermana, borrando diferencias sólo formales, como las fronteras. Así, los dos patriarcas de esta narración, enemigos acérrimos, tan distintos en carácter e ideología (el uno casi un santón fundamentalista, el otro un sibarita irresponsable), terminan cometiendo los mismos actos deshonorosos, las mismas traiciones, de manera casi idéntica. Ambos serán presidentes de la república, se valdrán de los mismos aliados para obtener el poder y lo perderán a su turno.

Reflejo de la realidad al fin y al cabo, esta historia de horror y desvergüenza tiene un eje central, el poder, visto en todas sus formas: la lucha por obtenerlo, los crímenes que conlleva preservarlo, los sacrificios a que ha lugar, su pérdida temporal o definitiva. Tal vez por esto *Vergüenza* no tiene una dimensión trágica, a pesar de las múltiples tragedias que narra. El propio Rushdie ha dicho de esta novela: "Es como si hubiera que representar Macbeth y se contara con un grupo de cómicos de segunda categoría". La saga de los Harappa-Hyder no alcanza a conmovernos, más bien nos da risa. La historia del Peccavistán nos resulta a veces tan familiar (todos los tercermundos se parecen) que no llega a sorprendernos. En esto radica precisamente la excelencia de *Vergüenza*: es una mirada irónica sobre la naturaleza humana, con frecuencia mediocre y mezquina. Una mirada cruel pero no desprovista de ternura, semejante tal vez a aquella de una madre amante pero objetiva ante un hijo deforme. ◇

Salman Rushdie, *Vergüenza*, México, Alfaguara/ Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, 433 pp.


**EL FONDO DE CULTURA  
ECONÓMICA EN EL PRIMER  
TRIMESTRE DE 1992**

Ettore A. Albertoni  
GAETANO MOSCA Y LA FORMACIÓN  
DEL ELITISMO POLÍTICO  
CONTEMPORÁNEO

Vittorino Andreoli  
EL LENGUAJE GRÁFICO  
DE LA LOCURA

Roberto Blancarte  
HISTORIA DE LA IGLESIA  
EN MÉXICO

Luis Cardoza y Aragón  
ANDRÉ BRETON ATISBANDO SIN  
LA MESA PARLANTE Y MALEVICH  
Apuntes sobre su aventura icárica

Luis Cardoza y Aragón  
PEQUEÑA SINFONÍA  
DEL NUEVO MUNDO

Michel Crozier  
¿CÓMO REFORMAR AL ESTADO?  
Tres países, tres estrategias: Suecia,  
Japón, Estados Unidos

Jacques Heers  
CRISTÓBAL COLÓN

Pierre Janet  
DE LA ANGSTIA AL EXTÁSIS  
2 Tomos

John Maynard Keynes  
BREVE TRATADO SOBRE  
LA REFORMA MONETARIA

C. W. Kilmister  
RUSSELL

Jean-Marie G. Le Clezio  
EL SUEÑO MEXICANO

José Martí  
LA EDAD DE ORO

José Luis Martínez  
DOCUMENTOS CORTESIANOS IV

Pedro Ángel Palou  
EN LA ALCOBA DE UN MUNDO

Ricardo Pérez Montfort  
HISPANISMO Y FALANGE  
Los suelos imperiales de la derecha  
española y México

Héctor Pérez Rincón  
IMÁGENES

Karl Polanyi  
LA GRAN TRANSFORMACIÓN  
Los orígenes políticos y económicos  
de nuestro tiempo

Giórgos Seféris  
EL ESTILO GRIEGO, II  
El sentimiento de eternidad

Luis Weckmann  
CONSTANTINO EL GRANDE  
Y CRISTÓBAL COLÓN  
Estudio de la supremacía  
papal sobre islas, 1091-1493


**FONDO DE**