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Un hombre periférico

Maria Carlos

on un hacha en la mano, un adolescente
Cobeso e insomne deambula por las pol-
vosas habitaciones de una enorme casa de
la que nunca ha salido “‘haciendo trizas las
vitrinas, derribando sillones salpicados de
olvido, pulverizando bibliotecas carcomi-
das’’ y otros vestigios de un pasado en
ruinas que no es el suyo y sin embargo lo
mantiene preso.

Es Omar Khayyam Shakil, curioso habi-
tante de la fronteriza ciudad de Q., situada
en el lejano e improbable Peccavistén, quien
fuera engendrado nada menos que por tres
madres que lo criaron al margen del mundo,
tan cerca de sus bordes que desde sus pri-
meros dias se vio acosado por el miedo a
caerse y por la sensacién de ser un hombre
periférico, “‘'un tipo que no es protagonista
ni de su propia vida"', dird é méas tarde,
convertido ya en un médico eminente, a un
amigo suyo. Es también el véstago de la
imaginacion, siempre fecunda, de Salman
Rushdie, y el héroe (o antihéroe) de Ver-
guenza, novela que aparecid en Inglaterra
en 1983 y ahora es publicada en espafol
bajo el sello de Alfaguara y del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes.

Verguenza no sblo narra las peripecias de
la vida de Omar Khayyam y de la extraia
trinidad femenina que lo trajo al mundo;
ésta es apenas el marco (la periferia) de una
historia que trasciende las fronteras de lo
imaginario: aquella de la particion de la India
y el Pakistdn, division més que geogréfica,
religiosa y politica, cuyo saldo es ain dificil
de precisar

Rushdie lo intenta a través de la historia
de dos familias, los Harappa y los Hyder,
especie de Montescos y Capuletos de pa-
cotilla cuyos miembros (més de cien) se
hallan tan estrechamente interrelacionados
que hace falta, de cuando en cuando, remi-
tirse al arbol geneal6gico que sagazmente
el autor nos proporciona en las primeras
péginas del libro. Asi, vemos desfilar a per-
sonajes tan inverosimiles como sus nom-
bres (la Virgen bragas de hierro, Buenas
Noticias, Mahmoud la mujer) que tejen una
historia més que verosimil plagada de cri-
menes politicos, traiciones, deshonor, adul-
terio, explotacién, en fin, de una total
ausencia de vergienza o de verglenza con-
vertida en violencia, como en el caso de
Sufiya Zenobia, futura esposa de Omar
Khayyam, que actia como una suerte de

némesis al degollar por las noches a todo
aquel que se le atraviesa.

Armada en tal forma que semeja un juego
de espejos, Vergiienza expone las situacio-
nes més disimiles y las emparenta; a cada
personaje opone el que menos se le parece
y los hermana, borrando diferencias sé6lo
formales, como las fronteras. Asi, los dos
patriarcas de esta narracién, enemigos acé-
mimos, tan distintos en caracter e ideologia
(el uno casi un sant6n fundamentalista,
el otro un sibarita irresponsable), terminan
cometiendo los mismos actos deshonro-
sos, las mismas traiciones, de manera casi
idéntica. Ambos serén presidentes de la
replblica, se valdran de los mismos aliados
para obtener el poder y lo perderan a su
turno.

Reflejo de la realidad al fin y al cabo, esta
historia de horror y desvergiienza tiene un
eje central, el poder, visto en todas sus for-
mas: la lucha por obtenerlo, los crimenes
que conlleva preservarlo, los sacrificios a
que ha lugar, su pérdida temporal o defini-
tiva. Tal vez por esto Vergienza no tiene
una dimension tragica, a pesar de las muilti-
ples tragedias que narra. El propio Rushdie
ha dicho de esta novela: 'Es como si
hubiera que representar Macbeth y se con-
tara con un grupo de cémicos de segunda
categoria”’. La saga de los Harappa-Hyder
no alcanza a conmovernos, més bien nos da
risa. La historia del Peccavistan nos resulta
a veces tan familiar (todos los tercermundos
se parecen) que no llega a sorprendernos.
En esto radica precisamente la excelencia
de Vergienza: es una mirada irénica sobre
la naturaleza humana, con frecuencia medio-
cre y mezquina. Una mirada cruel pero no
desprovista de ternura, semejante tal vez a
aquella de una madre amante pero objetiva
ante un hijo deforme. ¢
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