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Francisco Hernandez

Cuaderno de Borneo

No te vayas, dicen las citaras. En la muerte la boca se mantiene
cerrada y esta prohibido llorar.

No te vayas, dicen los tambores. Alld no hay nada. Ni silencio,
ni muelles, ni nunca, ni tal vez.

* ok sk

Piso flores rojas y extrano tu sexo. En mis labios tu sexo es una
fruta viva, un molusco agonizante.

Piso flores azules y recuerdo el olor de tu sexo, sus violentas
marejadas de aroma, su perfecta humedad coralina.

Piso flores translicidas y extrafio tu sexo cifiéndose a mi respi-
racion.

* %k %

Al pie de un laurel cubierto por helechos trepadores, una mujer
sin dientes le quita piojos a la nifia de los ojos con nubes. Dos va-
rones esperan su turno. Me siento junto a ellos y aguardo el con-
tacto con las manos de la espulgadora.

No tengo piojos. Pero no se puede viajar hacia la muerte sin
caricias.

* % ok

Brillan mis huesos bajo el agua. El rio despide una extrafia reful-
gencia. Las tortugas de caparazén blando entrecierran los ojos y

se impacientan.
Conduzco lanchones hasta el océano. La luna no hace falta. Mis

huesos son las cuentas. El rio es el hilo del collar. ¢
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