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Una constelacion de grandes autores y personalidades — Mi-
guel Alemdan Velasco, Victor Floves Olea, Porfirio Muiioz Ledo,
Enrique Gonzdlez Pedrero y Sergio Pitol— recuerdan los tiem-
pos universitarios en que compartieron con Carlos Fuentes ma-
gisterios, inquietudes y exploraciones intelectuales. Esta serie de
instantdaneas nos asoman no solo a la juventud literaria del autor
de Laregion mas transparente, Aura y Terra Nostra, sino a su
permanente interés por los temas artisticos, politicos y sociales.

Conoci a Carlos Fuentes a principios de la década del
cincuenta, durante el curso de Teoria General del Estado
que en la Facultad de Derecho impartia don Manuel
Pedroso, ese “maestro al estilo medieval” que formé a
todo un grupo de jévenes convulsos, entre los que se
encontraban Victor Flores Olea, Enrique Gonzélez Pe-
drero, Porfirio Mufoz Ledo, Luis Prieto, Fuentes y quien
esto suscribe. El por entonces era un muchacho de vein-
tidds afios recién llegado de Ginebra y Paris, vestido
siempre con elegancia y poseedor de una enorme habi-
lidad verbal desinfectada de las manias que regular-
mente afean a quien se sabe con el inmenso bagaje que,
por otra parte, sin duda poseia. El aplomo con que sa-
bia moverse, sumado a la diferencia de edad lo hacfan
parecer un joven profesor recién desembarcado de Euro-
pa, casi un personaje de Henry James que vuelve a su
pais después de haber realizado el grand tourpor las prin-
cipales capitales del mundo.

Fue durante esas sesiones interminables en las que
Pedroso saltaba con la mayor naturalidad de temas co-
mo la filosofia politica al comentario de Balzac, pasando
por los Siglos de Oro, Campanella o Galdés, que habla-
mos por primera vez. Ambos admiridbamos esa aparente
falta de método para la ensefianza con que don Manuel
desplegaba los saberes més heterogéneos, dando la im-
presion de saberlo todo y de poder coordinar todos sus
conocimientos en un solo haz de ideas. Cualquier comen-
tario suyo, aun el mds banal, resultaba cargado de un sin-
ndmero de significaciones.

Entre otras cosas, fue gracias a ese método poroso,
elstico y aglutinante, que aprendimos que la cultura era
algo que se integraba a la vida en las formas mds elemen-
tales. Pedroso nos estimulaba no solamente como ma-
nejador de ideas, sino también de manera vital. Suvida
novelesca, su juventud en Alemania, su independencia
de pensamiento, su excentricidad, nos ayudaban a qui-
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tarnos muchos pesos de encima y a que kilos de telara-
fias se desvanecieran frente a nuestros ojos.

En mis de un sentido, la obra de Carlos Fuentes esta
sustentada en ese cruce entre Historia, cultura y vida
privada. Cuando don Manuel recomendaba leer a Dos-
toievsky o a Balzac para entender los vericuetos del dere-
cho penal o el mercantil, en realidad reforzaba en nosotros
la idea de que no hay ninguna forma de conocimiento
que no implicase, de una u otra manera, a las regiones mds

bésicas de la vida humana, el drama diario de la existen-

cia tensado entre fuerzas s6lo en apariencia abstractas.
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Sélo tres afios después de haber atravesado las aulas
de la Facultad de Derecho, Carlos Fuentes escribirfa los
libros que lo convertirfan en una de las referencias im-
prescindibles de la literatura mexicana, y una figura pri-
mordial que supo hacer de su vida, acompafiado siempre
por Silvia Lemus, una bisqueda invariablemente com-
bativa de las glorias, las infinitas derrotas, las dignida-
des y la mezquindad de un pais tan endiabladamente
complejo como lo es el México contempordneo, al que
dotd, sin ninguna duda, de un rostro inseparable ya de
su obra.
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Enrique Gonzdlez Pedrero, Victor Flores Olea, Silvia Lemus, Maria Teresa Uriarte, Hernan Lara Zavala, Miguel Alema Velasco y Porfirio Mufioz Ledo
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