
Fernando del Paso ha acaparado los re f l e c t o res de la crí-
tica desde antes de la publicación de su primera nove l a ,
José Trigo en 1966. Ya Emilio Carvajal se preguntaba en
“La Cultura en México”, “¿estamos frente a un genio?”.
A esa primera novela, que versa sobre la huelga de los
ferrocarrileros de 1958-1959, la siguen otras dos de
filiación histórica:

1. Palinuro de México que versa sobre los sucesos del
m ovimiento estudiantil de 1968 y la actitud irre ve re n t e
de los jóvenes de aquella época.

2. Noticias del Imperio que trata de los hechos ocu-
rridos en México y Francia aproximadamente entre
1860 y 1867 y que incluyen la ocupación francesa y el
reinado de Maximiliano y Carlota. Su última novela,
Linda 68 es un interesante thriller detectivesco. Fer-
nando del Paso es además poeta como lo muestran sus
obras, Sonetos de lo diario y el drama en verso La muert e
se va a Granada. Fernando del Paso ha escrito mucho,
pero la crítica sobre su obra es aún mayor. Sus críticos
se re f i e ren a él como el James Joyce de Hi s p a n o a m é r i c a
y lo que han escrito incluye cientos de artículos y una
media docena de libros. En un libro reciente, La nueva
n ovela histórica de Latinoamérica, Seymour Menton ana-
l i z a Noticias del Imperio en todo un capítulo que titula
“La canonización instantánea de una sinfonía bajtiniana” .
Robin Fiddian por su parte publicó hace unos años un
libro sobre la obra de Del Paso, Entre paradigmas: Un
estudio intertextual de las novelas de Fernando del Paso.
Óscar Mata publica Acercamiento a la obra narrativa de
Fernando del Paso. AlejandroToledo hace una recopila-
ción de algunos artículos sobre la obra de Del Paso y
escribe un prólogo en El imperio de las voces: Fernando
del Paso ante la crítica. Fernando del Paso ha probado
recientemente que los críticos tenían razón: acaba de
recibir el Premio de Literatura Latinoamericana y del

Caribe Juan Rulfo 2007. El siguiente ensayo trata de
rendir de alguna manera un pequeño homenaje a este
gran escritor mexicano.

En “A Case of Literary Infection: Palinuro de México
and Ul y s s e s”, Robin W. Fiddian señala afinidades con la
obra de Joyce y hace hincapié en la rica creación verbal
de ambas novelas. El mismo autor ha declarado en una
entrevista la influencia de Rabelais, Quevedo y Car-
pentier (Carvajal p. 3); y de Sterne, Carrol, y Joyce, entre
muchos otros (Trejo Fuentes p. 6). Este numeroso gru p o
de “influencias” o afinidades son sólo parte del signifi-
cado y la filiación de Palinuro de México. Ya que se trata
de una obra que, según su autor, intentó ser, “una decla-
ración de fe en la literatura, un homenaje de la litera-
tura” (Trejo Fuentes p. 7). En ella encontramos citas de
frases y de nombres de obras literarias, de tiras cómicas,
de películas y de canciones populares. Así pues, hablar de
las influencias en esta novela nos daría necesariamente
un resultado incompleto, pues hay muchas. Un análisis
de su estilo, por otra parte, re vela que se trata de una obra
neobarroca, modalidad preferida por un creciente nú-
mero de escritores latinoamericanos, y que este neoba-
r roquismo hermana la obra de Fernando del Paso con la
de otros escritores como José Lezama Lima, Alejo Car-
pentier y Severo Sarduy, así como con la parodia o car-
naval medieval según lo define Bajtin.

Severo Sarduy ha estudiado este fenómeno en su
a rtículo “El barroco y el neobarro c o” en donde examina
obras como Residencia en la tierra de Pablo Ne ruda, Gra n
Sertao: veredas de João Guimarães Rosa, El siglo de las
l u c e s de Alejo Carpentier, Cien años de soledad de Ga b r i e l
Ga rcía Márq u ez, Tres tristes tigre s de Guillermo Cabre r a
Infante y Paradiso de José Lezama Lima. Una actuali-
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zación de esta lista con referencia a la literatura mexi-
cana incluiría Las llaves de Ur g e l l de Carlos Mo n t e m a yo r,
Los peces de Sergio Fernández y Los músicos y el fuego de
Jesús Gardea. El propósito del presente estudio es el de
analizar el estilo de Palinuro de México, mostrar cómo
es neobarroco, y sugerir nexos entre esta novela y el car-
naval medieval.

Una definición del barroco, basada principalmente
en el antedicho ensayo de Sa rd u y, nos servirá como
punto de partida. El barroco es una burla de toda funcio-
nalidad, de toda sobriedad; es también la solución a la
abundancia de nombres en relación a lo nombrado, a
la inundación de palabras sobre las cosas. De aquí vienen
sus mecanismos de perífrasis, digresión, desviaciones,
duplicación y aun de tautología. El barroco latinoame-
ricano actual, además de poseer todas las características
antes mencionadas, corresponde, como dice Sarduy, a
la definición que da Bajtin de “p a ro d i a”, la cual se deriva
del carnaval folclórico medieval. En su estudio Ra b e l a i s
and his World, y refiriéndose al carnaval, señala Bajtín
tres manifestaciones del humor popular carnavalesco: 

1. los espectáculos rituales como los desfiles carna-
valescos, o las funciones cómicas en el mercado.

2. las composiciones verbales cómicas: parodias ora-
les y escritas en latín y en vernáculo.

3. varios géneros del lenguaje soez: maldiciones, jura-
mentos, blasfemias y jactancias populares (p. 5).

En una entrevista a propósito de su primera novela,
José Trigo (1966), nos dice el autor: “Es antes que nada
una epopeya del lenguaje castellano del Siglo de Oro y
del lenguaje híbrido que se habla en México actualmen-
te...” (Carvajal 3). Dice también que usa muchas pala-
bras de “calidades culteranas” y muchos vulgarismos.
Las mismas características de su primera novela men-
cionadas: la epopeya del lenguaje con sus palabras y
frases “culteranas” y vulgares, el castellano del Siglo de
Oro y el español híbrido de México se hallan desarro l l a-
d as un paso más en Palinuro de México (1977) y satu-
radas de humor en ésta su segunda novela. 

Con la mira de establecer una base común al estudio
del neobarroco latinoamericano, utilizaremos mucha de
la terminología crítica desarrollada por Sa rd u y. Una de las
características del neobarroco es la sustitución de un sig-
nificante por otro. Pa l i n u ro se re f i e re al pene como “e n-
carnación pro p o rcional de tan sobado pre s t i g i o”. “En c a r-
nación proporcional” es el significante que sustituye a
pene; “sobado prestigio” tiene un efecto cómico. Otro
elemento neobarroco es la proliferación, la cual consiste
en obliterar el significante de un significado dado y re e m-
plazarlo, no por otro, sino por una cadena de signifi-
cantes que avanza en una forma metonímica que circ u n s-
cribe el significado, el cual puede ser inferido por medio
de una lectura axial. Ejemplo de esto es la relación de las
cosas que tenía Palinuro en su cofre:

Una ampolla de vidrio que emitía vapores para preservar
mariposas disecadas, cien hojas de papel con el caduceo
de Me rcurio como marca de agua... y dos frascos de farma-
c i a antiguos. Uno decía I N F. C A LU M Conc., y era donde mi
amigo tenía todos sus pre s e rva t i vos usados. El otro frasco
decía LIQ: MORPH: HYD, tenía una cajita con todas las uñas
que se había mordido durante los últimos cinco años y
un pomo con todo el esperma de las masturbaciones de
n u e s t ro amigo Molkas correspondientes a un plazo seme-
jante, y que por lo mismo tenía una etiqueta que decía
“Sementerio”. También encontré... dos de los tres gigan-
tescos volúmenes de México a través de los siglos, que según
me explicó Palinuro, tenían propiedades carminativas, o
en otras palabras, servían para la expulsión de gases: para
esto bastaba con acostarse bocarriba y ponerse los volú-
menes en el estómago... (p. 105)

La enumeración de utensilios médicos, de los libros
de historia y el uso que les da Pa l i n u ro a todos, no sólo
indican los intereses del protagonista, sino que también
sirven para sugerir el significante ausente: la metódica
colección de objetos inútiles, según la perspectiva de un
mundo funcional.

Una tercera característica neobarroca es la conden-
sación o inserción de una cláusula en otra, de una palabra
en otra para producir una nueva. En Pa l i n u ro de México
hallamos: golfotenista (p. 291), dióscuros (p. 353); h e-
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m i c o r p o rectomía (p. 577), precaucioso (p. 153). Las
permutaciones o cambios de la ortografía que produce
una palabra o frase paronímica con efectos cómicos es
o t ro elemento barroco: “Sifilización occidental” (p. 157),
“La Iglesia caótica apostática mexicana” (p. 400), “Ve r g o ,
luego cógito” (p. 62).

Aun otra particularidad del barroco latinoamerica-
no es la intertextualidad, la cual consiste en incorporar
citas o frases de otros textos, o en dar re f e rencias de cier-
tos aspectos de éstos que nos hacen pensar en ellos. Los
títulos de algunos capítulos de Palinuro incluyen refe-
rencias que nos recuerdan otras obras literarias: “Este-
fanía en el país de las maravillas”, “La erudición del primo
Walter y las manzanas de Tristram Shandy” y “Del sen-
timiento tragicómico de la vida”, por ejemplo. El capí-
tulo “Una bala muy cerca del corazón y consideraciones
sobre el incesto” se adelanta a Gringo viejo de Carlos
Fuentes ya que desarrolla el mismo tema: el posible
destino del escritor Ambrose Bierce en México. Así
mismo encontramos referencias directas o indirectas a
Mark Twain (p. 159), Sterne (p. 558), Paz (p. 439), Ta-
blada (p. 462), Borges (p. 474), Cervantes (p. 514),
Qu e vedo (p.121), Góngora (p. 570), Fielding (p.
558), Vi l l a u r rutia (p. 445), Acuña (p.113), Eugenio Su e
(p. 128), Joyce (pp. 119, 363) y Jorge Guillén (p. 187),
entre muchos otros.

Sa rduy propone una semiología del neobarroco lati-
noamericano dividiéndola en gramas fonéticos, sémicos
y sintagmáticos. El fonético corresponde al anagrama,
palabra que resulta de la transposición de las letras de otra.
Ejemplo de esto serían las permutaciones antes citadas

además de palabras y frases como “calcetinato de patasio”
(p. 411), o un personaje “insistencialista” (p. 251). El
grama sémico ocurre cuando el significado no es apa-
rente en una primera lectura, cuando se esconde. Ej e m-
plo de esto sería la frase, “La hora en que los jardineros
vapuleaban el pasto con látigos niquelados” (p. 361).
Dos indicadores semánticos (vapuleaban y látigos nique-
lados) dan la clave a esta frase.

Finalmente, el grama sintagmático es el uso de un
recurso gastado con el fin de hacerlo resaltar como tal.
Recursos como la obra dentro de la obra, o el anuncio
de un personaje justo antes de su aparición se magnifican
cuando aparecen alterados o perturbados en cámara
lenta o con un fondo musical inapropiado como cuando
las palabras de Drácula son acompañadas por un tras-
fondo de música pop. Palinuro y Estefanía, su prima y
amada, escriben juntos un libro al cual dan diferentes
títulos. Juntos también procrean un hijo. Se intuye que
ambos, el hijo y el libro, corresponden a Palinuro de
México, la novela. Esta nace en el último capítulo, des-
pués que Palinuro, el personaje, muere en el penúltimo
a consecuencia de la represión estudiantil de 1968. Lo
inusual del recurso de la obra dentro de la obra es que
a su nacimiento asisten docenas de personajes ficticios
de la literatura, del cine y de la tira cómica. Por otra part e ,
la re p resión estudiantil es una constante del mundo mo-
derno, la novedad es el presentarla como una farsa. El
re p resentar un capítulo histórico, la protesta de los jóve-
n e s , la apatía del pueblo mexicano y la intervención
gubernamental, como una farsa, tipo Comedia dell’ Art e,
magnifica insospechablemente el carácter heroico de
Palinuro y otros jóvenes como él y lo bárbaro de las
autoridades..

Otra característica relacionada con el barroco tradi-
cional que se halla en la novela de Del Paso sería el uso de l o
que se llama metáfora culterana como: “f ó s f o ro matinal”
( p. 202) en vez de sol, “viento virt u o s o” (p. 35) en vez de
música, “sinfónico arrastre” (p. 422) en vez de pedo, y
“a n o p l u ros inguinales” (p. 60) en vez de ladillas. Otra
sería la alteración de frases hechas con un efecto c ó m i c o
como en: “se tiró a la vida honrada” (p. 36), “muera ahora,
viaje después” (p. 714), y “te doy mi palabra de horro r”
( p. 530). Otra particularidad del barro c o es el empleo de
neologismos: “huesotecas” (p. 714), “c ron o f o b i a” (p. 482),
“ Bebiculum Vi t a l” (p. 61) y “borrac h a zo” (p. 196). Un a
técnica que cabría también dentro de nuestra definición
del neobarroco sería el interpre t a r las palabras y frases
cotidianas según su valor semántico y no connotativo.
A la pregunta “¿qué comes que adivinas?”, le responde el
personaje: “Todas las mañanas me desayuno un diccio-
nario en su tinta” (p. 359). Después de buscar por todas
p a rtes sus perdidos anteojos, Don Pr ó sp e ro, un ve n d e d o r
de enciclopedias, decide buscarlos en la página 743 de la
enciclopedia (p. 203).
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Aun otra categoría neobarroca serían las largas listas
o enumeraciones que parecen tratar de abarcar todas las
posibles variaciones de un tópico, como cuando Pali-
nuro cuenta cómo hacía el amor con su prima:

Hacíamos el amor compulsivamente.
Lo hacíamos espontáneamente.
Pero sobre todo, hacíamos el amor diariamente.
O en otras palabras, los lunes, los martes y los miér-

coles hacíamos el amor invariablemente.
Los jueves, los viernes y los sábados hacíamos el amor

igualmente.
Por último, los domingos hacíamos el amor religio-

samente (pp. 233-234).
El empleo de la tautología que sigue a “O en otras

p a l a b r a s” es también un distintivo barro c o. Re l a c i o n a d o
a las listas observamos que el último elemento en una
enumeración tripartita da a toda la creación un efecto
histriónico: un personaje coleccionaba recetas con “el
amor y la perseverancia con que otras gentes coleccionan
cucharitas de plata, estampillas postales o enfermeda-
des venéreas” (p. 422); Palinuro tenía “4 bisabuelos, 16
tatarabuelos, y 32 etceterabuelos” (p. 35); y cuando
Palinuro no podía determinar si a su amigo Molkas “le
dolía la segunda vértebra cervical, la garganta, o el sép-
timo mandamiento” (p. 531). La inserción de un ele-
mento dispar, a veces inventado como etceterabuelos,
a veces encubierto como el séptimo mandamiento (no
fornicarás) evoca la risa y pone en tela de juicio los dos
primeros.

Re g resando al aludido origen del barroco, la paro d i a
y el carnaval medieval, notamos que Pa l i n u ro de Méxi-
c o reúne las tres manifestaciones del humor popular
carnavalesco citadas por Bajtin: las funciones cómicas
en el mercado, las parodias cómicas en latín y en ve r n á-
c u l o , y el uso de varios géneros del lenguaje soez como las
m a ldiciones, las blasfemias, los juramentos y las jactan-
cias p o p u l a res. En cuanto a las funciones cómicas en el
m e rcado, Pa l i n u ro y sus amigos parecen siempre estar
a c t u a n d o enfrente de un auditorio como en la Comedia
d e l l’ Art e. Al actuar se comunican entre sí usando “u s t e d” ,
haciéndose preguntas retóricas y dirigiéndose a un pú-
blico imaginario. Al estar diseccionando el cadáver de
una mujer, Fabricio, estudiante de medicina como Pa l i-

n u roy amigo de él, “se encaminó a la ventana, desco-
rrió las cortinas y le gritó al público” (p. 403). En el ya
citado penúltimo capítulo Fabricio aparece vestido de
Scaramouche y Pa l i n u ro de Arlequín. El actuar implica
la interacción entre diferentes texturas lingüísticas y la
m ezcla de géneros. Ejemplo de esto sería la ya menciona-
da obra teatral o “c o m e d i a”, y varios poemas, fragmentos
de poemas, estribillos de canciones populares, frases en
inglés, latín, portugués, y una mezcla de lenguaje eru d i t o
y vulgar que aparecen en Palinuro de México.

Otro paralelo importante entre Palinuro de México
y el carnaval medieval es el carácter de los payasos y bufo-
nes encargados de re p resentar las parodias. Según Ba j t i n ,
no se trataba de actores que sólo re p resentaban durante
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el carnaval, sino que después de concluido seguían siendo
y actuando como bufones y payasos donde quiera que
aparecían. Debido a esto simbolizaban un tipo de vida
ideal y real al mismo tiempo. Estaban en el umbral entre
la vida y el arte. No eran ni excéntricos, ni tontos, ni acto-
res cómicos (Bajtin p. 8). Pa l i n u ro, su prima Estefanía y
sus amigos corresponden a estos payasos medievales que
i m p rovisan y actúan, primero como si estuvieran en
su vida cotidiana y al final disfrazados de personajes de
Comedia dell’ Art e. Ap a recen ya vestidos como estos per-
sonajes de carnaval en el penúltimo capítulo. La actua-
ción de Pa l i n u ro y sus amigos es la misma antes y después
del carnaval. Pa l i n u ro y su primo Wa l t e r, su alter ego, usan
un chaleco de rombos de colores, del mismo material que
el traje de arlequín, el cual les da poderes mágicos: “c u a n-
d o te lo pones, te pones la elocuencia y la cultura, te vuel-
ves ventrílocuo de corazón y cambian todos tus puntos
de vista” (p. 62). Como sus antepasados medievales, sim-
bolizan un tipo de vida ideal y real al mismo tiempo. Si
el carnaval tradicional celebraba la liberación temporal
de la ve rdad imperante y de las normas del orden esta-
blecido, el carnaval de Pa l i n u ro de México conmemora la
fugaz rebelión estudiantil y la brutal represión guber-
namental.

En cuanto al segundo elemento característico del
carnaval medieval, la parodia en latín y en lengua ver-
nácula de lo que se consideraba ideal como las oraciones

y los ritos religiosos, la autoridad y la gramática, entre
otras, también se encuentra en Pa l i n u ro de México. Ob s e r-
vamos en esta novela una parodia de las palabras de
Cristo, de la misa católica, del lenguaje oficial que trató
de explicar la represión estudiantil en el 68 y de la gra-
mática. Ejemplo de lo primero serían las palabras de
Palinuro a un joven estudiante fiel a su prima-amada
Estefanía y que es otro alter ego del protagonista: “Hoy
mismo entrarás conmigo en el reino de los burdeles”
(p. 61). Otro ejemplo es el siguiente trozo tomado del
capítulo “Una misa en tecnicolor” el cual podríamos
denominar “liturgia del sexo”:

Labia majora”, dijo Molkas. “Ora pro nobis”, dijo Fa b r i c i o.
“ St ruma ova r i i”: “Ora pro nobis”. “Pruritos vulva e”: “Or a
pro nobis”. “Uterus bicornis”: “Ora pro nobis”. “Uterus
p l a n i f o r m i s”, “Ora pro nobis”. “Ut e rus subseptus”: “Or a
p ro nobis”, “Condyloma acuminatum”: “Ora pro nobis” .
“Vulvitis senile”, dijo Molkas, “Ora pro nobis”, dijo Fa-
bricio (p. 406).

Como se puede observa r, esta re p resentación corre s-
ponde a las parodias en latín que se hacían a las liturgias
y a las oraciones religiosas durante el carnaval medieva l .

En cuanto a la parodia de las autoridades laicas, el pre-
sidente Díaz Ordaz aparece como “La-Mu e rt e - Pre s i d e n-
t e” en el penúltimo capítulo, diciendo enfáticamente:
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¡ Yo, que como un solo hombre soy y seré
el único re s p o nsable de las medidas
adoptadas por las autoridades
para s a l var el honor y la paz de
México! Yo, el único re s p o n s a-
ble desde el punto de vista
histórico, político, sociológi-
c o , antropológico, econó-
mico... (p. 659)

El siguiente ejemplo
ilustra la descripción de la
abultada boca de Díaz Ord a z :
“la elocuencia aftosa del Pre-
sidente” (p. 639). La parodia a
la gramática aparece de una
manera implícita en todas las vio-
laciones que se hacen a la sintaxis a
lo largo del libro. Se encuentra explíci-
tamente en palabras como las que pronun-
cia Palinuro: “Soy médico en latín y dos clases de
gonorrea prosódica. ¡Perdón: de gramática sifilítica!”
(p. 640).

La tercera manifestación del humor carnava l e s c o
es el uso de varios géneros del lenguaje soez como mal-
diciones, blasfemias, juramentos y jactancias populare s .
En Pa l i n u ro de México se dan estas categorías del len-
guaje soez y más. Como muestra de blasfemia está el
antedicho ejemplo de “Liturgia del sexo”. Las palabras
y re f e rencias escatológicas abundan como en el caso
del amigo de Pa l i n u ro que se enfermó de una diarre a
tan, pero tan severa, que para curarlo hubo que ponerle
“una transfusión de caca”. Finalmente, en cuanto a las
jactancias populares baste citar el título del capítulo que
trata de una seudo-competencia sobre quién de los
amigos de Pa l i n u ro tiene el pene más grande, titulado
“La Pr í a p i d a” .

Ex p resión de un creciente número de escritores lati-
noamericanos, el neobarroco con sus antecedentes car-
n a valescos es entonces una expresión de rebeldía contra
la verdad oficial, contra las normas sociales, religiosas y

gramaticales. Es un voltear el mundo al
revés valiéndose de palabras y com-

binaciones de palabras. Los elemen-
tos estilísticos empleados inclu-

yen la perífrasis, la hipérbole, la
sobreabundancia de significa-
dos que giran alrededor de, y
re velan un significado más, la
intertextualidad, la mezcla
de géneros y lenguajes y la
parodia. Palinuro de México
es ante todo una obra neo-
barroca. Dadas sus afinida-

des notadas por la crítica con
el Ul y s s e s de James Joyce, y dado

su parentesco indudable con la
obra de Rabelais, valdría la pena

relacionar el neobarroco hispanoa-
mericano con la literatura modernista

no hispánica y con la parodia y el carnaval
medieval.
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DEL PASO Y EL NEOBARROCO

Expresión de un creciente número de 
escritores latinoamericanos, el neobarroco 

con sus antecedentes carnavalescos es entonces 
una expresión de rebeldía contra la verdad oficial,

contra las normas sociales, religiosas y gramaticales. 

Fernando del Paso


