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Fernando del Paso ha acaparado los reflectores de la cri-
tica desde antes de la publicacién de su primera nowla,
José Trigoen 1966. Ya Emilio Carvajal se preguntaba en
“La Cultura en México”, “;estamos frente a un genio?”.
A esa primera novela, que versa sobre la huelga de los
ferrocarrileros de 1958-1959, la siguen otras dos de
filiacién histérica:

1. Palinuro de Méxicoque versa sobre los sucesos del
movimiento estudiantil de 1968 y la actitud irreverente
de los jévenes de aquella época.

2. Noticias del Imperio que trata de los hechos ocu-
rridos en México y Francia aproximadamente entre
1860 y 1867 y que incluyen la ocupacién francesa y el
reinado de Maximiliano y Carlota. Su dltima novela,
Linda 68 es un interesante thriller detectivesco. Fer-
nando del Paso es ademds poeta como lo muestran sus
obras, Sonetos de lo diarioy el drama en verso La muerte
se va a Granada. Fernando del Paso ha escrito mucho,
pero la critica sobre su obra es adn mayor. Sus criticos
se refieren a él como el James Joyce de Hispanoamérica
y lo que han escrito incluye cientos de articulos y una
media docena de libros. En un libro reciente, La nueva
novela histérica de Latinoamérica, Seymour Menton ana-
liza Noticias del Imperio en todo un capitulo que titula
“La canonizacién instantdnea de una sinfonfa bajtiniana”.
Robin Fiddian por su parte publicé hace unos afios un
libro sobre la obra de Del Paso, Entre paradigmas: Un
estudio intertextual de las novelas de Fernando del Paso.
Oscar Mata publica Acercamiento a la obra narrativa de
Fernando del Paso. Alejandro Toledo hace una recopila-
cién de algunos articulos sobre la obra de Del Paso y
escribe un prélogo en El imperio de las voces: Fernando
del Paso ante la critica. Fernando del Paso ha probado
recientemente que los criticos tenfan razén: acaba de
recibir el Premio de Literatura Latinoamericana y del
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Caribe Juan Rulfo 2007. El siguiente ensayo trata de
rendir de alguna manera un pequefio homenaje a este

gran escritor mexicano.

En “A Case of Literary Infection: Palinuro de México
and Ulysses,Robin W. Fiddian sefiala afinidades con la
obra de Joyce y hace hincapié en la rica creacién verbal
de ambas novelas. El mismo autor ha declarado en una
entrevista la influencia de Rabelais, Quevedo y Car-
penter (Carvajal p. 3); y de Sterne, Carrol, y Joyce, entre
muchos otros (Trejo Fuentes p. 6). Este numeroso grupo
de “influencias” o afinidades son sélo parte del signifi-
cado y la filiacién de Palinuro de México. Ya que se trata
de una obra que, segin su autor, intenté ser, “una decla-
racién de fe en la literatura, un homenaje de la litera-
tura’ (Trejo Fuentes p. 7). En ella encontramos citas de
frases y de nombres de obras literarias, de tiras cémicas,
de peliculas y de canciones populares. Asi pues, hablar de
las influencias en esta novela nos darfa necesariamente
un resultado incompleto, pues hay muchas. Un andlisis
desu estilo, por otra parte, re vda que se trata de una obra
neobarroca, modalidad preferida por un creciente nd-
mero de escritores latinoamericanos, y que este neoba-
rroquismo hermana la obra de Fernando del Paso con la
de otros escritores como José Lezama Lima, Alejo Car-
pentier y Severo Sarduy, as{ como con la parodia o car-
naval medieval segin lo define Bajtin.

Severo Sarduy ha estudiado este fenémeno en su
artdculo “El barroco y el neobarroco” en donde examina
obras como Residencia en la tierrade Pablo Neruda, Gran
Sertao: veredas de Joao Guimaraes Rosa, £/ siglo de las
lucesde Alejo Carpentier, Cien afios de soledadde Gabriel
Garda Mérquez, Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera
Infante y Paradiso de José Lezama Lima. Una actuali-



zacién de esta lista con referencia a la literatura mexi-
cana incluirfa Las llaves de Urgell de Carlos Montemayor,
Los peces de Sergio Ferndndez y Los musicos y el fiego de
Jests Gardea. El propésito del presente estudio es el de
analizar el estilo de Palinuro de México, mostrar cémo
es neobarroco, y sugerir nexos entre esta novela y el car-
naval medieval.

Una definicién del barroco, basada principalmente
en el antedicho ensayo de Sarduy, nos servird como
punto de partida. El barroco es una burla de toda funcio-
nalidad, de toda sobriedad; es también la solucién a la
abundancia de nombres en relacién a lo nombrado, a
la inundacién de palabras sobre las cosas. De aqui vienen
sus mecanismos de perifrasis, digresién, desviaciones,
duplicacién y aun de tautologfa. El barroco latinoame-
ricano actual, ademds de poseer todas las caracterfsticas
antes mencionadas, corresponde, como dice Sarduy, a
la definicién que da Bajtin de “parodia”, la cual se deriva
del carnaval folclérico medieval. En su estudio Rebelais
and his World, y refiriéndose al carnaval, sefiala Bajtin
tres manifestaciones del humor popular carnavalesco:

1. los espectdculos rituales como los desfiles carna-
valescos, o las funciones cémicas en el mercado.

2. las composiciones verbales comicas: parodias ora-
les y escritas en latin y en verndculo.

3. varios géneros del lenguaje soez: maldiciones, jura-
mentos, blasfemias y jactancias populares (p. 5).

En una entrevista a propésito de su primera novela,
José Trigo (1966), nos dice el autor: “Es antes que nada
una epopeya del lenguaje castellano del Siglo de Oro y
del lenguaje hibrido que se habla en México actualmen-
te...” (Carvajal 3). Dice también que usa muchas pala-
bras de “calidades culteranas” y muchos vulgarismos.
Las mismas caracteristicas de su primera novela men-
cionadas: la epopeya del lenguaje con sus palabras y
frases “culteranas” y vulgares, el castellano del Siglo de
Oro y el espaiol hibrido de México se hallan desarrolla-
d as un paso mds en Palinuro de México (1977) y satu-
radas de humor en ésta su segunda novela.

Con la mira de establecer una base comun al estudio
del neobarroco latinoamericano, utilizaremos mucha de
la terminologfa critica desarrollada por Sarduy. Una de las
caracteristicas del neobarroco es la sustitucién de un sig-
nificante por otro. Palinuro se refiere al pene como “en-
carnacién proporcional de tan sobado prestigio”. “Encar-
nacién proporcional” es el significante que sustituye a
pene; “sobado prestigio” tiene un efecto cémico. Otro
elemento neobarroco es la proliferacién, la cual consiste
en obliterar el significante de un significado dado y reem-
plazarlo, no por otro, sino por una cadena de signifi-
cantes que avanza en una forma metonimica que circuns-
cribe el significado, el cual puede ser inferido por medio
de unalectura axial. Ejemplo de esto es la relacién de las
cosas que tenfa Palinuro en su cofre:

DEL PASO Y EL NEOBARROCO

FERNANDO DEL PASO

Una ampolla de vidrio que emitia vapores para preservar
mariposas disecadas, cien hojas de papel con el caduceo
de Mercurio como marca de agua... y dos frascos de farma-
ciaantiguos. Uno decfa INF. catum Conc., y era donde mi
amigo tenfa todos sus prese rvativos usados. El otro frasco
decfa L1Q: MORPH: HYD, tenfa una cajita con todas las ufias
que se habfa mordido durante los tltimos cinco afos y
un pomo con todo el esperma de las masturbaciones de
nuestroamigo Molkas correspondientes a un plazo seme-
jante, y que por lo mismo tenfa una etiqueta que decfa
“Sementerio”. También encontré... dos de los tres gigan-
tescos volimenes de México a través de los siglos, que segiin
me explicé Palinuro, tenfan propiedades carminativas, o
en otras palabras, servian para la expulsién de gases: para
esto bastaba con acostarse bocarriba y ponerse los vola-

menes en el estémago... (p. 105)

La enumeracién de utensilios médicos, de los libros
de historia y el uso que les da Palinuroa todos, no sélo
indican los intereses del protagonista, sino que también
sirven para sugerir el significante ausente: la metédica
coleccién de objetos indtiles, segin la perspectiva de un
mundo funcional.

Una tercera caracteristica neobarroca es la conden-
sacién o insercién de una cliusula en otra, de una palabra
en otra para producir una nueva. En Palinumwde México
hallamos: golfotenista (p. 291), diéscuros (p. 353); h e-
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micorporectomfa (p. 577), precaucioso (p.153). Las
permutaciones o cambios de la ortograffa que produce
una palabra o frase paronimica con efectos c6micos es
otro elemento barroco: “Sifilizacién occidental” (p. 157),
“LaIglesia cadtica apostdtica mexicana’ (p. 400), “Vergo,
luego cégito” (p. 62).

Aun otra particularidad del barroco latinoamerica-
no es la intertextualidad, la cual consiste en incorporar
citas o frases de otros textos, o en dar referencias de cier-
tos aspectos de éstos que nos hacen pensar en ellos. Los
titulos de algunos capitulos de Palinuro incluyen refe-
rencias que nos recuerdan otras obras literarias: “Este-
fanfa en el pais de las maravillas”, “La erudicién del primo
Walter y las manzanas de Tristram Shandy” y “Del sen-
timiento tragicémico de la vida”, por ejemplo. El capi-
tulo “Una bala muy cerca del corazény consideraciones
sobre el incesto” se adelanta a Gringo viejo de Carlos
Fuentes ya que desarrolla el mismo tema: el posible
destino del escritor Ambrose Bierce en México. Asi
mismo encontramos referencias directas o indirectas a
Mark Twain (p. 159), Sterne (p. 558), Paz (p. 439), Ta-
blada (p.462), Borges (p.474), Cervantes (p.514),
Quevedo (p.121), Gdngora (p.570), Fielding (p.
558), Villaurrutia (p. 445), Acufa (p. 113), Eugenio Sue
(p. 128), Joyce (pp. 119, 363) y Jorge Guillén (p. 187),
entre muchos otros.

Sarduy propone una semiologfa del neobarroco lad-
noamericano dividiéndola en gramas fonéticos, sémicos
y sintagmdticos. El fonético corresponde al anagrama,
palabra que resulta de la transposicién de las letras de otra.
Ejemplo de esto serfan las permutaciones antes citadas

Voz del autor

3
=
3
H
<
=
4]
=
e
2
5
o

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

ademds de palabras y frases como “calcetinato de patasio”
(p. 411), o un personaje “insistencialista” (p. 251). El
grama sémico ocurre cuando el significado no es apa-
rente en una primera lectura, cuando se esconde. Ejem-
plo de esto seria la frase, “La hora en que los jardineros
vapuleaban el pasto con ldtigos niquelados” (p. 361).
Dos indicadores seménticos (vapuleaban y latigos nique-
lados) dan la clave a esta frase.

Finalmente, el grama sintagmdtico es el uso de un
recurso gastado con el fin de hacerlo resaltar como tal.
Recursos como la obra dentro de la obra, o el anuncio
de un personaje justo antes de su aparicién se magnifican
cuando aparecen alterados o perturbados en cdmara
lenta o con un fondo musical inapropiado como cuando
las palabras de Drécula son acompafiadas por un tras-
fondo de musica pap. Palinuro y Estefania, su prima y
amada, escriben juntos un libro al cual dan diferentes
titulos. Juntos también procrean un hijo. Se intuye que
ambos, el hijo y el libro, corresponden a Palinuro de
Meéxico, la novela. Esta nace en el dltimo capitulo, des-
pués que Palinuro, el personaje, muere en el pentltimo
a consecuencia de la represién estudiantil de 1968. Lo
inusual del recurso de la obra dentro de la obra es que
a su nacimiento asisten docenas de personajes ficticios
delaliteratura, del cine y dela tira cémica. Por otra parte,
la represién estudiantil es una constante del mundo mo-
derno, la novedad es el presentarla como una farsa. El
representar un capitulo histérico, la protesta de los jéve-
nes, la apatia del pueblo mexicano y la intervencién
gubernamental, como una farsa, tipo Comedia dell’Arte,
magnifica insospechablemente el cardcter heroico de
Palinuro y otros jévenes como él y lo bérbaro de las
autoridades..

Otra caracteristica relacionada con el barroco tradi-
cional que se halla en la novela de Del Paso serfa el uso de lo
que se llama metdfora culterana como: “fésforo matinal”
(p-202) en vez de sol, “viento virtuoso” (p. 35) en vez de
musica, “sinfénico arrastre” (p. 422) en vez de pedo, y
“anopluros inguinales” (p. 60) en vez de ladillas. Otra
serfa la alteracién de frases hechas con un efecto cémico
como en: “se tird alavidahonrada” (p. 36), “mueraahora,
viaje después” (p. 714), y “te doy mi palabra de horror”
(p. 530). Otra particularidad del barroco es el empleo de
neologismos: “huesotecas” (p. 714), “cronofobia” (p. 482),
“Bebiculum Vital’(p. 61) y “borrachazo” (p. 196). Una
técnica que cabria también dentro de nuestra definicién
del neobarroco seria el interpretar las palabras y frases
cotidianas segin su valor semdntico y no connotativo.
Ala pregunta “;qué comes que adivinas?”, le responde el
personaje: “Todas las mafianas me desayuno un diccio-
nario en su tinta” (p. 359). Después de buscar por todas
partes sus perdidos anteojos, Don Préspero, un vendedor
de enciclopedias, decide buscarlosen la pagina 743 de la
enciclopedia (p. 203).



Aun otra categorfa neobarroca serfan las largas listas
o0 enumeraciones que parecen tratar de abarcar todas las
posibles variaciones de un tépico, como cuando Pali-
nuro cuenta cémo hacfa el amor con su prima:

Hacfamos el amor compulsivamente.

Lo hacfamos espontdneamente.

Pero sobre todo, hacfamos el amor diariamente.

O en otras palabras, los lunes, los martes y los miér-
coles hacfamos el amor invariablemente.

Los jueves, los viernes y los sdbados hacfamos el amor
igualmente.

Por dltimo, los domingos haciamos el amor religio-
samente (pp. 233-234).

El empleo de la tautologia que sigue a “O en otras
palabras” es también un distintivo barro co. Relacionado
a las listas observamos que el dltimo elemento en una
enumeracién tripartita da a toda la creacién un efecto
histriénico: un personaje coleccionaba recetas con “el
amor y la perseverancia con que otras gentes coleccionan
cucharitas de plata, estampillas postales o enfermeda-
des venéreas” (p. 422); Palinuro tenia “4 bisabuelos, 16
tatarabuelos, y 32 etceterabuelos” (p. 35); y cuando
Palinuro no podia determinar si a su amigo Molkas “le
dolia la segunda vértebra cervical, la garganta, o el sép-
timo mandamiento” (p. 531). La insercién de un ele-
mento dispar, a veces inventado como etceterabuelos,
a veces encubierto como el séptimo mandamiento (no
fornicarés) evoca la risa y pone en tela de juicio los dos
primeros.

Regrsando al aludido origen del barroco, la parodia
y el carnaval medieval, notamos que Palinumwde Méxi-
co retine las tres manifestaciones del humor popular
carnavalesco citadas por Bajtin: las funciones comicas
en el mercado, las parodias cdmicas en latin y en vernd-
culo, y el uso de varios géneros del lenguaje soez como las
m a ldiciones, las blasfemias, los juramentos y las jactan-
daspopulars. En cuanto a las funciones cédmicas en el
merado, Palinuro y sus amigos parecen siempre estar
actuando enfrente de un auditorio como en la Comedia
dell’Art e Al actuar se comunican entre sf usando “usted”,
haciéndose preguntas retéricas y dirigiéndose a un pu-
blico imaginario. Al estar diseccionando el caddver de
una mujer, Fabricio, estudiante de medicina como Pali-
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nuroy amigo de él, “se encaminé a la ventana, desco-
rri6 las cortinas y le grit6 al publico” (p. 403). En el ya
citado penultimo capitulo Fabricio aparece vestido de
Scaramouchey Palinurode Arlequin. El actuar implica
la interaccién entre diferentes texturas lingiiisticas y la
m ezcla de géneros. Ejemplo de esto serfa la ya menciona-
da obra teatral o “comedia’, y varios poemas, fragmentos
de poemas, estribillos de canciones populares, frases en
inglés, latin, portugués, y una mezcla de lenguaje erudito
y vulgar que aparecen en Palinuro de México.

Otro paralelo importante entre Palinuro de México
y el carnaval medieval es el cardcter de los payasos y bufo-
nes encargados de representar las parodias. Segtin Bajtin,

no se trataba de actores que sélo representaban durante

Lo inusual del recurso de la obra dentro
de |la obra es que a su nacimiento asisten
docenas de personajes ficticios de

la literatura, del cine y de la tira comica.
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el carnaval, sino que después de concluido segufan siendo
y actuando como bufones y payasos donde quiera que
aparecfan. Debido a esto simbolizaban un tipo de vida
ideal y real al mismo tiempo. Estaban en el umbral entre
laviday el arte. No eran ni excéntricos, ni tontos, ni acto-
res cémicos (Bajtin p. 8). Palinuro, su prima Estefaniay
sus amigos corresponden a estos payasos medievales que
improvisan y actdan, primero como si estuvieran en
su vida cotidiana y al final disfrazados de personajes de
Comedia dell’Art e. Ap a recenya vestidos como estos per-
sonajes de carnaval en el pentltimo capitulo. La actua-
ci6n de Palinuro y sus amigos es la misma antes y después
del carnaval. Palinuro y su primo Walter, su a/ter ego, usan
un chaleco de rombos de colores, del mismo material que
el traje de arlequin, el cual les da poderes mdgicos: “cuan-
dotelo pones, te pones la elocuencia y la cultura, te vuel-
ves ventrilocuo de corazén y cambian todos tus puntos
de vista” (p. 62). Como sus antepasados medievales, sim-
bolizan un tipo de vida ideal y real al mismo tiempo. Si
el carnaval tradicional celebraba la liberacién temporal
de la verdad imperante y de las normas del orden esta-
blecido, el carnaval de Palinuro de Méxicoconmemorala
fugaz rebelién estudiantil y la brutal represién guber-
namental.

En cuanto al segundo elemento caracteristico del
carnaval medieval, la parodia en latin y en lengua ver-
nécula de lo que se consideraba ideal como las oraciones

Noticias
del Imperio

Fernando del Paso

DIANASdG I TERARIA
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y los ritos religiosos, la autoridad y la gramdtica, entre
otras, también se encuentra en Palinuro de México. Obser-
vamos en esta novela una parodia de las palabras de
Cristo, de la misa cat6lica, del lenguaje oficial que traté
de explicar la represion estudiantil en el 68 y de la gra-
mitica. Ejemplo de lo primero serfan las palabras de
Palinuro a un joven estudiante fiel a su prima-amada
Estefanfa y que es otro alter ego del protagonista: “Hoy
mismo entrards conmigo en el reino de los burdeles”
(p. 61). Otro ejemplo es el siguiente trozo tomado del
capitulo “Una misa en tecnicolor” el cual podriamos
denominar “liturgia del sexo™:

Labia majora”, dijo Molkas. “Ora pro nobis”, dijo Fabricio.

» o«

“St ruma ovarii”: “Ora pro nobis”. “Pruritos vulvae”: “Ora

»

pro nobis”. “Uterus bicornis”: “Ora pro nobis”. “Uterus
planiformis”, “Ora pro nobis”. “Ute s subseptus™ “Ora
pro nobis”, “Condyloma acuminatum”: “Ora pro nobis”.
“Vulvitis senile”, dijo Molkas, “Ora pro nobis”, dijo Fa-

bricio (p. 406).

Como se puede observar, esta representacion corre s-
ponde a las parodias en latin que se hacfan a las liturgias
y alas oraciones religiosas durante el carnaval medieval.

En cuanto a la parodia de las autoridades laicas, el pre-
sidente Dfaz Ordaz aparece como “La-Muerte-Presiden-
te” en el pendltimo capitulo, diciendo enféticamente:

Palinuro
de México

Fernando del Paso

DIANAAd @ LI TERARIA
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iYo, que como un solo hombre soy y seré
el dnico responsable de las medidas
adoptadas por las autoridades
parasalvar el honor y la paz de
México! Yo, el tinico responsa-

ble desde el punto de vista
histérico, politico, sociolégi-

co, antropolégico, econd-

mico... (p. 659)

El siguiente ejemplo
ilustra la descripcién de la
abultada boca de Diaz Ordaz:

“la elocuencia aftosa del Pre-
sidente” (p. 639). La parodia a

la gramdtica aparece de una
manera implicita en todas las vio-
laciones que se hacen a la sintaxis a
lo largo del libro. Se encuentra explici-

tamente en palabras como las que pronun-

cia Palinuro: “Soy médico en latin y dos clases de
gonorrea prosédica. ;Perdén: de gramdtica sifilitica!”
(p. 640).

La tercera manifestacién del humor carnavalesco
es el uso de varios géneros del lenguaje soez como mal-
diciones, blasfemias, juramentos y jactancias populares.
En Palinuw de México se dan estas categorias del len-
guaje soez y mds. Como muestra de blasfemia est4 el
antedicho ejemplo de “Liturgia del sexo”. Las palabras
y referencias escatoldgicas abundan como en el caso
del amigo de Palinur que se enfermé de una diarrea
tan, pero tan severa, que para curarlo hubo que ponerle
“una transfusién de caca”. Finalmente, en cuanto a las
jactancias populares baste citar el titulo del capitulo que
trata de una seudo-competencia sobre quién de los
amigos de Palinuro tiene el pene més grande, titulado
“La Priapida’.

Expresién de un creciente nimero de escritores lati-
noamericanos, el neobarroco con sus antecedentes car-
n a valescos es entonces una expresién de rebeldfa contra
la verdad oficial, contra las normas sociales, religiosas y

Fernando del Paso

DEL PASO Y EL NEOBARROCO

gramaticales. Es un voltear el mundo al
revés valiéndose de palabras y com-
binaciones de palabras. Los elemen-
tos estilisticos empleados inclu-
yen la perifrasis, la hipérbole, la
sobreabundancia de significa-
dos que giran alrededor de, y
revelan un significado mds, la
intertextualidad, la mezcla
de géneros y lenguajes y la
parodia. Palinuro de México
es ante todo una obra neo-
barroca. Dadas sus afinida-
des notadas por la critica con
el Ulyssesde James Joyce, y dado
su parentesco indudable con la
obra de Rabelais, valdria la pena
relacionar el neobarroco hispanoa-
mericano con la literatura modernista
no hispénica y con la parodia y el carnaval
medieval. I}
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con sus antecedentes carnavalescos es entonces
una expresion de rebeldia contra la verdad oficial,
contra las normas sociales, religiosas y gramaticales.
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