
Lo onírico entendido como una poética está enlazado sin
remedio a la idea de subversión. En general, los poetas
del siglo XX, como antes los románticos, pasaron de la
visión a la subversión, y de ésta a la política. Así, ya no
nos resulta insólito reconocer que el papel del intelec-
tual en el plano de la participación política no suponga,
de ninguna manera, una derogación o una limitación de
sus valores y sus funciones puramente creadoras, sino
que su creación poética o artística se dé dentro de un con-
texto que incluye la situación histórica y sus opciones
políticas, que de manera directa o indirecta se re f l e j a r á n
en las fibras más íntimas de su obra. Durante el siglo X X,
buena parte de la poesía hispanoamericana, por ejem-

plo, cesó en gran medida de ser una poesía lírica pura-
mente individual. Los poetas, afortunadamente, can-
tarán siempre sus amores y sus desdichas y sus senti-
mientos más íntimos; pero es fácil adve rtir que, a part i r
de ciertas convulsiones históricas del siglo pasado, lo ha-
cen cada vez más como una voz que habla en nombre
de muchas voces, de muchos amores, de muchas tristez a s
o de muchas esperanzas. El yo de nuestros poetas autén-
ticos vale cada día más como un nosotros. Cuando leo 

¿qué esperas para ser ya tronco ardiente
del brazo de la sombra y la azucena,
tronco de vida por el mar doliente?
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Sánchez
Vázquez:
siempre poeta

Ignacio Solare s

Uno de los aspectos menos comentados de la vasta obra filosó-
fica y literaria de Adolfo Sánchez Vázquez, autor de Las ideas
estéticas de Marx, Estética y marxismo, Del socialismo cientí-
fico al socialismo utópico, entre otros, es el de su obra poética.
Él mismo ha definido su poesía como “una amante secreta”.
En el marco del homenaje al Maestro en la Facultad de
Filosofía y Letras por su noventa aniversario, Ignacio Solares
abordó la poesía de Sánchez Vázquez desde la perspectiva del
sueño y de la libertad creadora.



Cuando leo esos versos —en un libro que, además,
se titula El pulso ard i e n d o—, entiendo mejor la obra
y la personalidad de Adolfo Sánchez V á z q u ez. Él mismo
lo ha escrito al hablarnos de la obra de Yuri Lotman:

Al modelizar lo infinito en lo finito, la reproducción
artística de la realidad no puede ser una copia de ella,
sino la reproducción de lo real en otra realidad. Con esto
—con esta relación entre el modelo y lo real— lo opaco
en Lotman se vuelve transparente.

Nada nos transparenta tanto, podríamos decir, como
la poesía. Quizá porque bajo su apariencia racional,
todo poema domicilia materiales que proceden de los
fondos más íntimos de su autor. A ese envolvimiento
total del creador en el acto de inventar, debe la buena
poesía su perennidad: sólo la poesía dispone de las téc-
nicas y poderes para destilar el elíxir de nuestros más
secretos sueños, no menos que de nuestras más secretas
convicciones. Como decía Cernuda: “Sólo a través de
c i e rtos poemas leídos o escritos por la mañana, logro más
o menos entender y dar sentido al resto de mis activi-
dades de ese día”. 

Pocos sabíamos que Adolfo Sánchez Vázquez llegó
a la filosofía, y en particular a la estética, por el camino de
la poesía y hoy, en efecto, podemos leer con una nueva
luz esa filosofía y esa estética gracias al volumen que re ú n e
su producción poética —en buena parte inédita y otra
tanta dispersa en publicaciones de difícil acceso— pu-

blicado por el Fondo de Cultura Económica de México
y el Centro Cultural de la Generación del 27, de Málaga,
España. El libro se compone de tres partes: “Poesía en
vela” reúne los poemas escritos por Sánchez Vázquez
en España entre 1933 y 1936, y que publicaría precisa-
mente en el libro El pulso ardiendo en 1942; “Poesía en
guerra” comprende los poemas escritos entre 1936 y
1938, en plena Guerra Civil, incluso algunos en el
mismo frente de batalla, y “Poesía en exilio”, con poemas
que datan de entre 1940 y 1954, escritos desde el des-
garramiento y la nostalgia de la patria perdida. 

¿Cuáles son los puntos de contacto de la obra del
hombre de ideas, del filósofo, con el trabajo del artista,
del poeta, dado que —ahora lo corroboramos— don
Adolfo fue poeta antes que filósofo? Para ello vale la
pena hacer un breve recorrido por esos primeros años
del joven poeta que llegó a México para convertirse en
filósofo, a quien se le ubica dentro de la generación del
exilio, pero que, a diferencia de Ed u a rdo Nicol, We n c e s l a o
Roces o José Gaos —quienes llegaron como filósofos
reputados—, pertenece más bien al grupo que arriba
muy joven a México y desarrolla aquí su carrera, siguien-
d o los pasos de los filósofos trasterrados, algunos de los
cuales fueron los primeros traductores de Ma rx al español,
entre ellos los tres ya mencionados. 

En este sentido, algo que me parece fundamental, a
Sánchez Vázquez le tocaría realizar la revisión, traduc-
ción y redescubrimiento del joven Marx. A fines de los
años cincuenta y principios de los sesenta, Sánchez V á z-
quez realiza la lectura de la obra de los escritos juveniles
de Carlos Ma rx, especialmente los Manuscritos de 1844,
textos que, por cierto, recibían entonces muy poca aten-
c i ó n por parte de los marxistas. 

En la revisión y el análisis de estos manuscritos,
Sánchez Vázquez realizó “el deslumbrante descubri-
miento teórico” que lo condujo —en Las ideas estéticas de
Ma rx (1965)— a una nueva concepción del marx i s m o
en el que se había formado. Siempre artista, Sánchez
Vázquez abarcó en su interpretación los temas y pro-
blemas fundamentales tratados por el joven Ma rx, anti-
cipándose varios años a la discusión que dominó el pa-
norama político, e incluso académico y literario, de finales
del siglo XX.

Así, el marxismo de Sánchez Vázquez puede defi-
nirse, de acuerdo con sus propias palabras, como “un
marxismo vivo, antidogmático, que trata de conjugar
sus tres aspectos esenciales: el marxismo como crítica,
como proyecto de transformación del mundo y como
conocimiento”. De esta forma, Ramón Xirau ha afir-
mado que, por sus aportaciones a la filosofía, Adolfo
Sánchez Vázquez es “el más original de los pensadores
marxistas en México”.

Contrario a una concepción cerrada del arte, Sánchez
Vázquez ha propuesto una teoría que relaciona estre-
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chamente la experiencia estética del hombre con la rea-
lidad, esto es, con el trabajo humano, lo cual me re c u e rd a
aquel personaje del poeta ecuatoriano Jorge Enrique
Adoum, en su libro Entre Marx y una mujer desnuda,
que decía: “Yo debo ser un idealista del materialismo
porque me es necesario afirmar que en la sociedad del
futuro un poema será tan funcional como una ventana
o una escalera; necesito que así sea para poder cre e r, con-
tinuar vivo y combatir”.

Resulta en verdad revelador encontrar puntos de
unión, de congruencia y de continuidad, entre la re-
flexión filosófica de Adolfo Sánchez Vázquez y su hoy
redescubierto trabajo poético. Porque hay ya en los pri-
meros poemas de Adolfo SánchezVázquez la expresión
de ese juvenil impulso que suele mezclar rebeldía y nos-
talgia, como una reedición del viejo conflicto entre el
alquimista y el científico, entre el profeta y el político,
en la que el poeta se erige como una síntesis de esta dia-
léctica “entre la realidad y el deseo”, como lo definiría
el antes citado, Luis Cernuda. Finalmente, el poeta —el
poeta que después se volverá filósofo, o que quizá ya lo
era desde el momento de escribir su primer poema—,
no puede reconocer más patria ve rdadera que su infancia
y su juventud. 

El pulso ardiendo me ha resultado especialmente en-
trañable. Se trata del volumen que el entonces joven
poeta escribió durante la primera mitad de la década de
los treinta y que, cuenta la anécdota, entregó a Manuel
Altolaguirre, perdiéndoles después a ambos —editor y
l i b ro— la pista a causa de la guerra; desconsolado por la
caída de la República y por el obligado exilio, y cre ye n d o
extraviado el manuscrito, Sánchez V á z q u ez se embarc ó
en el Si n a i a rumbo a México. Pe ro por uno de esos mila-
gros que sólo se dan en la literatura —“todo encuentro
casual era una cita”, decía Borges—, don Adolfo se re e n-
contró en México con Altolaguirre y se enteró de que
éste había traído consigo los originales de sus poemas. El
l i b ro se publicó, por fin, en 1942 en Mo relia, Mi c h o a c á n ,
y hasta hace un par de años no se había reeditado.

La primera impresión que ofrecen sus poemas es la
de haber sido escritos por un poeta que se ha formado
l e yendo a los clásicos españoles y también, muy especial-
mente, a la generación del 98 y a la del 27. Por ejemplo,
los diez sonetos que componen “Soledad Ad e n t ro” acu-
san un inequívoco aire machadiano. ¿Cómo no re c o rd a r,
cuando leemos ese “tronco adolescente, prisionero de
ramas impasibles”, al “olmo joven y seco herido por el
rayo”. Poesía cargada de nostalgia y de tristeza, que en
la figura del árbol seco metaforiza esa España “que pasó
y no ha sido, ésa que hoy tiene la cabeza cana”, para
también decirlo con Machado. Y al mismo tiempo, los
poemas de verso libre dejan ver un espíritu rebelde y
comprometido; poesía influida muy claramente por
un poeta también marxista como Emilio Prados, escrita

en los años de la Segunda República y donde, en pala-
bras del mismo Sánchez Vázquez, “se puede rastrear la
tragedia que se ave c i n a b a”. Nostalgia y rebeldía, tristez a
y coraje combativo, se mezclan en versos amargos y
dolidos, que caracterizan a buena parte de la poesía de
los años la Guerra Civil:

Yo te recuerdo siempre, camarada,
sobre un mapa de tiernos mineros fusilados,
sobre un cementerio de trigos y de soles,
en el incendio de las palomas cansadas
en el derrumbamiento de los puentes heridos
y en los sótanos que albergan lamentos.

Por lo demás, habría que subrayar que la de Sánchez
Vázquez es una poesía muy cuidada; que va del soneto
clásico al verso libre; y sin embargo, es una poesía muy
libre, plena de imágenes y, muy especialmente, llena de
rabia contenida. Su “Elegía asturiana” está toda inva d i d a
de ese llanto apenas disimulado de nostalgia por el “jove n
m i n e ro muerto en octubre”, como un Ad a g i o de Albinoni,
como el Guernica de Picasso:

Te busco inútilmente, entre astillas moribundas
por túneles cansados de pólvora y de muerte.
Te busco, sin hallarte, por charcos olvidados,
¡marinero de un mar sin agua y sin orillas!

Como bien destaca María Dolores Gutiérrez en el
prólogo a la edición facsimilar de El pulso ardiendo, la

SÁNCHEZ VÁZQUEZ: SIEMPRE POETA
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esencia de la poesía inicial de Sánchez Vázquez está ba-
sada en “la dialéctica interior entre la inacción y la acción,
entre el aislamiento y el compromiso, entre la desespe-
ranza y la lucha”, está concebida como “un diálogo in-
terior del yo poético y constru ye una ascensión desde una
situación de desarraigo, soledad y aislamiento frente a un
mundo hostil, hasta la afirmación de la vida, la acción y
el compromiso con los demás”. El léxico de los primero s
poemas de Sánchez Vázquez no dejan lugar a dudas:
m u e rte, dolor, sangre, heridas, silencio… El poeta se nos
muestra como un tronco a la deriva, sin rumbo, entre
riberas inhóspitas, pero a la espera de volverse “tronco
ardiente”.

También, la influencia surrealista en el entonces jove n
poeta no resulta inexplicable si se toma en cuenta que,
a principios de los años treinta del siglo XX, existió en
Málaga el proyecto de publicar la primera revista surre a-
lista española, proyecto que lamentablemente se frus-
traría debido a la dispersión ideológica de los miembro s .
Recordemos que para esas fechas, las del Segundo Ma-
nifiesto Su r realista, el movimiento se había vuelto mili-
tante y el arte poético debía ponerse al servicio de la Re-
volución. Y es en este contexto donde Sánchez V á z q u ez

inicia su andar poético, en una Málaga proteica, con gran
actividad cultural y política, que poco después se vería
convulsionada por la guerra.

Algo que también habría que anotar es que, a pesar de
la rebeldía, el dolor y la nostalgia, hay un claro optimismo
escondido en esta poesía, como un corazón secre t o. Fi-
nalmente, como buen estudioso del joven Ma rx, Ad o l f o
S á n c h ez V á z q u ez es un humanista en el mejor y más alto
sentido del término y, por lo tanto, subyace en él la firme
convicción de que el futuro siempre podrá ser mejor:

Yo sé que hay un sol escondido
que muerde ya de noche nuestras manos desnudas
y una tierra que seca las raíces
buscando enloquecida la sangre del rocío

Para Sanchéz V á z q u ez, la sangre de los compañero s ,
de los combatientes, fertilizará la tierra donde, dirá Ju l i o
C o rt á z a r, nacerán “las grandes alamedas por donde ha
de pasearse el hombre nuevo”; ese hombre nuevo, re-
belde y solidario, que Adolfo Sánchez V á z q u ez ha simbo-
lizado para más de una generación, y que nos ha venido
a confirmar con su poesía.
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Pocos sabíamos que Adolfo Sánchez Vázquez llegó 
a la filosofía, y en particular a la estética, por 

el camino de la poesía y hoy, en efecto, podemos 
leer con una nueva luz esa filosofía y esa estética...


