FABIO MORABITO

ULTIMO DE LA TRIBU

amis padres

Yo naci lejos

de mi patria, en una
ciudad fundada

en las afueras de Africa.

Que en todo continente
y pais, aunque minimo,
hay un algo de mas
que no les pertenece

o que les da la espalda,

y es casi siempre un puerto.
Casi siempre esté lleno

de europeos y judios.

Yo naci en un combate
de lenguas y de origenes
que soélo tierra adentro
termina, en el desierto,

tal vez por eso un algo
de irrealidad me nutre,
de eterna despedida,
y la ironia no basta

—ni el buen humor, ni el arte—
para dejar de ser

alguien que en todas partes

se siente un extranjero.

Alejandria irreal

—es ésta la ciudad—,
princesa del comercio,
puerta de entrada a todos

los placeres, sélo
recuerdo el terraplén
de una avenida tuya:
un viejo malecon,

la tarde fria, sin época,
y abajo yo y mi madre
en una playa sucia

de aceite de los barcos,

de erizos y de algas,
en el instante en que
prendian el alumbrado
arriba, en la calzada.

Alejandria paciente,
sensual y un poco purpura,
privilegiada y blanda

como una vieja sierva

que de tanto ensuciarse

y gastarse por siglos

se ha vuelto extrafiamente
pura y casi mistica.

¢No es ése el mas humano
trayecto de la carne,
la hermosa levadura
de los invulnerables?

¢Por qué todo lo drabe
me pone pensativo

y me hace desear

un ascetismo pleno

como esa vida simple
pintada en los cigarros
Camel: una palmera,
un camello, un desierto?

Arabia de los viajes,
nombre que se desgaja
entero de mi boca
como una piedra dura,

indivisible y pura
para los peregrinos
que viajan a la Meca
en turbulentos grupos

y en ella recuperan
los gestos aceitosos
del comercio, el gusto
de la existencia oral.

¢Ya es hora de que vuelva

yo también, Alejandria,

y que saldemos cuentas?

Lo sé: a mi edad, ya préxima

a su primera crisis,

a su primer combate
serio, que estd juntando
fuerzas y se da 4nimo

mientras limpio mi casa
para que no haya equivocos,
le urge también alguin
peregrinaje limpido.

Que cada vez son menos
los parientes que quieren
recordarse, y el arabe,
que la familia usaba

en muchas expresiones
de jubilo y de broma,
ya casi no se escucha
en nuestras sobremesas.

El frio de la vejez,

la muerte de unos cuantos,
la lejania de otros,

la dura indiferencia

te han diluido, Egipto,

y no eres mas que un nombre,
apenas otro simbolo

de juventud y gozo,

apenas unas fotos

que cada tanto miro,

yo, el mas ajeno y joven,
ultimo de la tribu.
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