Lo que sea de cada quien

Un favor para Julio Alejandro

Vicente Lenero

Cuando Héctor Gémez se levanté de la
mesa y se despedia, llegé Julio Alejandro
con cara de apuro.

—Te andaba buscando.

Julio Alejandro debia gran parte de su
fama al haber sido guionista de Bufiuel, pero
en Televicentrono escribia; trataba de diri-
gir telenovelas para las producciones de
Ernesto Alonso.

—Quierno pedirte un favor enorme
—dijo.

—A quién hay que matar? —Bromeé.

—Al cabrén de Pablo Palomino —res-
pondié como si se lo tomara en serio.

Atildado, oliendo siempre a lavanda, Pa-
blo Palomino trabajaba en el depatamento
literario de Televicentro. Su responsabili-
dad consistfa en supervisar que los guiones
de las telenovelas no contuvieran parlamen-
tos o escenas susceptibles de ser censuradas
luego por Gobernacién. Lo conocia sélo
de vista hasta que me llamé a su oficina
para proponerme un negocio ligeramente
turbio:

—;Te interesarfa escribir conmigo una
telenovela?

—No puedo —repliqué de entrada—.
Estoy escribiendo para Ernesto Alonso y
él no me deja.

—No lo sabrd nunca. Lo firmamos con
seudénimo.

A Pablo Palomino le parecia una idea
genial hacer una adaptacién, de sesenta capi-
tulos, de la Eugenia Grander de Balzac, época
actual. Planearfamos juntos la trama; yo
me encargarfa de escribir los guiones y ¢l
de colocarla con Ernesto y cobrar. Irfamos
al cincuenta-cincuenta.

Trabajé sin problemas. Palomino no
puso jamds un solo pero a mis capitulos, y yo
me senti satisfecho, orgulloso de un traba-
jo que por desgracia no llevarfa mi crédito.
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Lleguéa pensar, incluso, que al propio Bal-
zac le habria gustado mi Eugenia Grandet
mexicana en el siglo veinte.

Julio Alejandro manoteé en la mesa,
luego se limpié el sudor:

—No sabes cudnto le pedi a Ernesto que
me dejara dirigir otra telenovela, y ahora
que me dio luz verde resulta que el mamo-
treto es de Pablo Palomino.

—:Una novela de Palomino?

—Escrita con seudénimo, claro, como
siempre. A Ernesto no le importa porquelo
que Ernesto quiere, tu lo sabes, es congra-
ciarse con Palomino para que no le ponga
obstéculos a sus telenovelas importantes.
En el horario de las seis, lo que sea, aunque
se trate de un bodrio como éste.

—Es un bodrio? —pregunté hacién-
dome el despistado.

—Bodrio es poco. Trata de ser una ver-
sién de Eugenia Grandet, pero ese imbécil
no entiende ni por el forro a Balzac. Es mala
hasta decir basta.

—Ah caray.

—No se la puedo rechazar a Ernesto,
porque no me darfa otra jamds. Por eso t
eres mi Unica salvacidn.

—:Yo qué puedo hacer?

—Corregir el bodrio de Palomino.
Cambiar los didlogos, rehacer las escenas,
darle mds vida, mas alma, mas interés. Yo lo
harfa, pero estamos a punto de empezar y
no puedo escribir y dirigir al mismo tiempo.
Por dinero no hay problema, te consigo lo
que me pidas. Para ti es pan comido.

Sihubiera tenido una pizca de valor fren-
te a Julio Alejandro le habria dicho la ver-
dad. Preferf enredarme en pretextos: que no
tengo tiempo, que estoy sobrecargado de
trabajo, que voy a hacer un viaje.

—Hazlo por la salud de tu madre.

—No puedo.
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—Por un favor entre colegas.

—No puedo.

—Somos amigos, no me dejes varado.

—No puedo, Julio, de veras.

Cuando Julio Alejandro se dio cuenta
de que no me iba a convencer, arrojé la
cucharita de café sobre la mesa y se levant6
de sopetdn.

Nunca volvimos a conversar. Cuando
nos encontrdbamos en los pasillos él miraba
para otra parte, y cuando coincidfamos en el
café de Televicentro él buscaba otra mesa.

—Habla muy mal de ti —me informaba
de vez en cuando Héctor Gémez.

Por el mismo Héctor Gémez supe, mu-
cho tiempo después, que Julio Alejandro
Castro regresé a Espafia para vivir sus tld-
mos afios y para morir en 1995, alos ochen-
ta y nueve afios, en Jdvea, Alicante. Ahora
existe un concurso hispanoamericano de
guiones que lleva su nombre y J.A. Ramén
Ledo escribié su biografia. 1]



