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Teodoro González de Léon, fecundo arquitecto y ar tis -
ta plástico contemporáneo, identifica la presencia de las
musas cuando siente en la parte trasera de su cerebro,
casi perforando su occipital, la irrupción de “una bola
de imágenes en ebullición” que se traducen repentina-
mente en un trazo, un  boceto, una fórmula comproba -
ble, un entusiasmo creativo de largo aliento.

Muy pocos lo reconocen como artista plástico, dis-
ciplina que practicó casi en secreto. Si son pocos los que
conocen sus series —secuencias de experimentos ópti-
cos y cromáticos, tubos con los que reinterpretó a Fer-
nand Léger o a Juan Gris, ensamblajes con sello arqui-
tectónico—, son menos aun los que pueden o intentan
descifrar los títulos de sus obras, obsesivos acertijos
ma temáticos como: S.21.12 / 1976.

Inversamente proporcional al éxito que González de
León alcanza como arquitecto, es el desdén que aún hay
por su creación pictórica y escultórica. “Caballero andan -
te de la arquitectura”, como lo define Alejandro Rossi,
ha plasmado en edificios públicos y de departamentos,
museos, centros cívicos, plazas, jardines, em bajadas y
re sidencias en México y el extranjero, una poética del
espacio. Su economía de líneas, las propor ciones geo-
métricas rigurosas y los volúmenes masivos recubiertos
con la piel dura del concreto cincelado con grano de már -
mol han creado un estilo propio con refe rencias a la ar -
quitectura prehispánica de Mesoamérica. 

Tanto en el Museo Tamayo, la remodelación del Au -
ditorio Nacional, El Colegio de México y la Universi-
dad Pedagógica Nacional, que realizó en colaboración

con Abraham Zabludovsky, como en el edificio Arcos
Bosques, proyectado con Francisco Serrano y Carlos Te -
jeda, o el Fondo de Cultura Económica, hay una factu-
ra personal con la que González de León ha renovado
la arquitectura mexicana. 

En la soledad de su estudio, ubicado en la casa que
él mismo diseñó en 1996, en la calle de Amsterdam
de la Hipódromo Condesa, donde compartía sus sue -
ños con Eugenia Sarre, atesoraba casi la totalidad de su
obra plástica. 

El espacio es limpio. Pocos cuadros penden de la pa -
red porque defiende la idea de que los muros deben estar
libres de todo objeto. “Si uno cuelga las obras, se apo-
deran del espacio”. En repisas y a la mano, tiene Desde
mi azotea de Agustín Lazo, un diseño de Mathias Goe-
ritz, un desnudo de Soriano, un grabado de Francisco
Toledo, un garabato catalán de Frederic Amat y un ges -
to minimalista de Jan Hendrix. “No colecciono obra,
nunca lo he hecho, sólo me rodeo de lo que me regalan
mis amigos”.

En el patio de su casa, tiene Dafne, una escultura en
bronce de Juan Soriano —prototipo de la espectacular
mujer-árbol que distingue Arcos Bosques—. Ahí está ella,
cobijada por una añosa palmera de ochenta años, ha -
ciendo contraste con la alberca de fondo azul y un solo
carril, en la que él nadaba sin excepción, cada mañana.

Sobre los libreros está quizá lo más preciado: dos di -
bujos dedicados que le dio Le Corbusier, cuando a fi -
nales de los cuarenta trabajó en su taller —uno de ellos,
una mano abierta, la de la elocuencia, que pintó tras la
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guerra deseoso de romper con los puños cerrados del
fascismo—, y otro más colorido, evocación de una mu -
jer voluptuosa. También ahí tiene un grabado de Picasso
que presume habérselo robado. 

“Cuando estudiaba en la Escuela de Arquitectura en
San Carlos, se presentó una deslumbrante exposición
de Picasso en México. Un representante de Picasso tra -
jo de París una placa de grabado, con la autorización de
producir dos copias que él firmaría. Le recomendaron
el taller de Alvarado Lang en nuestra escuela y ahí, fren -
te a mis ojos, hizo cuatro copias para elegir las mejores.
Las dos que rechazó, las dobló y las tiró al basurero.
Cuando el francés se fue, Armando Franco tomó una,
yo la otra. Alvarado Lang nos regañó: ‘eso no se debe
hacer’, pero luego nos recomendó ponerlas en agua al
siguiente día, cuando el color se hubiera fijado, para bo -
rrar los dobleces. Después de un día de remojón y una
ligera planchada con trapo encima, el grabado quedó
perfecto. No está firmado, pero es uno de mis más pre-
ciados recuerdos”.

En ese hogar biografía, abrazado por los libros, la mú -
sica clásica contemporánea y numerosas piezas de arte,
González de León aceptó platicar de sus pasiones, ma -
nías e historia. 

Ahí, como en el modelo de la casa japonesa que tan -
to admira, no hay cortinas. El escaparate se baña de luz
durante el día, y a medida que anochece, el claro oscuro

desdibuja a Teodoro, un gentleman fino, celosamente
ordenado, metódico y severo que, a ratos, corre la cor-
tina del silencio para evitar hablar de sus emociones.

PINTOR DESDE NIÑO

El primer premio de dibujo que recibe Teodoro Gon-
zález de León lo obtiene de niño en el Colegio Francés
Jalisco para varones, ubicado en la colonia Roma, donde
hoy es la Casa Lamm. Cursaba la primaria y era capaz de
dibujar aviones con una precisión sorprendente. “Hice
más de 200, todos los aviones de guerra y comerciales
que encontré en revistas y periódicos. Durante años ate -
soré mi colección, pero cuando me separé de Ulalume,
no sé dónde quedaron”.

En su casa nadie tenía una afición artística. Su padre
era abogado; su madre, una devota mujer cristiana con
estudios en Francia que se dedicaba al cuidado de sus
seis hijos. La suya era una familia tradicional. “Si a algo
debo mi educación plástica es a las estampitas y cartas
postales que mi madre coleccionó en su juventud —mo -
numentos históricos, paisajes, obras de arte—, y al La -
rousse Ilustrado que pasaba yo horas viendo”.

Ya en secundaria, de hermanos lasallistas, el maestro
Ibarrola, “un calvo místico”, sugirió buscarle un maes-
tro de dibujo que pudiera potenciar su talento innato.
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Su padre contactó a un amigo de juventud, un maestro
de primaria que aceptó corregir los trabajos de Teodoro
entre clase y clase en una escuela primaria “aterradora-
mente gigantesca” en la calle de Mesones. Los fines de
semana, con el maestro Iturbide iba al parque de Tla-
coquemécatl, en la colonia Del Valle, donde se localiza -
ba el Rancho Santa Anita y ahí González de León apren -
dió a dibujar el paisaje y la perspectiva de un campo
puro con vacas, caballos y tejocotes.

De entonces son también los retratos que González
de León pintó de sus padres, hermanos y demás fami-
liares; y los dibujos de magnolias al pastel que su madre
atesoró. “Aunque les gustaban mis pinturas y las colga-
ban en la casa —dice—, a mis papás no les gustaba la
idea de que yo fuera pintor”.

Teodoro rompió amarras en la preparatoria. “Me
pesó enfrentar mis dudas con la familia, me rebelé y a
los 17 años se me aclaró el camino. Rompí con todo”.

Leía a Krishnamurti y, como dictaba “el maestro”,
aspiraba a ser libre para comprender sus instintos e im -
 pulsos. Concebía la vida social como producto de la
astu cia, el engaño, la codicia y la mala voluntad del
hombre. Como decía el gurú hindú, sólo la revolu-
ción total, la ruptura con las viejas fórmulas, produci-
ría un cambio social, religioso y humano. “Mi forma -
ción había sido triste, la cerrazón del catolicismo me
resultaba muy cas trante y me rodeé de amigos que, con
absoluta tranquilidad, cuestionaban la hipocresía del
mundo moral”.

LOS INICIOS MÍTICOS COMO ARQUITECTO

Casi sin cuestionarse, por su gusto por las matemáticas
y el arte, en 1943 Teodoro ingresó de manera natural a
la Escuela de Arquitectura de la Academia de San Car-
los, donde arquitectura y artes plásticas compartían el
sobrio edificio, con un patio del siglo XVIII y techumbre
porfiriana cobijando las réplicas en yeso de las esculturas
de Miguel Ángel para la Capilla Médicis y la Victoria de
Samotracia en el centro. “A diferencia de ahora, enton-
ces se preparaba a los arquitectos como artistas, como pro -
ductores de los objetos y monumentos más duraderos
de la cultura. Ahora funden arquitectura con diseño, se ol -
vidan del arte y de su historia, y eso es una estupidez”.

Se inscribió en las clases de grabado de Carlos Alva-
rado Lang y durante dos años trabajó en su taller. “En
aquel tiempo no pintaba ni esculpía, sólo hacía graba-
dos. Con Alvarado Lang mantuve una amistad cercana
hasta que murió. Iba a su casa, muy modesta, ubicada
en la Santa María. Su hermano, el Satanás, nos llevaba
a mí y a mis compañeros a los cabarets más siniestros
del Centro. Decía que éramos jóvenes, que teníamos
que aprender”.

Sus ratos libres en la escuela, Teodoro los pasaba en
la Galería de la Academia de San Carlos, ubicada en su
propia escuela. Esa colección de pintura despertó en él
una vocación que lo llevaría a los rincones más alejados
del mundo, inclusive al remoto Japón en busca de mu -
seos. Esta comprendía una vasta selección de pintura gó -
tica de la España de los siglos XIII y XIV, obras del Rena-
cimiento, del Manierismo italiano —incluidas obras
de Tintoretto—, arte holandés del siglo XIII, cuadros de
Francisco de Zurbarán y de Goya, obras francesas del si -
glo XIX y pintura colonial mexicana. “Era un lujo estar
entre clase y clase en esas salas, casi siempre vacías”.

Además le encantaba visitar la biblioteca de San
Car los que, ajena a la cerrazón de la Escuela Mexicana,
contenía las ediciones fundamentales del movimiento
moderno. Ahí leyó a Le Corbusier, a los miembros del
constructivismo ruso, a los futuristas, a los funcionalis-
tas alemanes, checos y holandeses, a los representantes
del Bauhaus, incluyendo a Mies van der Rohe.

Desde el primer año, a sabiendas de que el oficio
sólo se aprende en la práctica, como sostenía la Acadé-
mie Française, comenzó a trabajar con sus maestros. Pri -
mero con Carlos Lazo hijo. “Era un político nato, un
hombre que hacía alarde de sus grandes obras, pero yo no
tenía trabajo y el aburrimiento me obligó a renunciar”.

Luego, con Obregón Santacilia. “Él tenía muchísi-
mos proyectos; en aquel momento le encomendaron tres
tumbas que debía completar al mismo tiempo. Apoyado
en mis clases de estereotomía, le ayudaba en el diseño
del corte de piedras. Para despiezarlas se requería de una
gran destreza, habilidad geométrica y precisión de trazo.
Trabajé con él casi un año. Me cansé de su falta de mo -
dernidad, de su propuesta contaminada con el art déco”.

Finalmente, cursando el tercer año, tuvo que elegir
entre seis profesores de composición arquitectónica, y
optó por Mario Pani. “Los trabajos de los mejores alum -
nos los colocaban en el patio y entre todos los maestros de
composición los iban juzgando. Se enojaban, discutían,
corregían. No me perdía esas sesiones, eran apren dizaje
puro. Aunque Augusto Álvarez era el más moderno y
creaba ya obras distintivas, a mí me apasionaba Pani, un
provocador nato que daba gala de brillantez e inquietud”.

Pani constató que González de León y Armando
Franco destacaban en el dibujo y no tardó en invitarlos a
trabajar en su despacho. “Durante algún tiempo, su per -
sonalidad me arrastró, fue una figura tutelar. Ya luego
empecé a criticarlo, su afán decorativo me parecía muy
superficial. Los jóvenes son malditos, tienen prisa...”. 

Contra la visión de la mayoría de sus maestros, Gon -
zález de León se sumergía en los manifiestos incendia-
rios del movimiento moderno de la arquitectura. Le in -
teresaba Walter Gropius, fundador de la Bauhaus, por
su economía expresiva, el maridaje entre el arte y la in -
geniería y la simplicidad formal mediante el uso de gran -
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des superficies de vidrio plano; pero sobre todo le apa-
sionaba el radicalismo de Le Corbusier. “Lo admiraba
como a nadie, pude leer casi todo lo que estaba en la bi -
blioteca y, asumiendo su propuesta, estaba yo decidido
a cambiar al mundo”.

Como muchos, con furor mesiánico en aquel entor -
no de desconsuelo que dejaba la Segunda Guerra Mun -
dial, creyó que había que hacer tabla rasa de todo lo que
se había creado en el pasado. Retomando la utopía ilus -
trada del Plan Voisin que planteó Le Corbusier en 1925,
González de León sostenía inflamado que la so ciedad
requería desconocer la historia y la trayectoria para po -
der crear “nuevos espacios y eliminar la insalubridad, la
promiscuidad y la miseria de las ciudades”. 

Seducido por la promesa de salvación y utopía, as -
piraba crear una Ciudad de México arrasada en la que
sólo quedaran monumentos y nuevos edificios, entre jar -
dines, parques y autopistas. Muy pronto encontraría la
oportunidad para poner a prueba su fantasía redentora. 

EL “FRACASO” DE CIUDAD UNIVERSITARIA

En 1946 Miguel Alemán, deslumbrado por los impo-
nentes campus de los norteamericanos, pensó en crear
una ciudad universitaria en el Pedregal de San Ángel,
aislada de la ciudad por un mar de rocas, hacer de ella
una obra distintiva del México moderno. La Facultad
de Arquitectura participaría con un proyecto en el con -
curso nacional del plano de conjunto.

Los seis maestros de composición convocaron a un
preconcurso para elegir una idea para desarrollarla. Gon -
zález de León trabajaba con Mario Pani, en su despa-
cho frente a la Diana Cazadora, donde también tenía
sus oficinas el arquitecto Enrique del Moral. “Pani nos
encargó a Armando Franco y a mí dibujarle su plano:
una avenida que partía en diagonal de Insurgentes y re -
mataba en un sistema de tres glorietas que agrupaban
el conjunto de escuelas. Fue una casualidad ridícula que
Del Moral presentara exactamente la misma idea”.

Las oficinas de Pani y Del Moral ocupaban el cuarto
piso del Edificio Diana, donde después estuvo el Cine
Chapultepec, y era evidente que se habían puesto de
acuerdo para apoyar una idea en común. “Para Arman-
do y para mí, ese urbanismo tipo beaux arts ¡era el des-
perdicio del siglo! Con un proyecto de esa índole, se
per día la oportunidad de oro para generar un nuevo
urbanismo moderno al estilo de Le Corbusier”. 

Con rebeldía y aplomo, invitaron a Enrique Moli-
nar, y tras varios días de encerrona en el pequeño des-
pacho de Molinar en la colonia Cuauhtémoc, los tres
jóvenes produjeron una laminita que mostraron a Del
Moral y a Pani. “‘Muy bien, muchachitos’, nos dijeron.
Tomaron nuestro trabajo, se encerraron en Cuernavaca

un fin de semana, hicieron una mezcolanza con el suyo
y pervirtieron irremediablemente nuestra idea”.

No satisfechos, Armando, Teodoro y Enrique fueron
con José Villagrán, padre intelectual de la Escuela de
Arquitectura, quien sorprendentemente dio la cara por
ellos. “Aún hoy me conmueve recordar aquel momento”.

Cuando el rector Zubirán veía las diapositivas del
preconcurso, es decir, las imágenes de Pani, de Del Mo -
ral y de algunos otros maestros, Villagrán se levantó para
mostrar lo que a su juicio era la mejor idea, un proyecto
de tres alumnos de cuarto y quinto año. Sin chistar, ob -
tuvieron un apoyo casi unánime. “Fue un bombazo”.

Con la colaboración de más de 60 estudiantes, Gon -
zález de León, Franco y Molinar coordinaron a toda la
escuela para hacer el plano de conjunto, la maqueta y
cerca de 50 láminas para concursar a nivel nacional. “Ima -
gínate, con un entusiasmo absoluto, nosotros teníamos
la autoridad inclusive sobre los maestros mismos. Re -
sultó un proyectazo”.

La Escuela Nacional de Arquitectura finalmente
triunfó en el concurso nacional, y Pani y Del Moral que -
daron como los coordinadores generales del proyecto
de Ciudad Universitaria. “Se apropiaron de nuestro pro -
yecto, y con gran resentimiento, nos desplazaron. Inge -
nuos, nosotros todavía queríamos colaborar. No nos di -
mos cuenta de que nuestra posición era insostenible. Fue
una gran injusticia”.

Para desarrollar los planos constructivos, se realiza-
ron más de 60 tripletas de trabajo, con un estudiante
de Arquitectura en cada una de ellas. Villagrán, encar-
gado de diseñar la Facultad de Arquitectura y el museo
del complejo, invitó a Teodoro a su equipo. 

“Fue una deferencia, pero a Armando Franco lo mar -
ginaron con Enrique Aragón Echegaray, un maestro
que abominábamos, a quien encomendaron la Escuela
de Veterinaria. Como teníamos que mantener un fren-
te común, rechacé la tentadora oferta de Villagrán. Me
dolió, hubiera sido la oportunidad de mi vida empezar
con el diseño de la Escuela de Arquitectura”.

Sin trabajo, porque de Pani no quería saber nada, y
decepcionado por su amarga experiencia universitaria,
González de León le pidió a Villagrán que lo recomen-
dara para obtener una beca del gobierno de Francia, y
así alejarse de México. Se la dieron de inmediato y Teo-
doro partió a París en 1948 con el objetivo de estudiar en
la Escuela de Bellas Artes. Llevaba linóleos e instrumen -
tos para hacer grabados que nunca ocuparía. Ese viaje
tomaría otros cauces y sería decisivo en su trayectoria.

“Le Corbusier decía que la arquitectura no es un ofi -
cio de jóvenes y tenía razón. Con la perspectiva a mi fa -
vor, hoy reconozco que aquel éxito temprano hubiera
sido excesivo; la abrumadora responsabilidad nos hu -
biera aplastado. Aunque entonces no podía saberlo, a
mí finalmente me iría mejor”.

32 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO



LE CORBUSIER, PADRE MÍTICO

De paso por Nueva York, Teodoro visitó el Museo de
Arte Moderno. Fue un impacto brutal. Durante tres días
se postró ante el Guernica. Ya antes, en México, había
tenido oportunidad de admirar la obra de Picasso en la
gran exposición que Fernando Gamboa había organiza -
do en 1944 en la Sociedad de Arte Moderno. “Picasso
me deslumbró, fue el primer gran genio moderno que
vi. Quería mirar como Picasso, pintar como Picasso.
En aquel entonces, a los museos no iba casi nadie. Esta-
ba yo solo, admirando lo que me gustaba. Así sucedería
también, en París, en el Louvre”.

A pocos días de estar estudiando en la Escuela de
Bellas Artes de París, Teodoro supo que se había equi -
vocado. Los estudios eran anticuados y tediosos, muy
alejados de la vanguardia que buscaba. Mientras de -
cidía qué hacer, se inscribió en un curso de concreto
en otra escuela, pero las altas matemáticas para inge-
nieros lo rebasaron. “Me quedé sin nada. Temí que
me quitaran la beca, pero me descaré y le pregunté al
comité de becas qué podía hacer. ‘Lo becamos a us -
ted, no a la es cuela’, respondieron, ‘puede hacer lo que
quiera’”.

Decidió entonces tocar la puerta del estudio de Le
Corbusier, en la calle Sèvres. Lo recibió André Wogens -
cky, discípulo y colaborador del maestro. Como se es ti -

laba en la Edad Media, Le Corbusier tenía dos despachos
juntos: uno de ingenieros y otro de arquitectos. Apenas
calentando los motores, tras el desempleo que generó
la guerra, Le Corbusier proyectaba la construcción de la
Unidad Habitación de Marsella, una edificación que al -
bergaría a mil 600 personas. 

Le Corbusier requería ingenieros para dibujar pla-
nos en los que pondría a prueba su elaborado sistema de
proporciones, el Modulor, de medidas armónicas a es -
cala humana, que luego obsesionaría también a Teodo-
ro González de León. “Comencé dibujando planos de
armado de varillas de concreto. Como al cuarto día, Le
Corbusier, un hombre taciturno, vio mis trazos e inme -
diatamente le pidió a Wogenscky que me pasara con los
arquitectos. Supo distinguir las manitas”.

Poco tiempo después, Le Corbusier invitó a Gonzá -
lez de León a trabajar en su departamento. Como este
estuvo abandonado durante la guerra, las ventanas de
fierro se habían oxidado y quería cambiarlas por mar-
cos diseñados en madera. “Llegaba yo muy temprano,
cuando él venía regresando de correr su milla diaria.
Aunque como buen francés no se bañaba, era un hom-
bre pulcro. Desayunábamos, se ponía a contestar cartas
y mientras yo hacía los nuevos marcos para las ventanas,
él pintaba. Ya luego, cerca de la 1:30 de la tarde, nos
marchábamos al atelier. Ahí laborábamos hasta las 9 de
la noche, todos los días”.
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Aunque Teodoro no tenía tiempo para crear ni un
solo dibujo, aprendía de su maestro el oficio arquitec-
tónico y la poética plástica. Le Corbusier definía la ar -
quitectura como “el juego correcto de los volúmenes ba -
jo la luz” y en consonancia con los avances industriales,
concebía la casa como una máquina para ser habitada.
Fue él quien inició el uso del concreto armado y del vi -
drio plano como recubrimiento de sus fachadas, elemen -
tos que Teodoro haría propios.

“Aprendí de Le Corbusier que la creación se hace en
silencio. Los maestros de arquitectura que yo había co -
nocido eran pericos. Le Corbusier podía pasar horas sin
pronunciar una palabra. Se acercaba al restirador con
cinco colores en su mano, trazaba algunas líneas y sin
decir nada, se iba. Así era también cuando pintaba. Con -
centración y silencio”.

El París que González de León conoció en esos dos
años de profunda maduración fue decisivo. No sólo por
la relación con Le Corbusier y el aprendizaje diario, tam -
bién porque ahí conoció a Ulalume Ibáñez, una joven
poeta uruguaya con quien compartiría casi cuatro dé -
cadas de su vida. “Con Ulalume recorrí Francia en bús-
queda del románico, que me fascinaba. Desdeñé el gó -
tico. También, viajé buscando ríos para nadar en ellos:
el Sena, Loira, Garona, Dordoña, Ródano, Rin... nadé
prácticamente en todos”. 

En 1949, antes de terminar su beca, pudo ver la
gran retrospectiva de Klee, con más de 200 cuadros, y

visitar a Fernand Léger y a Brâncuşi, quien no había ven -
dido prácticamente ninguna de sus obras y disponía el
espacio escultórico de su hogar para dirigir la vista del
espectador.

“Léger tenía mucho talento y estaba muy contento
de mi presencia. Desde las cuatro hasta las ocho habla-
mos de arte, de sus escritos, de su historia. Su mujer co -
menzó a gritarle que dejara de perder el tiempo conmigo,
exigía que me fuera, y así acabó el encuentro. Nunca
más lo volví a ver, me impactó para siempre”.

A principios de 1950, ya con prisa, González de León
regresó a México. Su beca había terminado y, sin sere-
nidad ni paciencia, quería hacer lo suyo. “Llevaba a Le
Corbusier dentro de mí”.

Durante algunos años, maestro y pupilo se escribie-
ron casi semanalmente, y Teodoro conservaba un archi -
vo con las cartas de entonces.

A TRABAJAR...

Apenas llegó, Teodoro ya tenía despacho con Armando
Franco. Su primera obra fue la casa de Alberto Cattan,
que tardaron cuatro años en edificar. Montada sobre
una plataforma de concreto, la casa prefabricada tenía
el sello de Le Corbusier. “Con la benevolencia y el en -
tusiasmo de Alberto, un mujeriego inclemente, mece-
nas incondicional, fuimos aprendiendo a construir”.
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De 1955 a 1970, se sucedieron proyectos, pero Gon -
 zález de León estaba atrapado en el deseo de transfor-
mar el urbanismo mexicano, añoraba una nueva opor -
tunidad de reformar el espacio haciendo tabla rasa del
pasado. 

“Con el espíritu de ‘experto en sociología’ realicé du -
rante esos años más de 15 estudios de vivienda y desa-
rrollo urbano, como eufemísticamente le llamábamos.
Éramos aprendices de sociólogos, estadísticos de segun -
da, y arquitectos que descuidábamos nuestra tarea na -
tural: el diseño del espacio urbano. Aunque no reformé
nada, conocí cuando menos 15 ciudades del país y pro-
fundicé en el México tradicional”. 

En esos años de desasosiego, González de León re -
 conoció su deuda con la historia y cuestionó a las van -
guardias, que borraron el pasado sin sentido. Herede -
ro al fin y al cabo de su tiempo, reconsideró sus ideas
de juventud y convirtió su obra en un palimpsesto. Pau -
latinamente incorporó en sus diseños elementos como
la monumentalidad, los arcos y taludes de las pirámi-
des prehispánicas. Asimismo, el carácter pétreo del con -
creto, que Zabludovsky y él cincelaron para disimular
la mala mano de obra mexicana y crearon un acaba-
do nuevo, cargado de historia. Surgieron en sus com-
posiciones grandes explanadas, pórticos y cornisas es -
calonadas; pa tios contemporáneos, pérgolas italianas
y hasta los tubos de acero reforzado, evocación de la
modernidad. 

Sólo hasta que puso en orden su pasado, en aquel ini -
cio de los setenta, González de León fue capaz de vol-
ver a la pintura.

LA OBSESIÓN DEL ARTISTA

Sus primeras series las hizo cuando terminaba el con-
junto habitacional Lomas de Plateros Mixcoac, con Abra-
ham Zabludovsky. Tenía en su haber suficiente educa-
ción plástica para ser capaz de expresarse, y movido por
la pasión creó un pequeño estudio en su casa de San Án -
gel en un espacio de 2.5 por 4.5 m. Ahí, a escondidas,
creó con el uso del aerógrafo las series que en 1974, en
un repentino aliento de confianza, mostró a su amigo
Miguel Cervantes, artista y curador de exposiciones. 

Asombrado por su rigor para crear formas geomé-
tricas y volúmenes con colores primarios, vivos y níti-
dos, Cervantes lo invitó a exponer en 1976 en la Gale-
ría Ponce. “A muchos de los amigos de Miguel no les
gustaba mi trabajo. Juan García Ponce y Salvador Eli-
zondo, casados con el informalismo de la nueva escuela
mexicana, sentían que un pintor debía dejar testimo-
nio de cómo le temblaba la mano. Argüían que el aeró-
grafo mecaniza la creación. Afortunadamente a otros,
co mo a Gunther Gerzso, les fascinó mi trabajo”.

Esa fue su primera presentación en público. Tiem-
po después, exploraría la geometrización pura en una
serie en la que trabajaría la figura humana parafrasean-
do el sifón de Léger, el desnudo de Picasso, y una ima-
gen de Picabia. “Cuando Gunther vio estos cuadros en
mi estudio, se enfureció. Me dijo que estaba perdiendo
el tiempo y se alejó. Creo que se decepcionó de ser mi
protector, de haberme defendido tanto. A mí me pegó
su distancia, lo admiraba mucho”.

Quizá por ello, por la inseguridad que mantenía en
el plano artístico, Teodoro González de León vivía atra -
pado en las fórmulas matemáticas con las que jugaba pa -
ra “validar sus obras”. “Como artista no me siento el
profesional que soy en arquitectura”.

Primero con el Modulor de Le Corbusier, luego con
los números Fibonacci y después con las proporciones
áureas, buscaba comprobar la autenticidad de sus dise-
ños. Estaba consciente de que el juego geométrico o las
fórmulas no embellecen ninguna creación, pero nece-
sitaba casi como una obsesión verificar la armonía de
sus sistemas. 

“A ratos me libero, pero estoy atrapado en el juego.
Los números son tan fáciles de manejar, que uno puede
manipularlos para justificar la búsqueda personal. Sin
embargo, las coincidencias de la geometría me dictan
tranquilidad. Inconscientemente caigo en una manía,
en una necesidad de comprobación. Quizás algún día
me sacuda el yugo...”.

Por entonces no le interesaba soltar amarras. Al con -
 trario, para la escultura que estaba creando como ho -
me naje a sus 80 años y que sería instalada en la ex -
planada del Auditorio Nacional, hizo un sinfín de
combinaciones a partir del número áureo 1.618, has -
ta que sus triángulos de acero inoxidable cumplieron
con la fórmula. 

Con más proyectos que antaño, durante esta entre-
vista confesó que quería seguir creando y viviendo. De -
seaba volver a Japón una vez más; terminar el proyecto
del nuevo edificio de Arcos Bosques; el Centro Cultural
Mexicano Norteamericano en la ciudad de Austin; el
Museo de Arte Contemporáneo de la UNAM; y numero -
sos ensamblajes, pinturas arquitectónicas donde pega-
ba cartones, metales, raíces de uvas y las espaditas que
arrojaba su palmera, mismas que él atesoraba como una
manía en frascos de variados tamaños. 

González de León sabía que en los números no hay
verdad, pero disfrutaba ser preso de ellos. Como decía
su maestro Le Corbusier, en la creación arquitectónica
no hay Mozarts. Se requiere del trabajo continuo, del ri -
gor, de la actitud metódica que a ratos elimina el gesto
y cauteriza la emoción. Sin embargo, cuando González
de León ponía el punto final en cada una de sus obras,
el espectador descubre que por las rendijas de este for-
malismo matemático, acaba por filtrarse la poesía.
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