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Quien se tome el trabajo, nada fácil, de reunir la biblio -
grafía completa de las traducciones de Tomás Segovia se
en contrará con un universo asombroso, resultado de una
constancia titánica, que sólo se puede entender cuando
en El tiempo en los brazos, volumen I, leemos frases como
ésta: “en nueve días traduje todas Las Rosas de Rilke”. Y
cuando se observa el resultado —la edición de los Poe-
mas franceses del autor de las Elegías de Duino por Pre-
Textos— uno se da cuenta de que a la enorme capacidad
de trabajo convergía una gran capacidad de sintonía con
el autor o la obra traducida, y con su sentido literario en
español. Tenemos la suerte, además, de que Las Rosas
de Rilke también las tradujo Eduardo Lizalde y pode-
mos hacer un ejercicio de comparación entre dos nota-
bles versiones.

Al igual que en sus cursos o en sus ensayos sobre el
tema, Segovia lo primero que se planteaba era qué signi -
ficaba esa obra, ese poema, en el idioma original, y qué
significaba esa cuestión para el español. Por ejemplo —y
se lo escuché decir varias veces— al traducir a autores que
no le entusiasmaban, como Breton, o a figuras menores

—Gautier no es Nerval, evidentemente— señalaba la
necesidad de hacer palpable en español la musicalidad
del francés a la vez que transmitir el contexto, la condi-
ción de la época o momento de la historia. Que al leer
a Gautier en español sintiéramos (y pudiéramos decir)
como Baudelaire, que ése era el gran artista o, a la ma -
nera de Eliot, il miglior fabbro. El dilema de la lengua
de partida y su tránsito a la de llegada era un abismo que
había que afrontar.

En muchas pláticas de sobremesa, conferencias y
con versaciones a propósito de la traducción de poesía,
Segovia se reía de esas asociaciones de traductores que
imponían un tabulador: diez centavos de dólar por pa -
labra, y que terminaban por pagarte por traducir un libro
de haikús —tarea harto difícil— algo así como cincuen -
ta dólares. Y acababa siempre concluyendo que traducir
poesía, como escribirla, es un trabajo que se sustrae al
comercio. Y que se termina haciéndolo por puro gusto. 

Eso: gusto, fue lo que le brilló al poeta en los ojos
cuando unos cuatro años antes de su muerte, y al im -
pulso de alguna de sus recurrentes reflexiones sobre el

Victor Hugo y Tomás Segovia

Historia de
una traducción

José María Espinasa

La traducción de poesía fue una de las pasiones más perseve-
rantes de Tomás Segovia, el escritor hispanomexicano que esta-
bleció un diálogo creativo permanente con varios géneros y en -
tre varias literaturas. El poeta y ensayista José María Espinasa
comenta la aparición de Dios, de Victor Hugo, en la versión que
Tomás Segovia trabajó en sus últimos años, y que ha editado re -
cientemente la Universidad Autónoma de Nuevo León.



romanticismo, Minerva Margarita Villarreal lo impul-
saba a traducir Dios de Victor Hugo con un irresistible
“yo te lo publico”. Ese yo tan imperativo no correspon-
día exactamente a ella sino a la Universidad Autónoma
de Nuevo León y a ese yo colectivo que es La Capilla
Alfonsina de la UANL y su colección El Oro de los Ti -
gres, colección que le había llamado la atención a Sego-
via desde que conoció sus primeras series. 

Tomás Segovia traducía poesía por gusto pero le gus -
taba que sus traducciones se publicaran. Por eso la se -
gun da parte de la frase resultaba muy importante: te lo
publico. Y, además, la traducción tenía su historia. Se -
govia nos contó, a ella y a mí y a muchos otros, pues lo
contaba a la menor provocación, que cuando salió de Es -
paña con su familia en 1939, primero a Francia, luego a
Marruecos (Casablanca), el libro que le había marcado,
a los doce o trece años había sido Dios de Victor Hugo. 

Ya en México se había aventurado a traducir el difícil
metro francés de Hugo en unos alejandrinos castellanos
admirables. Y, aunque no era del todo cierto, presumía
de recordar con su memoria prodigiosa la traducción que
había hecho, misma que al llamar la atención de Rai-
mundo Lida, lo había llevado como becario a El Cole-

gio de México de Alfonso Reyes, Cosío Villegas, Cernu -
da, Gaos, Alatorre, etcétera.

Lo que no sabía Segovia es que el libro completo de
Victor Hugo, no la edición que entonces había ma ne -
jado, misma que después pudo ver precisamente en el
Fondo de la Capilla Alfonsina, era mucho más ex ten so
de lo que pensaba. Eso, sin embargo, no lo arredró y en
los últimos años de su vida trabajó con entusiasmo en la
traducción que hoy se publica. 

Con el tiempo, estoy seguro, descubriremos sus va -
lores filológicos y literarios, pero hoy me interesa hablar
más de su carácter simbólico en el contexto de la obra
del propio Segovia. Que fuera a la vez inicio y colofón
de su vocación literaria da al libro una condición de cie -
rre tan preciso que parece imaginada por el demiurgo.
Yo no soy religioso pero puedo decir emocionado que Se -
govia tradujo este libro preparándose para reunirse con
Dios. En las últimas páginas de El tiempo en los brazos,
aún inéditas, Segovia consigna haber terminado la tra-
ducción y sentirse liberado.

Un primer impulso me llevaría a decir de inmedia-
to que Segovia tampoco era religioso. Pero desde su muer -
te hace un año y medio, que he releído los dos extensos
volúmenes de sus diarios de trabajo, y muchos de sus en -
sayos y poemas, ya no estaría tan seguro. La preocupa-
ción de lo sagrado está siempre presente en su reflexión
y la de la iluminación en su poesía. Pero incluso el pro-
blema de Dios como dilema religioso también lo está. Lo
que ocurre es que se trata de un asunto claramente ro mán -
tico, su tema nuclear. Y si bien el romanticismo tiene un
aspecto escéptico también lo es que su desconfianza ante
el mundo termina transformada en fe. Y la fe es un sen-
timiento que se basta a sí mismo, que no exige su com-
probación. O, todavía mejor, que se comprueba al ser
experimentada, sentida, vivida interiormente y no ve -
rificable externamente.

Una de las razones por las que Segovia admiraba tan -
to el romanticismo fue por el papel que asignaba a la poe -
sía, al arte y a la creación en general. Y probablemente en
ningún otro escritor romántico es tan evidente ese papel
que en Victor Hugo. Sus libros no sólo fueron la con-
ciencia de su tiempo, en cierta manera lo siguen siendo
de la nuestra. La expresión “conciencia de su tiempo” no
lo quiere volver una antigualla, asunto de profesores o
mu seógrafos. Y la traducción de Segovia, por esa bús-
queda de significar en español hoy, lo vuelve actual. Vic-
tor Hugo reescribe Dios en español a través de la pluma
del autor de Anagnórisis. Es el intervalo entre las voces
a lo que llamamos cultura o, en otro nivel, humanidad.

Segovia traducía de oído. ¿Qué quiero decir con esto?
Que se metía en el ritmo interno del poema; el primer
paso era impregnarse de su ritmo, de su léxico, de su
sintaxis, de sus elementos fechados, del tiempo refleja-
do en sus versos. Una manera de comprender previa a la
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comprensión como tal. Escuchaba lo que el texto tenía
que decirnos y ponía en juego todos los recursos del idio -
ma a su alcance para serle fiel. En sus ensayos la preo-
cupación por diferenciar e incluso oponer lo fiel a lo li -
teral es una de las grandes enseñanzas a los traductores.
Y en el caso de la poesía esa fidelidad es una condición
del ser. Por eso señalaba una y otra vez la trampa implí-
cita en la frase que señala que la poesía no se puede tra-
ducir, tomada literalmente, para agregar que si se to -
ma ba a la realidad como testigo fiel se mostraba que la
poesía no sólo se puede traducir sino que en cierta for -
ma se traduce siempre.

Esa conciencia de la traductibilidad le viene, creo,
de su vida con las lenguas. No me refiero sólo al hecho de
que fuera un conocedor de los vericuetos de la lingüís-
tica y la semiología (tradujo a muchos de los grandes
auto res de esa disciplina con tino, y los discutió tam-
bién con fuerza y rigor) sino al que de niño convivieran
en él el francés y el español, convivencia que se volvió con
el tiempo metáfora del exilio: como tantos otros exi lia -
dos españoles se volvió escritor para señalar que de su
lengua no podían exiliarlo. Después el inglés, el italia-
no, y lo recuerdo asistiendo a unas clases de alemán que
sin embargo no tuvo la disciplina de proseguir. 

También los acentos: el español de México, el de
Madrid, el de Culiacán, el de Montevideo, etcétera. Si
por rastreador entendemos a quien sigue el rastro, tal co -
mo él lo entiende en su libro final Rastreos y otros poemas,
diríamos que Segovia también fue un oidor. Tal vez al -
gunos recuerden que esa palabra se usaba en la época de
la Colonia para describir a un importante cargo jurídico

que testificaba nada más y nada menos que la verdad. De
allí también viene el término de “audiencia” para designar
al lugar donde se rinden testimonios y declaraciones.

Más allá de los usos y malusos de los términos es evi -
dente que en ellos se trasluce que la verdad no se ve sino
que se oye, sobre todo se escucha. No para verificarla sino
porque ella, la verdad, está hecha de escucha. Al empa-
parse, término más sensorial que sonoro, de la caden-
cia del texto, Segovia entraba como traductor, en algo
que también le pasaba como escritor en sus poemas lar-
gos, en una especie de trance rítmico. La expresión po -
pular “le salían de carrerilla” describe bien lo que ocurría.
Creo, por ejemplo, que eso le ocurrió con Shakespeare en
Hamlet y que le ocurrió de manera todavía más subra-
yada con Dios de Hugo. 

Tomemos ahora en cuenta otro elemento. Tomás se
ganó la vida la mayor parte del tiempo como traductor.
Para el Fondo de Cultura Económica, para Siglo XXI,
para Joaquín Mortiz, para Pre-Textos, Galaxia Guten-
berg o Anagrama. Su prestigio para medírsele a textos
difíciles —como los Escritos de Lacan— trajo incluso
agrias polémicas y no pocos sinsabores para el poeta. Pero
una de las razones que tuvo para traducir mucho fue que
la oficina se lleva a cuestas, el texto original y la máquina
de escribir bastan. Uno podría decir que también en el
trabajo de profesor se lleva el aula a cuestas y ésta está don -
de está el profesor, pero es una frase con un nivel meta-
fórico más pronunciado. El traductor en cambio es un
personaje paralelo del nómada, la figura emblemática
de la poética de Segovia: el que lleva la casa, o la patria,
a cuestas.
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Hacer correr paralelamente las líneas del exilio, el no -
madismo y la traducción resulta de una gran riqueza.
El exiliado, a diferencia del conquistador, no utiliza la
lengua como un arma, sino como un don. Grecia, derro -
tada militarmente por Roma, la conquista con la lengua,
el arte y la cultura. O mejor dicho: la seduce. El niño que
percibe, siente en el sentido más inmediato, el gesto de
alegría que hace esa mujer a la que llama mamá, sabe
para siempre que el lenguaje es seducción. Décadas des -
pués dirá “te quiero” con la misma intención. Y el exi-
liado sabe que su única esperanza es seducir. El nóma-
da busca lugares en los que ese “te quiero” suene nuevo,
siempre primero y nunca por última vez. El que traduce
sabe que cambiar de lugar es también cambiar de lengua:
te quiero, I love you, je t’aime, Ich liebe Dich!, etcétera.
Querer no es, para el exiliado, el nómada o el traduc-
tor, una cuestión de sintaxis sino de geografía. Ése es el
sentido del habla en los románticos. Si el antropólogo
piensa que el hombre es un animal que habla, el poeta
lo corrige y le dice: el hombre es un animal al que le ha -
blan y escucha.

Hace unos cuatro años, para la primera aparición
de El Oro de los Tigres, hablé de la importancia de tra-
ducir y publicar poesía. El aspecto generoso del gesto
es importante pues nos distancia de pretensiones indi-
viduales, protagonismos o ambiciones inmediatas. Vic -
tor Hugo no necesita que lo promuevan, tampoco Tomás
Segovia, pero publicar Dios de Victor Hugo en traduc-
ción de Tomás Segovia y en edición bilingüe es un ver-

dadero acontecimiento. Ya dije antes que funciona de
broche de oro a la trayectoria como traductor de uno
de los poetas contemporáneos más importantes de la
lengua española. 

Como digo, este regalo a los lectores de poesía habrá
que saborearlo durante largo tiempo y sacarle el mayor
jugo posible. Uno de los que me parece más inmediato
es la posibilidad de regresar al verso alejandrino, ése que
Darío y los suyos parecían haber agotado con su genio.
En los últimos cien años, todos recordamos grandes poe -
mas en endecasílabos o en versículos o en verso libre, dé -
cimas o liras, sextinas y sonetos, pero ¿en verso alejan-
drino? Creo que son pocos los ejemplos de gran poesía.
Cuando Segovia habla de ser fiel al sentido del texto ori -
ginal en la traducción no propone una dicotomía tipo
forma y contenido, pues sabe que el sentido está en am bas
partes o, mejor dicho, en el todo que forman y —pre-
cisamente— no en alguna de sus partes.

El alejandrino, verso de catorce sílabas, es —nos de -
cía Tomás en sus cursos de métrica— el verso más exten -
so del español, y hay quien discute si no es en realidad
dos de siete o nueve y cinco. Y agregaba: Gilberto Owen
ha intentado versos con un mayor número de sílabas y
casi lo consigue. Para muchos de nosotros el alejandri-
no viene a la memoria, incluso si no sabemos que así se
llama con “La sonatina” de Darío: “La princesa está tris -
te… ¿qué tendrá la princesa?”, prodigio rítmico. En otro
poema, más denso y profundo, Darío señala su filiación:
“Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo”. Es una lás -
 tima que Segovia no hubiera alcanzado a escribir un pró -
logo para su traducción de Dios, pues seguramente, co -
mo hizo con Hamlet, nos habría señalado su búsqueda
y su intención rítmica y en pocas líneas sintetizado una
concepción del verso.

He de confesar que mi oído de lector de poesía es
reacio al alejandrino, me suena grandilocuente. Y sin
embargo al leer esta versión de Dios nos atrapa la natu-
ralidad del verso: ya no tiene —cierto— ese afán can-
tarín del modernismo sino la sencillez o verosimilitud del
verso. Hay que recordar que si bien ese verso es de origen
francés y llega a nosotros con el mester de clerecía su gran
influencia en la literatura modernista se da sobre todo
reflejado en el metro italiano. No los voy a aburrir con his -
toria literaria. Sólo señalar la importancia que puede te -
ner la aparición de este libro. 

Creo, por ejemplo, que habría hecho las delicias de
Alfonso Reyes, figura tutelar de nuestra literatura y des -
de luego de La Capilla Alfonsina, que lo publica. Que
se edite bajo su manto protector es una reconciliación
más allá de la vida biológica en la conversación de la
poesía que tanto celebró Quevedo. Reyes y Segovia, el
gran maestro y la joven promesa de los años cincuenta,
no tuvieron una relación fácil. Aquí están juntos en lo
que les gustaba más a ambos: la literatura.
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