Victor Hugo y Tomas Segovia

Historia de

una traduccion

José Maria Espinasa

La traduccion de poesia fue una de las pasiones mas perseve-

rantes de Tomdas Segovia, el escritor hispanomexicano que esta-

blecio un didlogo creativo permanente con varios gEneros Y en-

tre varias literaturas. El poeta y ensayista José Maria Espinasa

comenta la aparicion de Dios, de Victor Hugo, en la version que

Tomds Segovia trabajo en sus ultimos anos, y que ha editado re-

cientemente la Universidad Autonoma de Nuevo Leon.

Quien se tome el trabajo, nada fécil, de reunir la biblio-
grafia completa de las traducciones de Tomds Segovia se
encontrard con un universo asombroso, resultado de una
constancia titdnica, que sélo se puede entender cuando
en Eltiempo en los brazos, volumen I, leemos frases como
ésta: “en nueve dfas traduje todas Las Rosasde Rilke”. Y
cuando se observa el resultado —la edicién de los Poe-
mas franceses del autor de las Elegias de Duino por Pre-
Textos— uno se da cuenta de que ala enorme capacidad
de trabajo convergfa una gran capacidad de sintonia con
el autor o la obra traducida, y con su sentido literario en
espafiol. Tenemos la suerte, ademds, de que Las Rosas
de Rilke también las tradujo Eduardo Lizalde y pode-
mos hacer un ejercicio de comparacién entre dos nota-
bles versiones.

Al igual que en sus cursos o en sus ensayos sobre el
tema, Segovia lo primero que se planteaba era qué signi-
ficaba esa obra, ese poema, en el idioma original, y qué
significaba esa cuestién para el espafiol. Por ejemplo —y
se lo escuché decir varias veces— al traducir a autores que
no le entusiasmaban, como Breton, o a figuras menores

—Gautier no es Nerval, evidentemente— sefalaba la
necesidad de hacer palpable en espafiol la musicalidad
del francés a la vez que transmitir el contexto, la condi-
cién de la época o momento de la historia. Que al leer
a Gautier en espafol sintiéramos (y pudiéramos decir)
como Baudelaire, que ése era el gran artista o, a la ma-
nera de Eliot, i/ miglior fabbro. El dilema de la lengua
de partida y su transito a la de llegada era un abismo que
habia que afrontar.

En muchas pldticas de sobremesa, conferencias y
conversaciones a propdsito de la traduccién de poesta,
Segovia se refa de esas asociaciones de traductores que
imponfan un tabulador: diez centavos de délar por pa-
labra, y que terminaban por pagarte por traducir un libro
de haikids —tarea harto dificil— algo asi como cincuen-
ta délares. Y acababa siempre concluyendo que traducir
poesfa, como escribirla, es un trabajo que se sustrae al
comercio. Y que se termina haciéndolo por puro gusto.

Eso: gusto, fue lo que le brill6 al poeta en los ojos
cuando unos cuatro afios antes de su muerte, y al im-

pulso de alguna de sus recurrentes reflexiones sobre el
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romanticismo, Minerva Margarita Villarreal lo impul-
saba a traducir Dios de Victor Hugo con un irresistible
“yo te lo publico”. Ese yo tan imperativo no correspon-
dia exactamente a ella sino a la Universidad Auténoma
de Nuevo Ledn y a ese yo colectivo que es La Capilla
Alfonsina de la UANL y su coleccién El Oro de los Ti-
gres, coleccién que le habia llamado la atencién a Sego-
via desde que conocié sus primeras series.

Tomds Segovia traducia poesia por gusto pero le gus-
taba que sus traducciones se publicaran. Por eso la se-
gunda parte de la frase resultaba muy importante: te lo
publico. Y, ademds, la traduccién tenfa su historia. Se-
govia nos contd, a ella y a mi y a muchos otros, pues lo
contaba a la menor provocacién, que cuando salié de Es-
pafa con su familia en 1939, primero a Francia, luego a
Marruecos (Casablanca), el libro que le habfa marcado,
alos doce o trece anos habia sido Diosde Victor Hugo.

Ya en México se habfa aventurado a traducir el dificil
metro francés de Hugo en unos alejandrinos castellanos
admirables. Y, aunque no era del todo cierto, presumia
de recordar con su memoria prodigiosa la traduccién que
habia hecho, misma que al llamar la atencién de Rai-

mundo Lida, lo habia llevado como becario a El Cole-

Victor Hugo fotografiado por Maes, 1862
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gio de México de Alfonso Reyes, Cosio Villegas, Cernu-
da, Gaos, Alatorre, etcétera.

Lo que no sabia Segovia es que el libro completo de
Victor Hugo, no la edicién que entonces habia mane-
jado, misma que después pudo ver precisamente en el
Fondo de la Capilla Alfonsina, era mucho mds extenso
delo que pensaba. Eso, sin embargo, no lo arredré y en
los tlltimos anos de su vida trabajé con entusiasmo en la
traduccién que hoy se publica.

Con el tiempo, estoy seguro, descubriremos sus va-
lores filolégicos y literarios, pero hoy me interesa hablar
mds de su cardcter simbdlico en el contexto de la obra
del propio Segovia. Que fuera a la vez inicio y colofén
de su vocacidn literaria da al libro una condicién de cie-
rre tan preciso que parece imaginada por el demiurgo.
Yo no soy religioso pero puedo decir emocionado que Se-
govia tradujo este libro prepardndose para reunirse con
Dios. En las dltimas pdginas de £/ tiempo en los brazos,
auin inéditas, Segovia consigna haber terminado la tra-
duccién y sentirse liberado.

Un primer impulso me llevarfa a decir de inmedia-
to que Segovia tampoco era religioso. Pero desde su muer-
te hace un afio y medio, que he releido los dos extensos
voltimenes de sus diarios de trabajo, y muchos de sus en-
sayos y poemas, ya no estarfa tan seguro. La preocupa-
cién de lo sagrado estd siempre presente en su reflexién
y la de la iluminacién en su poesia. Pero incluso el pro-
blema de Dios como dilema religioso también lo esta. Lo
que ocurre es que se trata de un asunto claramente roman-
tico, su tema nuclear. Y si bien el romanticismo tiene un
aspecto escéptico también lo es que su desconfianza ante
el mundo termina transformada en fe. Y la fe es un sen-
timiento que se basta a si mismo, que no exige su com-
probacién. O, todavia mejor, que se comprueba al ser
experimentada, sentida, vivida interiormente y no ve-
rificable externamente.

Una de las razones por las que Segovia admiraba tan-
to el romanticismo fue por el papel que asignaba a la poe-
sfa, al arte y a la creacién en general. Y probablemente en
ningtin otro escritor romdntico es tan evidente ese papel
que en Victor Hugo. Sus libros no sélo fueron la con-
ciencia de su tiempo, en cierta manera lo siguen siendo
dela nuestra. La expresién “conciencia de su tiempo” no
lo quiere volver una antigualla, asunto de profesores o
museégrafos. Y la traduccién de Segovia, por esa bus-
queda de significar en espafol hoy, lo vuelve actual. Vic-
tor Hugo reescribe Diosen espafol a través de la pluma
del autor de Anagnérisis. Es el intervalo entre las voces
alo que llamamos cultura o, en otro nivel, humanidad.

Segovia traducia de oido. ;Qué quiero decir con esto?
Que se metfa en el ritmo interno del poema; el primer
paso era impregnarse de su ritmo, de su léxico, de su
sintaxis, de sus elementos fechados, del tiempo refleja-

do en sus versos. Una manera de comprender previaa la



Tomas Segovia

comprensién como tal. Escuchaba lo que el texto tenia
que decirnos y ponia en juego todos los recursos del idio-
ma a su alcance para serle fiel. En sus ensayos la preo-
cupacién por diferenciar e incluso oponer lo fiel a lo li-
teral es una de las grandes ensenanzas a los traductores.
Y en el caso de la poesia esa fidelidad es una condicién
del ser. Por eso sefialaba una y otra vez la trampa impli-
cita en la frase que sefiala que la poesia no se puede tra-
ducir, tomada literalmente, para agregar que si se to-
maba a la realidad como testigo fiel se mostraba que la
poesfa no sélo se puede traducir sino que en cierta for-
ma se traduce siempre.

Esa conciencia de la traductibilidad le viene, creo,
de su vida con las lenguas. No me refiero sélo al hecho de
que fuera un conocedor de los vericuetos de la lingiiis-
tica y la semiologfa (tradujo a muchos de los grandes
autores de esa disciplina con tino, y los discutié tam-
bién con fuerza y rigor) sino al que de nifio convivieran
en él el francés y el espafiol, convivencia que se volvié con
el tiempo metdfora del exilio: como tantos otros exilia-
dos espafoles se volvid escritor para sefialar que de su
lengua no podian exiliarlo. Después el inglés, el italia-
no, y lo recuerdo asistiendo a unas clases de alemdn que
sin embargo no tuvo la disciplina de proseguir.

También los acentos: el espafiol de México, el de
Madrid, el de Culiacin, el de Montevideo, etcétera. Si
por rastreador entendemos a quien sigue el rastro, tal co-
mo él lo entiende en su libro final Rastreos y otros poemas,
dirfamos que Segovia también fue un oidor. Tal vez al-
gunos recuerden que esa palabra se usaba en la época de
la Colonia para describir a un importante cargo juridico
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que testificaba nada mas y nada menos que laverdad. De

alli también viene el término de “audiencia” para designar
al lugar donde se rinden testimonios y declaraciones.

Mis alld de los usos y malusos de los términos es evi-
dente que en ellos se trasluce que la verdad no se ve sino
que se oye, sobre todo se escucha. No para verificarla sino
porque ella, la verdad, estd hecha de escucha. Al empa-
parse, término mds sensorial que sonoro, de la caden-
cia del texto, Segovia entraba como traductor, en algo
que también le pasaba como escritor en sus poemas lar-
gos, en una especie de trance ritmico. La expresién po-
pular “le salian de carrerilla” describe bien lo que ocurria.
Creo, por ejemplo, que eso le ocurri6 con Shakespeare en
Hamlety que le ocurrié de manera todavia mds subra-
yada con Dios de Hugo.

Tomemos ahora en cuenta otro elemento. Tomi4s se
gano la vida la mayor parte del tiempo como traductor.
Para el Fondo de Cultura Econémica, para Siglo XXI,
para Joaquin Mortiz, para Pre-Textos, Galaxia Guten-
berg o Anagrama. Su prestigio para medirsele a textos
dificiles —como los Escritos de Lacan— trajo incluso
agrias polémicas y no pocos sinsabores para el poeta. Pero
una de las razones que tuvo para traducir mucho fue que
la oficina se lleva a cuestas, el texto original y la mdquina
de escribir bastan. Uno podria decir que también en el
trabajo de profesor se lleva el aula a cuestas y ésta estd don-
de estd el profesor, pero es una frase con un nivel meta-
férico més pronunciado. El traductor en cambio es un
personaje paralelo del némada, la figura emblemitica
de la poética de Segovia: el que lleva la casa, o la patria,
a cuestas.
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Victor Hugo a los setenta y siete afios en una fotografia de Waléry

Hacer correr paralelamente las lineas del exilio, el no-
madismo y la traduccién resulta de una gran riqueza.
El exiliado, a diferencia del conquistador, no utiliza la
lengua como un arma, sino como un don. Grecia, derro-
tada militarmente por Roma, la conquista con lalengua,
elarte y la cultura. O mejor dicho: la seduce. El nifio que
percibe, siente en el sentido més inmediato, el gesto de
alegria que hace esa mujer a la que llama mamad, sabe
para siempre que el lenguaje es seduccién. Décadas des-
pués dird “te quiero” con la misma intencién. Y el exi-
liado sabe que su Unica esperanza es seducir. El néma-
da busca lugares en los que ese “te quiero” suene nuevo,
siempre primero y nunca por tltima vez. El que traduce
sabe que cambiar de lugar es también cambiar de lengua:
te quiero, / love you, je taime, Ich liebe Dich!, etcétera.
Querer no es, para el exiliado, el némada o el traduc-
tor, una cuestién de sintaxis sino de geografia. Esees el
sentido del habla en los romdnticos. Si el antropdlogo
piensa que el hombre es un animal que habla, el poeta
lo corrige y le dice: el hombre es un animal al que le ha-
blan y escucha.

Hace unos cuatro afos, para la primera aparicién
de El Oro de los Tigres, hablé de la importancia de tra-
ducir y publicar poesia. El aspecto generoso del gesto
es importante pues nos distancia de pretensiones indi-
viduales, protagonismos o ambiciones inmediatas. Vic-
tor Hugo no necesita que lo promuevan, tampoco Tomés
Segovia, pero publicar Dios de Victor Hugo en traduc-
cién de Tomds Segovia y en edicién bilingiie es un ver-
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dadero acontecimiento. Ya dije antes que funciona de
broche de oro a la trayectoria como traductor de uno
de los poetas contempordneos mds importantes de la
lengua espafiola.

Como digo, este regalo a los lectores de poesia habra
que saborearlo durante largo tiempo y sacarle el mayor
jugo posible. Uno de los que me parece mds inmediato
es la posibilidad de regresar al verso alejandrino, ése que
Darfo y los suyos parecian haber agotado con su genio.
En los dltimos cien afios, todos recordamos grandes poe-
mas en endecasilabos o en versiculos o en verso libre, dé-
cimas o liras, sextinas y sonetos, pero sen verso alejan-
drino? Creo que son pocos los ejemplos de gran poesia.
Cuando Segovia habla de ser fiel al sentido del texto ori-
ginal en la traduccién no propone una dicotomia tipo
formay contenido, pues sabe que el sentido estd en ambas
partes o, mejor dicho, en el todo que forman y —pre-
cisamente— no en alguna de sus partes.

El alejandrino, verso de catorce silabas, es—nos de-
cfa Tomds en sus cursos de métrica— el verso mds exten-
so del espafiol, y hay quien discute si no es en realidad
dos de siete 0 nueve y cinco. Y agregaba: Gilberto Owen
ha intentado versos con un mayor niimero de silabas y
casi lo consigue. Para muchos de nosotros el alejandri-
no viene a la memoria, incluso si no sabemos que asi se
llama con “La sonatina” de Darfo: “La princesa est4 tris-
te... ;qué tendrd la princesa?”, prodigio ritmico. En otro
poema, mds denso y profundo, Dario sefala su filiacién:
“Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo”. Es una l4s-
tima que Segovia no hubiera alcanzado a escribir un pré-
logo para su traduccién de Dios, pues seguramente, co-
mo hizo con Hamlet, nos habria sehalado su bisqueda
y su intencidn ritmica y en pocas lineas sintetizado una
concepcién del verso.

He de confesar que mi oido de lector de poesia es
reacio al alejandrino, me suena grandilocuente. Y sin
embargo al leer esta versién de Dios nos atrapa la natu-
ralidad del verso: ya no tiene —cierto— ese afdn can-
tarin del modernismo sino la sencillez o verosimilitud del
verso. Hay que recordar que si bien ese verso es de origen
francés y llega a nosotros con el mester de clerecia su gran
influencia en la literatura modernista se da sobre todo
reflejado en el metro italiano. No los voy a aburrir con his-
toria literaria. S6lo sefialar la importancia que puede te-
ner la aparicién de este libro.

Creo, por ejemplo, que habria hecho las delicias de
Alfonso Reyes, figura tutelar de nuestra literatura y des-
de luego de La Capilla Alfonsina, que lo publica. Que
se edite bajo su manto protector es una reconciliacién
mis alld de la vida biolégica en la conversacién de la
poesia que tanto celebré Quevedo. Reyes y Segovia, el
gran maestro y la joven promesa de los afios cincuenta,
no tuvieron una relacién fécil. Aqui estdn juntos en lo

que les gustaba mds a ambos: la literatura. U





