sido siempre el exilio, la presion de una
lengua cultural o socialmente méas po-
derosa, como el espafol ante el que-
chua o el guarani, por ejemplo, lo que
ha llevado a esa inusual mudanza. Can-
tado para nadie esté en parte escrito en
un castellano que muchas veces trae un
sabor extraio, que podemos imaginar
de otros tiempos por el empleo de una
sintaxis subversiva —Teneros es mucho
el arte o Porque de vos ya precisa / aun

si le dais desaire / Precisa de vos, vueso
aire— y en parte escrito en lenguas

adoptivas, en portugués o en gallego.
En el vaivén de estas lenguas al caste-
llano se recrea un tiempo remoto de in-
definicion, de transito enriquecido, pu-
lulante de formas fronterizas, que el
castellano fij6 en un momento de su
cambio y que, desplazadas, se llenan de
un conmovedor lirismo; aunque en al-
gunos casos nos depare sorpresas. No
sé si habra recordado Cervantes aquel
consejo de Estébanez Calderén a Juan
Valera que recogia Alfonso Reyes: “Y a
proposito le diré, si es que ya no ha cai-
do en ello. lo Gtil que nos es la lectura
de los buenos prosadores portugueses.

Los lusismos sientan maravillosamente
a nuestra lengua; son frutos de dos ra-
mas de un propio tronco, que se ingie-
ren reciprocamente para salir con nue-
va savia y no desmentido sabor.” En
ese mismo espiritu ha trabajado Cer-
vantes este libro. Por lo demas, quizas
el “delirio lusitano”, como dice Mutis,
—vy en el que forzosamente repara no
solo el lector sino todo aquel que haya
hablado alguna vez con el poeta—, ha
coagulado en torno a Portugal, por la
atraccion de su lenguay de su historia 'y
también quizas por su caracter de finis-
terre que da la espalda al tiempo euro-
peo y porque, encerrado en su lengua,
detenido en un pasado de hechos glo-
riosos irrepetibles como el modo de
vida del que nacieron, ha estado envuel-
to en una nostalgia de ecos perdidos. Y
'una de las constantes de la poesia cer-
vantina es la desesperada inmersion en
el pasado. La primera parte del libro:
Este barro que tampoco quiere olvido
(ocho poemas, siete de los cuales tocan
de uno y otro modo la experiencia de un
viaje a Colombia), afirma la existencia
de un pasado que se convierte, casi oni-
ricamente, en actual existencia: Her-
manos, amigos, mas que presente soy
pasado, acepta fervorosamente el poe-
ta. /Hay que decir que el amor, cuyo
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tema aparece en varias secciones del li-
bro, es siempre un amor trunco, un
amor que irradia desde el pasado? Es
ausencia, como el que alimenta las
“cantigas de amigo’’. que aparecen en
los cancioneros tradicionales, segun
cuyo modelo Cervantes construye algu-
nas muy bellas para cantar el amor ido.
Tampoco falta en esta nostalgia del pa-
sado la mas dolorosa a veces, la que se
siente por la propia, lejana infancia: Se
eu podesse voltar a meninice, / ao es-
quecimento sem avos!

La ira, el improperio, / Los bajos sen-
timientos te dieron este canto, se dice
Cervantes. Se lo dieron también el sue-
no. la desubicacion, la memoria, la fisu-
ra con el pasado, el destino y sobre
todo ese buceo angustiado dentro vy
fuera de si mismo, en busca de algo
inapresable e inconocible, que es el es-
piritu mismo de la poesia, tan escaso
hoy.

Ida Vitale

Francisco Cervantes

:LA POLITICA
DEL INCONSCIENTE?

(...)es quiza un error suponer que pueden inven-
tarse metaforas. Las verdaderas, las que formulan
intimas conexiones entre una imagen y otra, han
existido siempre; las que aun podemos inventar
son las falsas, las que no vale la pena inventar.

J. L. Borges / Otras inquisiciones

Los tres primeros capitulos de Lo in-
consciente de lo politico, de Pierre
Kaufmann, ya delimitan el campo de
trabajo: la construccion de la caractero-
logia del hombre politico. Asi, y en una
primera instancia, se analiza la ligaz6n
entre lo patolégico —a la luz del psicoa-
nalisis— y las crisis sociales. En segun-
do lugar, se estudia la “ilusion” de la
culpa como motor del registro politicoy
del subjetivo. “La culpa se desplaza.
sostiene el autor, del rebelde que se li-
bera de este sentimiento al agente de la
represion” (pag. 39). Para llegar a esta
conclusion, Kaufmann recurre a los de-
sarrollos tedricos de Freud en Totem y
tabu, donde éste nos explica como sur-
ge el sentimiento de culpa en la masa
—horda— por el asesinato del jefe, que
ocuparia el lugar del padre. Este senti-
miento de culpa organiza al grupo, ins-
titucionalizandolo e instaurandose asi
la ley y la prohibicidn y, por tanto, el ac-
ceso al lenguaje, que pasaran a llenar el
lugar vacio dejado por esa muerte —y
que no es otro que el lugar del poder, el
lugar de la falta, en Gltima instancia.

Pero este proceso no sélo lo encon-
tramos en la horda primitiva, que es un
lugar mitico, sino también en la situa-
cion edipica de cada sujeto y, asi, pode-
mos recordar los tres momentos del
Edipo, caracterizados por la recreacion
de aquel momento, que son: 1) identifi-
cacion con su propia imagen, identifica-
cién con la madre; 2) castracion/prohi-
bicion del padre, y 3) el acceso al orden
simbdlico y al nombre del padre. De alli
pasariamos al intercambio social (so-
cializacion), a las mercancias, a las mu-
jeres, etc.

Los capitulos 4 y 5 abordan el tema
de la ilusion, el Estado y la violencia.
“La ilusibn —se precisa— es creencia:
por ello su transferencia permite la res-
titucion de la génesis; tiene su origen
en el amor y, mas precisamente, en la
A Pierre Kaufmann: Lo inconsciente de lo po-

litico. Fondo de Cultura Econémica, México,
1982.
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investidura del omnipotente adulto, del
que el terapeuta es el sustituto” (pag.
79). Es aqui donde Kaufmann distingue
el concepto de violencia del de agresivi-
dad, y en donde esta Gltima nos remite
a la especularidad —identificacion pri-
maria— con la madre (fase del espejo).
También es aqui donde lo otro juega el
papel del doble. aquello que es familiar
y que es siniestro (unheimlich): "es
igual a mi pero no soy yo"'. Esta relacion
mortal, donde uno queda atrapado y
donde se convierte en cosa, es un cami-
no de locura y muerte. En efecto, la
destruccion del doble se impone e im-
plica la destruccion del si mismo (recor-
demos, por ejemplo, a Poe en su cuento
“El doble”). El escape de esta situacion
es el acceso a la Ley (identificacion con
el padre) y, a partir de aqui, la construc-
cion patolégica subsiguiente. La violen-
cia seria la organizacion de esta situa-
cion mediatizada por la Ley y —digo
bien— por el Estado, en el momento en
que este la monopoliza, en un orden so-
cial que siempre esta llamado a la crisis
—lo patolégico, en la concepcion de
Kaufmann. Seria interesante combinar

esta idea de Kaufmann sobre lo patolé-
gico con la concepcion de T. Kuhn
cuando nos dice que los progresos de
las ideas —cientificas— se producen por
crisis, por revoluciones cientificas, y en
ambas concepciones cabria preguntar-
nos en qué lugar quedaria lo social. Re-
sulta extrafio, en este punto, que Kauf-
mann no introduzca ni trabaje el concep-
to de Sublimacion, que se encuentra en
el limite de la creacion del objeto —artis-
tico, social — y lo subjetivo del sujeto hu-
mano.

En lo que respecta a la ilusidn politi-
ca, nos encontrariamos, segun el autor,
con tres niveles: el de la cura, el de la
cultura y el del poder. La cura es un pro-
ceso compartido en el que se cumple el
trabajo del abandono de las identifica-
ciones a las cuales se aferra el sujeto.
Es decir, es el camino del psicoanalisis.
El nivel de la cultura es el del Orden. el
de la Ley y el del intercambio social, ge-
nerando las consecuentes identificacio-
nes y contraidentificaciones. Por su
parte, el nivel del Poder emerge de la
culpa primordial y proveera las figuras
que intentaran llenar ese lugar (el jefe

de la horda) constituyéndolo en un lu-
gar mitico, —un lugar del saber. Llama
la atencién, aqui, la ausencia del con-
cepto de transferencia. que se podria li-
gar al lugar del “sujeto supuesto sa-
ber”— Lacan dixit — donde el analista
no responde a la demanda del Otro, y
donde. inversamente. el politico si lo
hace. ya que esta atrapado por esa de-
manda —ese deseo del Otro— y urgido
por la necesidad de darle un cauce y
una direccion a la misma. Kaufmann
sefala que "'nos inclinamos por cons-
truir 1a llusion politica en tres dimensio-
nes: desplazamientos de la culpabili-
dad. identificaciones y casi efectividad
de la intervencion narcisistica en la
apertura de un discurso prospectivo’.
(pag. 129)

En el capitulo 6. el autor retoma al
joven Marx de los manuscritos de
1844 Alii el concepto de necesidad
"nos confronta a una vanacion sistema-
tica de los cuatro movimientos funda-
mentales proyecto productivo. activi-
dad. goce y la Otredad” (pags. 135-
136) Pero aqui no aclara la diferencia
entre la concepcion marxista de la ne-
cesidad y la del deseo en el sentido
freudiano. En Marx, la necesidad esta li-
gada al consumo del objeto. en un pro-
ceso de produccion que comprende al
mismo consumo de la mercancia, gene-
rando asi otro ciclo en espiral ascen-
dente. Aqui la mercancia —objeto— es
agotada por su valor de uso y de cam-
bio. Por otra parte, y desde la 6ptica
freudiana, el deseo es inagotable
—atraviesa al objeto— ya que éste es
opaco y siempre esta en fuga; es algo
asi como un punto de fuga que no se
encuentra sobre el plano. La necesidad,
en Marx, estad determinada por las rela-
ciones de produccion y por la ideologia
—en suma, socialmente. El discurrir del
deseo freudiano —desde una éptica la-
caniana— se realiza a través de una ca-
dena de significantes en donde se cap-
tura al sujeto en relacién a otro signifi-
cante, en definitiva en el discurso deter-
minado por la resultante edipica. El su-
jeto esta alli atravesado por cadenas de
discursos de Otro/s en donde se enaje-
na (spaltung). se escinde —consciente,
inconsciente—. Y es asi como se crea
una estructura oculta, opaca en el suje-
to. y de la cual éste no puede dar cuen-
ta. El orden simbélico lo enajena lo sufi-
ciente para producir el lugar de la falta y
del sinsentido. Estos conceptos no son
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retomados por Kaufmann cuando tra-
baja la idea de enajenacion en Marx y la
dirige a la situacion de la relacion del
sujeto y del poder. “El poder ocupa el
lugar del superego y el individuo some-
tido, el del organismo. A través de unoy
otro de los momentos se ejercera asi
una conversion a distancia cuyo meca-
nismo, la sistematica freudiana, permi-
te explicar sosteniendo que el superego
social encuentra un relevo en el supere-
go individual”. (pags. 153-154) Lo que
es realmente llamativo es que el poder
se enajene de si mismo ya que estd
constituido por un tipo de discurso de
invocacion a la imagen del Otro. Para
clarificar esto tenemos como ejemplo el
juicio de Nuremberg, donde los acusa-
dos invocaban que cumplian 6rdenes,
remitiéndose a la estructura piramidal
del poder nazi, pero el que estaba en la
cuspide ¢a quién invocaba?: ¢a la vo-
luntad del pueblo? ¢al espiritu nacional
socialista? ¢al elegido de la raza? Y Asi
un largo etcétera.

Finalmente llegamos a la tesis cen-
tral del texto de Kaufmann, y es aqui
donde vincula lo patoldgico con las
conductas politicas, realizando una ca-
racterologia del politico que conduce al
siguiente esquema:

Histérico Obsesivo Paranoico
Conservador Reformista Revolucionario
Artista Organizador Visior.ario

El autor ilustra esta caracteristica
con muchos ejemplos tomados del si-

glo XIX, en donde busca como operan
estos tres modelos, y aunque es cons-
ciente del peligro del reduccionismo,
igual cae en él. Ademas, el analisis po-
sible a partir de estos tres modelos es
estatico y esquematico ya que es posi-
ble observar que un mismo politico
puede pasar por las tres caracterologias
en periodos relativamente cortos. Vea-
mos el caso de Trotsky, que es caracte-
rizado por el autor como histérico-
conservador-artista. Aqui habria que
preguntarle a Kaufmann a qué momen-
to de la historia o de la vida de Trotsky
responde ese modelo. Porque cuando
Trotsky organiza al Ejército Rojo caeria
en la otra categoria la del obsesivo-
reformista-organizador, y luego en el
exilio podria caer en la tercera, la de
paranoico-revolucionario-visionario.
Kaufmann se detiene a analizar en el
capitulo VII la politica del “marketing”.
Y escribe que “asi, y por un rasgo de
genio, el espectaculo politico fue de-

vuelto a su fundamento mas arcaico, de
tal manera que comunicara a cada uno
de nosotros, y bajo la forma histérica, el
aire patético de la omnipotencia de las
ideas”. (pag. 218).Y es aqui donde toca
también el espinoso tema del terroris-
mo: “el terrorista, habiéndose retirado
de una tecnoesfera en la que el poder
de fascinacion con que invistié su amor
se redujo a una fantasmagoria publici-
taria, es confrontado con la brecha del
mundo. Y encuentra un recurso en lo
que puede considerarse, como el deli-
rio, una tentativa de reconstruccion; a
saber, la constitucion del grupo parce-
lario terrorista” (pags. 222-223).

En un libro en el que se propone un
método de analisis del hombre politico,
llama la atencion la falta de definicion
del concepto que el autor maneja de la
Historia, ya que ésta y el hombre politi-
co estan intimamente vinculados. Asi,
el término aparece a lo largo del texto
pero sin una clara explicitacion. No obs-
tante, en las entre lineas se puede en-
trever lo que Kaufmann entiende por
Historia: es ni mas ni menos que la cris-
talizacion de lo patolégico en lo politi-
co. El autor escribe: “tomemos como
ejemplo el fracaso de Trotsky. Deust-
cher demostré de manera convincente
que este se debe imputar a las exigen-
cias de una nueva capa revolucionaria,
distinta de la antigua intelligentzia so-
viética.” Los bolcheviques se habitua-
ron a gobernar un enorme estado: la
sexta parte del mundo. Poco a poco ad-
quirieron la confianza en si mismos y la
responsabilidad necesaria para el ejer-
cicio del poder. La doctrina y las condi-
ciones que fueron las suyas, cuando to-
davia eran una parte despreciable, no
servian para la situacién actual. Tenian
necesidad de encontrar una idea y una
consigna que pudieran expresar exac-
tamente la nueva situacion planteada.
Y asi surgi6 el socialismo en un solo
pais.” En pocas palabras —dice el Kauf-
mann—, ‘el fracaso de Trotsky fue el
del manejo artista-histérico de la revo-
lucién en provecho de un manejo
Organizador-Obsesivo” (pag. 235). Po-
demos ver a través de esta cita a qué
queda reducido el drama de la Revolu-
cidén Soviética: a un enfrentamiento de
distintas patologias. Frente a eso. no
hay mas remedio que recordar que al
propio Deustcher le llevé mds de tres
mil paginas explicarse el fenémeno.
Este peligro reduccionista se corre

siempre cuando se fuerza un esquema
tedrico —el psicoanalitico— a incluirse
en otro campo, en este caso el de la his-
toria o la sociologia. Y es aqui enton-
ces, donde surge otra pregunta: ;donde
queda el psicoandlisis aplicado? Creo
que es valida la aplicacion del psicoa-
nalisis si se tienen en cuenta las reglas
o los principios en que se mueve ese
campo. Alli la interpretacion psicoanali-
tica funcionaria como un aporte mas,
pero no como un factor predominante
en la estructura general. Cuando Levy-
Strauss utiliza el psicoandlisis no lo
hace para fundar a partir de el la ciencia
de la Antropologia, sino como un ele-
mento mas a tener en cuenta en la in-
vestigacion.

Pero aqui hay que aclarar que el psi-
coanalisis tiene un concepto de la his-
toria —con minuscula—: el de una
construccion mitica que realiza el suje-
to de sus relaciones parentales— esa
novela familiar, para usar la formula fa-
mosa de Freud. Esa construccion mitica
se efectiia en un tiempo virtual, ya que
se realiza en el presente con restos de
un pasado fragmentado (hechos que
sucedieron o no) y plantea un devenir
—futuro— sintomatologico. Algo simi-
lar ocurre con la Historia. Siguiendo a
E. H. Carr, la Historia, es una interpreta-
cion del pasado que se efectia en el
presente, con las tensiones sociales
que ello implica. Y alli se establece un
didlogo entre dos sociedades: la de
ayer y la de hoy, con vistas a entender
el futuro que nos depara la sociedad ac-
tual. ;Donde se imbrican ambas histo-
nas? ;O es que hay una sola Historia?
Aqui podriamos decir que hay un factor
de tension social en el que el politico
surge como emergente —portavoz— de
la presion ejercida por el medio (clase,
partido, grupo). Sobre su persona se
condensa y se enuncia esa tension so-
cial al ser él el punto de encuentro de
ambas historias y configurar una accion
politica con un sello personal y una di-
reccion determinada. En el politico se
condensa la figura imaginaria de “aquel
que sabe”, pues la funcion suya la de
decirnos lo que hay que hacer —nos
conduce, nos recrimina, nos aprueba,
en definitiva es un discurso de certezas.
Pero ¢de qué realidad hablamos? ;De
lo social o de lo psiquico, que se encar-
na en el politico? ;O es la realidad —si-
guiendo a Hegel— una sola: “la unidad
de la esencia y de la existencia, o de lo
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interior y lo exterior hecha inmediata’?
La verdad es que los limites no existen
sino que conforman una misma y Unica
forma. Es cuando Freud abandona su
teoria traumatica del acontecer real y
cuando realiza el andlisis de Napoleon,
en una carta dirigida a Thomas Mann
(la que cita Kaufmann), remitiéndonos a
que ese significante —José, el hermano
de Napoléon— determina la estructura
del recorrido del deseo, que se abrocha
con la historia social y con el accionar
politico. Lo fundamental de este anali-
sis es que no se erige en un factor de-
terminante de la Historia, sino que
aporta un enfoque mas a lo complejo
del analisis Histérico y del accionar del
politico. Porque si acentuamos el anali-
sis en uno de los polos caemos en el re-
duccionismo, y al caer en él hasta po-
driamos llegar a afirmar que la guerra es
ni mas ni menos que un actofilicida. Pero
esa afirmacion ¢nos da una idea acerca
de la naturaleza de la guerra?

Joaquin Rodriguez Nebot
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LOS GIGANTES
CAZADORES ONAS

“Cuando en la tierra no habia vegeta-
cion, rios ni mares, cielo ni montafas,
ya existia el Sur. El Sur de aquellos
tiempos era un gigante inmenso llama-
do Tarémkelas. Nadie sabe en qué mo-
mento llegd Tarémkelas a la tierra ni de
dénde pudo venir. Lo cierto es que se
instalé en el dltimo confin del mundo y
ahi se queddé dormitando; ese mundo
de oscuridad y silencio le producia un
letargo morboso. Varias veces intentd
salir de él, pero cuando abria los ojos y
su mirada caia en la sombra de ese
abismo inmutable, volvia a adormecer-
se. Podemos intuir que permanecio ale-
targado siglos o milenios, pero para él,
el tiempo no existia, porque su mundo
era la quietud absoluta. Cuando la iner-
cia estaba por transformarlo en una gi-
gantesca estatua pétrea, la tierra reme-
ci6 sus entrafias y, en un parto de fue-
go, le entregé otro mundo”. Con este

A Nicasio Tangol: Leyendas de Karuk
Folklore Ona-Tierra del Fuego. Fondo de Cul-
tura Economica. México, 1983, 128 p.

Jévenes cazadores onas

lenguaje —limpio. decantado—. Nica
sio Tangol. escritor chileno nacido en
1906 en la isla de Chiloé. capta y trans
mite la concepcidn del mundo que
aprendié de los onas

Tarémkelas, que habia vivido siem
pre en un silencio todavia intocado. es
cuché aquellos ruidos como truenos. y
su cuerpo de gigante se llend de miedo
Huyé sin rumbo. En su carrera hacia
ninguna parte lo vencié el cansancio y
se detuvo, pero un nuevo trueno lo obli-
g6 a emprender una vez mas la huida
torpe, ciega, fatigosa. Entonces sucedid
lo inesperado: la voz tonante que venia
de las tinieblas dej6 de ser espantable.
se tornd dulce, seductora, hasta que fue
un arrullo que lo llevd al ensuefo. Era la
Bdveda Celeste quien le hablaba, y una
vez que bajo a la tierra, se tendié con
suavidad junto a Tarémkelas y le hizo
conocer un gran placer no sospechado.
“Ella, por largo rato, lo acaricié con ca-
lor y ternura de hembra. Luego se unid
a él en un fuerte abrazo de pasion cos-
mica. Y de esta union, tan sorprendente
y heterogénea. nacié Kends.” Kends
fue arquitecto del universo, creador del
hombre y poblador de la tierra; cred la
luz, la vida y el movimiento. Y cuando
ya se gestaba la naturaleza, cred a los
ohuens, hombres primitivos que, pasa-
dos varios milenios, habrian de ser an-
tecesores de los onas.

Kenos distnibuyé la vida por todos
los confines de la tierra, y luego, viejr
ya. regresO a Karukinkd (Tierra del Fue-
go) Faugado. ordend a los ohuens que
lo llevasen a tierras nortinas. Alla pidid
que lo enterraran vivo, les dijo que no
temieran. Chinhuken y los demas
ohuens aguardaron en silencio. Cuando
pensaban que no volveria mas a vivir
entre su gente, Kenos se levantd entre
una grande nube de polvo. A peticidon
suya. su cuerpo fue lavado en el estero,
la vieja piel cayé como un guanaco aba-
tido. y en vez del anciano pudo verse a
un moceton duro y sonriente. Asi
aprendieron los ohuens la inmortalidad.

Nicasio Tangol crecié con la leyenda y
la historia entreveradas: la gente ape-
nas distinguia una de otra. El escritor
que seria después escuchaba las con-
sejas, las leyendas que pasaban de una
generacion a otra para explicar el mun-
do. De las investigaciones, viajes y es-
tancias de Tangol entre los onas nacie-
ron Mayachka, cuentos fueguinos, y Le-
yendas de Karukinka.

Pocos autores han unido a sus cono-
cimientos antropolégicos la sensibili-
dad. el ojo y el oido atentos, para des-
pués recrear lo dicho por el pueblo.
Tangol es uno de ellos. Luis Enrique
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