A veces prosa

Alirio Palacios entre el alfabeto plastico
y el abecedario grafico

Adolfo Castanon

Un hombre llamado Alirio Palacios se ena-
moré de joven de un caballo; el hombre
era pintor y empezd a mirar con el l4piz al
equino, a prefarlo de colores, a copiarlo,
hasta hacerlo moverse y darle volumen. El
noble animal —que es para los pintores lo
que los pdjaros para los poetas— parecié
respirar. El potro era muy antiguo y estaba
sepultado en un viejo cédice de pintura chi-
na. Al ser rozado una y otra vez por el pincel
y el ldpiz, el alazdn empez6 a temblar como
si despertara. Al adivinar que su amor por
aquella forma ecuestre podia ser correspon-
dido, el pintor se llené de entusiasmo, se
apoderd mds y mejor de su oficio. Se ense-
fiored de la realidad de la pintura, se hizo
soberano del limpido pais del dibujo, se apo-
der6 del territorio del grabado, y los colores
y las formas empezaron a sentirse atraidos
por este hombre con apariencia de artesa-
no y sangre de artista.

Un dfa, el hombre que se habfa enamo-
rado del corcel conservado en un antiguo
dlbum desplegable de pintura china y que

gracias a ese amor habia tomado posesién
de las formas secretas de su oficio, se dio
cuenta de que, si el caballo que lo habia
cautivado tenfa un doble, él mismo debia
tener un aliado mellizo. Recordé que afios
antes de haber sido presa de ese encanta-
miento habia conocido a un muchacho sin-
gular, un joven poeta, del cual se habian
enamorado los péjaros. Se sintié aliviado y
contento: ;cémo no haberlo pensado antes?
Era él, ese doble o gemelo mellizo, el que
le hacfa falta para darle el dltimo toque —el
que proviene delavozy dela palabra—assu
pasién pldstica, grafica y ecuestre.

Alirio Palacios, el hombre que se habia
enamorado de un caballo, no tardé mucho
en encontrar al otro coterrdneo del cual
los pdjaros se habfan prendado —Eugenio
Montejo—y que tenfa él mismo, en su mi-
raday en sus movimientos, algo de su deli-
cadeza y su pudor. De hecho, Eugenio y
Alirio se conocian desde jévenes pero éste
ahora no sabia c6mo decirle a aquél que lo
necesitaba y que sin él, sin su palabra y su
silencio, sin su pulcritud y su elegancia exac-
ta, su obra, el suefio del antiguo caballo chi-
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no que resucita y se multiplica y es capaz
de habitar con su volumen y sus colores las
ciudades y las plazas no estarfa cabalmente
cumplido. No sabfa cémo decirselo. Una
tarde, estaba en su taller sopesando formas y
midiendo lineas, cuando de pronto alguien
llamé ala puerta. Sinti6 que era la muerte.
Pero era el hombre del cual se habian ena-
morado los pdjaros —el poeta llamado Eu-
genio Montejo— que se apersonaba para
decirle al pintor que habia tenido un sue-
fio: que él mismo era una parvada de doce
pajaros (;sus heterénimos?) que se habian
venido a posar en el lomo de un caballo be-
biendo agua de un limpido manantial bajo
un arcoiris; que el rocinante habia vuelto
amorosamente la mirada hacia los pdjaros
y que cuando comprobé que los doce esta-
ban sobre sulomo se habfa puesto en mar-
cha, primero al paso, luego al trote, y por
fin al galope orientado por el canto de los
pdjaros y que asi los trece habian alcanza-
do el mar (pero el pintor oy “alcanzado el
amar”). Cuando Eugenio Montejo, el hom-
bre del que se habfan quedado prendadas

las aves, terminé de contarle su suefio al
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hombre cautivado por un antiguo caballo
chino, el poeta y el pintor se abrazaron con
fuerza fraterna y dijeron al unisono: “Va-
mos a hacer un libro”, como si la voz y el
eco hubiesen timbrado al mismo tiempo.

Esta es una de las versiones del mito o
historia semisecreta acerca del origen del
asombroso libro titulado Alirio Palacios,
conformado por un ensayo de Eugenio
Montejo y una entrevista, semblanza o
“egohistoria” comunicada por Palacios a
Montejo, y seguramente trabajada por és-
te, apegdndose al trazo espiritual de los
maestros chinos del primero. No es éste
el tnico texto escrito por E.M. sobre A.D.
En 1999 publicé “Alirio Palacios. Magia
y maestria del grabado”, recogido en la an-
tologia de mi cosecha: La terredad del ro-
do de Eugenio Montejo.
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Entusiasmo es la emocién suscitada en cuan-
to se abre este libro majestuoso que mide 32
cm por 29.5 cm.? Cuenta con una relacién
de sus datos biograficos y otra cronoldgi-
cade las exposiciones individuales y colec-
tivas en que ha participado el artista.

! Eugenio Montejo, Alirio Palacios, Galeria de Arte
Ascaso, Caracas, 2006, 357 pp.

2 La ficha de esta obra monumental y bilingiie sélo
podria ser compleja, damos aqui toda la informacién
que se encuentra en el colofén: Eprtapo Por Galerfa de
Arte Ascaso./COORDINACION EDITORIAL: Josefina N-

Entusiasmo y reverencia asombrada por
la fecundidad y pldstica rotundidad de es-
ta obra. Palacios —como deja entrever Eu-
genio Montejo— es una fuerza de la natu-
raleza, una explosién milagrosa del genio
en América.

Conocedor de su oficio profundo: dibu-
jante, pintor, grabador formado en China,
Polonia, Venezuela, duefio de una memo-
ria manual y visual, Palacios ha plantado
en la historia de las artes pl4sticas america-
nas un vasto oasis de creaciones donde el
dibujo, el grabado, la pintura, la escultura
buscan y logran converger y dialogar.

Aunque Eugenio Montejo era—;quién
lo puede dudar?— un hombre culto en el
sentido mds elevado de la palabra, su atrac-

fez./TexTO: Eugenio Montejo./TRADUCCION AL INGLES:
Dag Buxell./DisENO GRAFICO: Yésica Rodriguez./Fo-
TOGRAFIA DE OBRAS. Las que no se identifican con siglas
pertenecen al archivo del artista:/R.D.; Renato Donze-
1li./A.V.: Anaximedes Vera. D.S.: Daniel Skoczdopo-
le/O.D.E.: Orlando D’Elia/ FOTOGRAFiA DE DOCUMEN-
T0s/E.M.: Edgar Moreno/R.D.: Renato Donzelli/A.V.
Anaximenes Vera/].B.: Julie Barnsley./M.A:C.: Miguel
Angel Clemente./L.S.: Lisbeth Salas./M.K.; Mary
Kent./DIGITALIZACION, RETOQUE Y CALIBRACION:/David
Ladera./Salvo los casos siguientes:/Artmedia Studio
Alroy Mancera pp.: 13, 20, 24, 30, 31, 36-39, 91 (de-
recha), 109, 114, 115, 120-137, 140 (derecha), 141-153,
155-165, 168, 169, 264, 265, 300, 326, 334, 335./Aly-
nor Diaz: Silueteado y retoque, pp.: 302, 304, 306,
310, 312, 316, 318, 320, 324./Rhona Donzelli: Mon-
taje digital, pp.: 330, 331./AGRADECIMIENTOS/Amaya
Zambrano/Zilah Rojas/Galerfa de Arte Nacional/Mu-
seo de la Estampa y el Disefio Carlos Cruz Diez/©Ga-
lerfa de Arte Ascaso./HEcHO EL DEPOSITO DE LEY/Depd-
sito Legal: if 25620067001621/ISBN: 980-6773-06-3
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ALIRIO PALACIOS

cién decidida por la obra —y casi dirfa la

persona— del pintor deltano Alirio Pala-
cios me parecfa un si es no es misteriosa.

Y ahora dirfa mistérica. En la admi-
racién de Eugenio Montejo por la obra
abrumadoramente fecunda y majestuo-
samente altiva de Alirio Palacios hay al-
go de ternura reverencial y de piedad en-
tre filial y coextinguiente hacia la figura
de un padre de las formas. Sélo una ex-
presién como ésta me parece satisfacto-
ria para dar cuenta de ese pasmo gozoso
y de ese maravilloso estupor que suscita-
ba en Eugenio Montejo la serie de bata-
llas o de juegos y justas pléticas en que se
resuelve una de las empresas artisticas mds
fulgurantes y nobles de la aventura plds-
tica contempordnea en las Américas y el
mundo.

Al leer y repasar las pdginas del sun-
tuoso libro en que se despliegan y redinen
los cuadros, dibujos, grabados, esculturas
y objetos de Alirio Palacios, me iba res-
pondiendo a la pregunta que inicia estas
lineas: ;Qué veia? ;Qué ve Eugenio Mon-
tejo en la obra de Alirio Palacios? ;Qué
hay de Eugenio —y sus heterénimos—
en Alirio y qué hay de Alirio en Eugenio?
¢Cudles son los poemas de Alirio que mds
y mejor tocan a Eugenio Montejo?, ;por
qué? Algunas de esas preguntas le tocarfan
al amanuense de este papel o al leyente es-
pectador responderlas; las demds acaso las
resolverd el silencio en el espacio y el tiem-

po entre las formas. 1]
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