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Efrain.
= Huerta

\Maniﬁesto
nalgaista

ALELUYA COCODRILOS
SEXUALES ALELUYA

Para ella, que me mira morir. . .

El gran rio penetro la roca viva

y se adelgazd hasta el miedo y el estruendo

se hizo rayo se hizo ruina se hizo tonto
esqueleto

y hoy padece a lo largo de las pieles de tigre

a la orilla del cocodrilo que me suefia

y me hunde en el naufragio

de su carne tan blanca

oh carne nacarada enmedio

y luego abrazarte
bajo el diluvio de sones antillanos y misas

de la arena lubas
como ta y volver a abrazarte hasta el arte y el

y estas dos medallas de oro que muerdo hartazgo

dalias de vida y martirio y aleluyarte hasta no sé cuiando

y en ellas me retrato y consigo el descenso dormida y abrumada purificada

al dulce infierno de tu vientre putificada

y de nuevo los dientes
ah malditos
ah maldita ti también
larga bestia ululante despierta lengua
en aquel circulo de asesinos
(Pierde toda esperanza
amor mio)
de almas danzantes albas
cool cool cool cool jazz
jBrindamelo por fin!
Aleluya aleluya magnifico Grijalva
muerto de frio de rocas y pafiuelos rojos
Piérdete
adelgéizate hasta la soledad
de los cocodrilos que agonizan
al pie de mi medio siglo
y de mi alcohol
cohol cohol cohol cohol jazz
marinera mania
de pintar escribir declamar pagar impuestos
luz renta etcétera

jAleluya! jAleluya!

poetas elotes tiernos calaveritas apaleadas

poetas inmensos reyes del eliotazgo

baratarios y pancistas

grandisimos quijotes de su tiznadisima
chingamusa

perdonenme grandes y pequefios pequefiisimos

poetas
(Soy acaso el hijo de Sanchez de la poesia
¢(Peralvillo Tepito Incorporated?
Alors los invito a discurrir
pespunte limpio
por el nuevo Paseo la Anti-Reforma)

.

NACIMIENTC Y APOTEOSIS
DEL NALGAISMO

Oh Fuensanta jno hacemos cuchi-cuchi
ala orilla del mar?
s Porque el mar. . .

Aguardame Grijalva
permiteme ser suefio y ser la vida—
lo derecho es lo derecho
y los suefios suefios son
y la vida
¢vale acaso la pena de vivirla?

- Ahora veras rio de sublime dorso
encafionado como yo encofiado
rio maldiciente como 4guila maldita
yo con cara de yerba
herbazal sin origen
territorio cavado

Efrain Huerta (1914) no necesita ya presentacion ante los
lectores de la Revista de la Universidad. El texto que
presentamos en esta ocasion confirma algo que todos
sabemos: Huerta es uno de los mayores poetas de nuestros
dias. :



hijo desobediente
triste y amarga paternidad de més de cuatro
ésta es mi escuela

la acabo de fundar fundillar
erigir erectamente sin cimientos
con el semen simiente
del verso verso verso versus
contra mi propia voluntad pero a mi gusto
Hoy nace (digamos y cantemos aleluyas de

espanto)

EL NALGAISMO

Nalgaistas de todos los paises subyugados
{OEA OEA OEA OEA unfos!
Asi pues como los cocodrilos empantanados
alma mifa de cocodrilo
—claro esta que soy hijo de una paloma azul
y un ancho saurio de dorado sexo
Nalgaista hasta la médula de los huesos
(dije huesos)
hasta la marchita desesperacion
hasta los higados
Asi me tienes
a tus pies rendido
pequefiamente de ladito como el oficiante
de los fracasos rey amargo
pero no lo digais
no digais

que agotado mi tesoro. . .

tampoco
tampoco la toquéis
ni con el pétalo de un maguey

Dejadla
qué demonios

as{ es la rosa asi es la cosa
asi son de redondas y luminosas
y asies

.. .bastara citar el caso de mi tia la segun-
da. Visiblemente dotada de un trasero de
imponentes dimensiones, jamds nos hubie-

ramos permitido ceder a la facil tentacién de
los sobrenombres habituales; asi, en vez de
darle el apodo brutal de Anfora Etrusca,
estuvimos de acuerdo en el mds decente y
familiar de la Culona. Siempre procedemos
con el mismo tacto. . .

Una nalga es una nalga una nalga una nalga
una nalga

No voy al paraiso ni al infierno
yo voy directamente al Nalgatorio

oh cielos
Oh vértigo estridente ladrido
largo mugido verde penetrante zurear
lanza oh lanza tu lancetazo

lengua
vibora viborilla de la mar
benditisima fuente de milagros
ultimadamadremente
Fuensanta
¢hacemos cuchi-cuchi?

Verde es el color de la esperanza
por arriba
sabrosa la entrepierna de la amada
por abajo
veo negro veo violetas en tu axila
por arriba
cervatillos tus dedos en mi espalda
por abajo
por arriba carajo por atras
(salomoénico estas
Es que no cojo. . .)
por delante por atrés retrasados
emputecidos nalgaistas
ya lo saben
al que no le parezca
por arriba
que se vista y se vaya o que se venga
por abajo
Rio arriba rio abajo a todas horas

&

&
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mi carcajada es homérica y casi montesdedquica

y después oh después al ratito
voy a decirlo en paz

secretamente:
Me duele el pensamiento cofio
cuando pienso
y cuando quiero coger

no cojo

iy a veces cojo sin querer!
Agonia agonia Hermana Agonia

Hermano Leche Hermano Asno Hermana Agua

...y cerrando los ojos

le di

jpor atras!
Pues las hay de diversa categoria diversas
luces

imdgenes metaforas
—mentafora callada,
ensimismada, ay, mamada mf{a,
nélguida perla de dolor—;
hay la que nos duele con s6lo mirarla
la que nos arde hasta el grito

la que nos llama como cadencia-espuma-esperma

la que nos roza el alma
y nos acuchilla la respiraciéon
la vibrante infinita

frutal
manglar con mil raices
metidas hasta la entrafia del rio;
la dulce nalga que murmura y canta
la que nos huele a leguas
la que es ancha y ajena
Hoy vi una

nostalgica

que arrastraba miradas como violines
(en realidad no era una nalga sino una guitarra
de redondos acordes canallescos y cinicos)
y vi otra que parecia un mundo
de odas un horizonte de sonetos
un par de enardecidos endecasilabos
dos piedras de sol agobiadoras
y feroces

De verdadera orgia palabra
de rebelidon y carajazo y medio
de entrada por salida
por arriba
de aturdirse y venirse
por abajo
de ardiente arremetida
por arriba
de llegar y no irse
por abajo
Algo asi como una nalga constelada de
estrellas
para escribir en ella los versos més tristes
esta noche

Las hay para cegarse
y andar a tientas
(¢voy bien o me devuelvo? )
como en el bosque mdis oscuro
alli donde la orquidea negra
se dispone a mordernos la boca
y hacernos polvo de amor esta maldita
lengua.
Otra que semejaba el principio del mundo
el origen de sus hermanas
el Culismo en persona
la diafanidad de un crepusculo
y la secreta voluptuosidad de la lluvia
en el alba
Era soberbia como una espada de pie
—espada como labios—
como el perfil de los orgasmos
como la punzante melancolia
melanculia melanculia
melancilico estoy
Fuensanta mia
Venia de otro pais
de una lejana esencia
y clamaba en el desierto
pidiendo a versos ay gimiendo
llorando a besos ay chillando
por un esbelto arado y dos espesos bueyes
que la dejaran para siempre muerta
de un millon de agonias. . .
Hubieron de cogerla (cogérsela) a tiro
limpio
y exprimirla como a una mar de lujuria
y darle darle darle
y aniquilarla
y romperle el alma
contra
los horizontes
de la vida




Las hay también:
Arrebatadoras, tocando a rebato
—esquilas, esquilones, esculonas—,
a tambor batiente, marciales,
para desfilar, heroicas
(creo que hasta les debo la costumbre
culonamente insana de hablar solo),
rugidoras, apocalipticas
como alas de dguila
como leonas en celo
como osas tragadoras de carne
como tigresas de cuatro ojos
con cuernos, con garras,
desgarradoramente selvaticas
como helechos de himeda dolencia
por el rio lejano

hastiado
(Estoy cansado de ser rio,
sucede que me canso de ser rio. . .)

Las hay también

anaberthaléperas

como la desmadreporizacion del mundo
inmensamente yogas

hijas del ensuefio

carne color del suefio

perfil alado de la carne

(Veinte, veinte kilos de amor

y una succidon desesperada. . .)

CLIMAX LUBRICO
PARA POBRES DE ESPIRITU

Ahora muévete
amargamente blanca ola
despacio anhelo mio piel y palabra
dorso rotundo y musical
como quien musitara
la primera oracion

Crucificado estoy muslos de leche
vientre de furia y lluvia
trasero de penumbra

—beso beso—

nuca de plata cabellera sombria
Crucificado
asi como ta quieras
pero despacio amor amor despacio
duele el alma duelen las ufias y los dientes
y arde todo a lo largo
y lo ancho deste vencido
y ebrio y estremecido culo

Ay amor
ay amor

Hendidura de mdrmol mar y miel
mirifica agua dulce
rio brillo de luna en dos partido
oh divino antisexo
SeXy sexy
jexcitame! jdelirame!
sube y encima exprimeme
oh divi divi divi
libi libi libi
libidinosamente
absurdamente
(digo es un decir)

a tu coral

inclinase el rosal
del agapando recio tallo
precipicio de sangre
marasmo y paramo
oveja y rayo trigo y relampago
alma y acantilado
coral-rosal

escurreme de rabia

' Baal Baal ipor qué me has abandonado?

Los 4ngeles no tienen espalda
no no que no la tienen
Pero a cambio
qué trasero de nubes
qué dos liras qué melodias que melolias
qué dulcisimamente qué nalgaistamente
—cristalinas de azicar mermelada divina—
se poseen en el vuelo de una guarda a otra
. guarda
Angel mfo de mi guarda
hoy me tocas
Pero
amigos: Tuérzanle el cuello al angel
de engafioso trasero
porque al fin. . .
Sebedlo nalgaistas proceres y mendigos
por abajo
nadie tendra derecho a lo superfluo
por arriba
mientras alguien carezca de lo estricto
por abajo. . .



Andrés de Luna y Guadalupe Valdés

Elusiones y asperezas

Una charla con Efrain Huerta

El Gran Cocodrilo, Efrain Huerta, se desliza por su
departamento, bebe whisky e invita y recuerda las
dsperas pero hermosas girgolas de Cuitzeo. Se sienta
a la mdquina para contestar. g

Es una frase de Juan Marinello, que él mismo ha
recordado en sus Explicaciones al libro Poemas
prohibidos y de amor, se lee: “Y lo poético en
definitiva es un gran ocio, una gran expectacion”.
¢En qué medida esta idea se emparenta o explica el
quehacer literario de Efrain Huerta?

—Esta bella frase de mi llorado amigo Juan
Marinello, es justamente eso: una frase muy bella, si
bien tiene mucho de cierto. Ocio y expectacion,
vigilia, espera, insomnio, sorpresa. Son multiples las
circunstancias que operan en la creacion poética;
pero indefinibles. En una carpeta guardo medio
centenar de posibles explicaciones acerca del queha-
cer poético, desde Aristételes hasta Paul Eluard.

A veces pienso en que el poeta es una maquinita
cuya marcha depende de la calidad del combustible.
Yo ain me siento bastante bien aceitado, y los
poeminimos brotan como de un manantial privado.
En un aljibe guardo y trabajo un poema bien largo
que tiene el titulo provisional de Amor: Patria mia.
Una vez le dije a Alejandro Aura: Fijate que anoche
sofié unos poeminimos formidables. ;Y los apuntas-
te? , me contestdé Alejandro. Y yo: ;Como iba a
apuntarlos? ;No te estoy diciendo que los sofié?

También el suefio es expectacion y ocio.

La provincia (y Silao lo es) nutre, alimenta de
forma distinta a aquellos cuya infancia se forja en
ella. ;Para el Gran Cocodrilo que significo esto?

—Nadie me lo habia preguntado. Tampoco yo me
lo habia preguntado. Pero es muy sencillo: soy
pueblerino, y mi nifiez y mi primera adolescencia
(ahora estoy en la tercera) transcurrié entre mucha-
chos pobres como yo, malhablados pero auténticos.
Luego, anduve mucho por los campos del estado de
Hidalgo, y aprendi dicharachos desconocidos hasta
para los sabios del folklore. Por otra parte, me
molesta que los autores de canciones rancheras (José
Alfredo y Cuco Sinchez, por ejemplo), se apropien
palabras esencialmente populares, si bien re ZCO
que José Alfredo Jiménez, guanajuatense al fin, les
da mejor uso. Ahora recuerdo un brevisimo didlogo
que es un poeminimo dicho entre huizaches y
mezquites:

— ¢Qué tal, como te ha ido?

— Ni bien ni mal, antes al contrario.

En cuanto al folclore urbano, creo que no lo he res-
catado sino tan sélo puesto al dfa.

Huerta es un poeta cuyos nexos con los asuntos
lubricos le dan un lugar especial dentro del escudli-
do erotismo mexicano. (La rigidez inveterada de la
provincia, las lecturas o el paso por diferentes
escuelas del Bajio le proporcionan el material para

esta temdtica? ) .
—¢(Es que se me niega el derecho a la experien-

cia, a las experiencias de adolescente y de joven?
Cierto es que ese erotismo es directo y sin retorica
0 con una retdrica mia, muy personal, pero indefini-
ble—, pero mis estudios no tienen ninguna relacion
con esa actitud (?) y nunca me enteré de una
‘estricta moral provinciana’. Nunca me entero de
nada. Eso de la moral provinciaria es un invento del
casto diabolico Lopez Velarde. Muy casado y todo,
Manuel José Oth6n, que vivid en pueblos misérri-
mos, se dio tiempo para enredarse con Guadalupe
Jiménez, ;y en Ciudad Lerdo, Durango! La pasion
fue volcdnica, pues la hembra era garrida y musculo-
sa. De esos tempestuosos amores brot6 nada menos
que el Idilio salvaje, ‘grito satanico y angustioso’.

En realidad, las fuentes del erotismo son profun-
damente secretas, secretamente intimas. Propiedad
privada del poeta, en suma.

Perdon si esta respuesta, que es elusiva como
todas las mias, —sobre todo a preguntas indiscretas—
result demasiado dspera.

Las ciudades en la soledad y los poetas en la so-
ledad de las ciudades. ;Como observa esto el ilustre
calamita?

—iQué puedo, qué podria opinar que no sonara
a solemne mentira? Hay poetas que padecen la
verdadera soledad. Son los amargos ‘disidentes y
solitarios’ —o amargosos. No recuerdo que me hayan
calumniado con el mote de ‘poeta de la soledad’
como no fuera por este poeminimo:

Soledad

De soledades

Y todo es
Soledad




Pero no, no es asi. Asimismo, hay poetas brillan-
temente mas del amor que este humilde servidor de
todos ustedes.

Un dia, un norteamericano me escribié pregun-
tindome si en la realidad yo era tan triste como
aparezco en la foto que publico Rall Leiva en su
libro sobre la poesia mexicana. Su esposa y él se
mostraban muy intrigados. Le contesté que soy el
hombre mis lleno de jibilo de este lado del planeta.
Por eso he amado tanto.

La revista Taller es uno de los hitos en la historia
de la literatura mexicana; lo curioso es que en ella
pudieron reunirse hombres de ideologias tan aparta-
das como el propio Huerta, Paz, y Rafael Solana.
(Cudl fue la razon de convivencia pacifica en una
publicacion como la revista Taller?

—No tengo que explicarme nada. Cuando apare-
cié Saludo del alba, Rafael Solana y yo buscamos a
su autor, el guanajuatense Alberto Quintero Alvarez.
Lo adivinamos, saliendo de Porria con un libro de
versos que habia comprado. Lo seguimos: vivia a
escasas dos cuadras de San Ildefonso. Intimamos
con €l como con nadie. A Octavio Paz lo invitd
Solana, y asi, fuimos cuatro los primeros responsa-
bles de Taller.

Por cierto, a Beto y a Lape (Solana), como a mi,
nos encantd la amistad que nos dispensd Pedro
Salinas, de quien yo tenia una imagen extrafia: lo
creia pequefiito y moreno, y resulté ser un hombre
blanco, de ojos claros y alto y fornido como un
policia irlandés. Conservo La voz a ti debida, con su
dedicatoria.

Todo este asunto de Tualler esti explicado en la
conferencia de Solana, publicada en Las revistas
literarias de México (primera serie).

En suma: solamente nos reunimos en torno a la
tendencia poética, que ya es bastante.

No tuve ninglin problema. Yo era el mis acelera-
do, sf. Lo sigo siendo. Pero siempre respeté el
apoliticismo de algunos de ellos. Aparte de Paz y
Huerta, creo que el tnico que atin escribe poesia y
publica es Enrique Guerrero Larrafiaga, arquitecto.
Un gran poeta, muy aislado pero lleno de fervor.
Nos vemos y nos escribimos con frecuencia. Desde
San Ildefonso, su amistad me es tan estimulante

como lo fue siempre la de Rafael Solana, y, en un
momento determinado, la de Octavio Paz.

Cronista de cine y editorialista Efrain Huerta
evoca esos momentos, mientras en algun rincon de
su casa se lee: NO SE PRESTAN DISCOS. En otro
oscila un cojincillo inflable con el escudo de los
proletarios aclantistas.

En mi borrascoso pasado periodistico pude inva-
dir terrenos tan disimbolos, en apariencia, como la
critica literaria (me costé disgustos y alguna de esas
bofetadas que siempre andan sueltas por la ciudad),
la critica teatral y cinematogrifica, y la critica de
arte, cuando en la ciudad solamente teniamos cua-
tro galerias de arte. Fui columnista y editorialista
politico, lo cual hubo de costarme parte de la
dentadura (son muy dolorosos los cachazos de .45),
cablista, etcétera.

Ya no me interesa nada el cine, atin cuando sigo
dictaminando sobre guiones cinematograficos. La
ultima pelicula que vi fue El Golpe. Del teatro
guardo recuerdos maravillosos y una bibliografia que
muchos me envidiarian.

Mis gustos musicales son variadisimos. Lo que
mas me divierte es la llamada musica ‘ranchera’,
“vemndcula’ o ‘folclorica’. Me encantan los valses
peruanos y, desde luego, como cualquier mel6mano
depravado, soy un apasionado del tango. Fui ami-
guisimo de Luis César Amadori y de Enrique Santos
Discépolo, un poco amigo de Hugo del Carril y de
Marianito Mores.

Ahora bien, mi pasion es el otro gran inolvidable:
Agustin Lara.

E! futuro, intrincado o no, puede ser la opcion
para un nuevo poemario, ;Qué prepara Efrain Huer-
ta?

Tengo una carpeta repleta de poeminimos, algu-
nos poelectrominimos (en homenaje al poeta y
tipografo Jestis Arellano), varias almidas, dos o tres
poemiticos, y un poema largo, largo como un verso
largo que ya se llama Amor: Patria mia. No es un
poema para ningin concurso, ya que lo tengo
comprometido con Ediciones de Cultura Popular.
Acabo de redescubrir un emocionante texto de José
Marti sobre el movimiento de independencia de
1810, y ese texto lo voy a poner en verso.

Lo que deseo es redescubrir mis raices: si pongo
en verso la excomunién del Padre Hidalgo, ;cémo
no hacer poesia con la imagen del Sefior Morelos
subiendo de Caricuaro a Valladolid a encontrarse
con su maestro el Padre Hidalgo, no hallarlo ya y
seguir galopando hasta Charo, y ambos cabalgar
juntos hasta Indaparapeo, separarse y no verse nun-
ca mas?

Aqui entre nos: es un poema al que le tengo un
miedo terrible, - pero sé que cuando lo termine habré
cumplido un trabajo, una tarea, una mision.

El Gran Cocodrilo, Efrain Huerta queda pues en
su departamento o pantano de las calles del clasiqui-
simo Lope de Vega.



José de Jesus Sampedro

El blues de Sam

José de Jesus Sampedro (1950) obtuvo en 1975 el Premio
Nacional de Poesia, con el libro Un (ejemplo) salto de gato
pinto.




Gerardo Cornejo

Latorre

Por eso estoy aqui mirando el cielo cenizo por entre
los hierros entretejidos de la torre y los cartones
agujerados de mi covacha. Los cables de la electrici-
dad le cuelgan todavia por los lados. Pero no
conectan con nada. A las torres se las llevaron
y dejaron ésta como olvidada. Pero no se ven-las
estrellas aunque es una noche sin nubes. Sélo se ve
el cielo lechoso, cargado con los humores de la
ciudad. La luz se ve densa y revuelta con el humo
espeso y amarillento. El aire esta pesado y grueso
como que podria cortarse con el cuchillo romo que
me encontré el otro dia en el tambor grande de la
basura (porque cuando bajo de madrugada, y con
cuidado para no despertar el criaturero del segundo
y del primer descanso, alcanzo a hurgar en el
tambor antes que lleguen los del carro blanco y
mugroso que dice: “Servicio de Limpia” y quién
sabe qué mds). Mafiana tendré que ir con mucho
tiento porque el otro dia que me sorprendieron me
amenazaron con llevarme a la guarida del rey de la
basura donde me iban a hacer no sé cuantas cosas.
Se pusieron muy duros y me dieron un llegue‘de
golpes atravesados (de esos golpes malos) para ense-
flarme que hablaban en serio. Por eso tuve que
darles el pantalon que habia encontrado en el
tambor. Lastima, porque estaba como nuevo aunque
tuviera una pierna medio quemada. También me
quitaron el cinturén que habia encontrado el dia

después de la Navidad (cuando pasan esas fiestas la
gente tira muchas cosas todavia buenas, como para
que alguien les regale otras nuevas) por eso ando
con este cafiamo amarrado a la cintura y a cada rato
se me andan cayendo los pantalones. Y luego que
llega el policia de punto y que me agarra del brazo
y me dice: ;No sabes que la basura va pal corralon
de Acatitla y alli hay muchos que la espulgan y la
benefician pa’Don Juan Hilachas, ques el rey de los
pepenadores, y pa’ €l tienen que seleccionar lo
vendible y lo reparable y lo beneficiable y todo, y
él les paga una mugre y no pueden alebrestarse
porque entonces les echa al Toro Garreros y al
Andrajos Padilla pa’que los desaparezcan en el mon-
ton de basura? Y luego, pos nosotros, aunque
estemos viendo las movidas y los muertitos pos, nos
tenemos que hacer de la vista gorda porque si
chistamos entonces nos llegan a nosotros también. Y
es que el Hilachas tiene comprados a los jefecitos y
éstos tienen que darle parte a los jefes y éstos a los
jefazos, y asi. Pero a nosotros no nos toca nada, y
ni modo de denunciarlos a la justicia porque resulta
que también tiene comprados a varios politicos
grandes a los que les pasa millonadas cada mes. As{
es que no hay de pifia ni de lim6n, mi cuate: o te
cais redondito con lo que traigas o te entrego a una
de las dos mafias, o a una pa’que te mande con
lotra. Nomds imaginate lo que te va a pasar con el
Toro y el Andrajos si dicen que luego te aplican “la
desaparecida” que empieza con arrancarte la lengua,
luego con meterte un tubo picudo por el ombligo
pa’sacarte la basofia sin que te mueras. Nomds te
quedas vacio por dentro, asi que no tienes fuerza
para moverte mientras te van quebrando hueso por
hueso hasta llegar a la cabeza. Cuando ya no eres
mds que una masa de carne, te echan en un costal y
te tiran a que te coman los perros y lo que éstos
dejan lo desaparecen en el montén de basura. Ahora
que si quieres quedarte con la policia, pues alli no
nos quedamos atrds y contamos con torturadores
profesionales que nada le piden al Toro y al Andra-
jos. Nomds que siempre estdn muy ocupados con los
guerrilleros urbanos que les triin (porque los de la
sierra son pa’que se dé gusto el ejército), asi que
creo que mejor te mandarian a la corte de Don
Hilachas.

—Asi que ti dices— me repitid, y tuve que darle
la chamarra que traje desde que llegué de mi pueblo
(y ora con este frio de Gltimos de diciembre que
cala como cuchillo de vidrios). Asi que esto de la
basura se acabd. jQué se le va a hacer! Ora nomds
falta que vengan a tirar la torre.

Yo llegué aqui primero. Vine desde que vi que
desarmaban las otras torres y bajaban los cables.
Luego dijeron que ya era tarde y que el dia
siguiente vendrian por ésta. Pero no volvieron. Por
eso armé las tablas y los cartones entre sus patas y
sus zancos de cemento. Luego traje trapos viejos y
tapé los agujeros, porque este diciembre ha hecho

Gerardo Cornejo publicé recientemente La sierra y el viento
en la editorial “Arte y Libros”; este cuento sera parte de
un nuevo volumen pensado para este afo.



un frio que se mete en los huesos como vidrio
molido (y ahora sin chamarra). Pero yo llegué m’ijo
primero. Cai por aqui desde que en mi tierra
empezaron las persecuciones del viejo Canavares que
tenia comprado a medio mundo y que era gran
amigo del Gobernador. Toda la costa grande le tenia
un miedo oscuro desde que le entrd por comprar las
tierras de los campesinos copreros pagando lo que
queria y diciendo que él no obligaba a nadie (pero
amanecian muertos en la selva los que no querian
venderle).

Y un dia me llegd a mi, y yo dije: —en esta
tierra me siembran pero yo no vendo. El estaba
encaprichado con mi tierrita porque quedaba cerca
del rio y alli querfa ampliar las casas con bares que
tenia para los de Acapulco que querian venirse a
pasar alli las noches jugando ruleta, y otros apara-
tos, atendidos por putas extranjeras. Pero la atrac-
cion mds grande era que ofrecia muchachitas nueve-
citas reclutadas entre las hijas de las viudas de los
que €l habia mandado matar y habian quedado en
la miseria. Asi los asesinatos empezaron a rendirle
doble beneficio.

Y mi tierrita estaba a la mera orilla del recodo y
en la parte mds frondosa y fresca, justo frente al
estanque que tiene agua todo el afio.

Por eso, y porque era mia desde que mis abuelos
se la dejaron a mis padres y ellos a m{ y yo iba a
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dejarsela a m’ijo Fabidn y a m’ija Hermelinda: yo,
no la vendia.

Por eso, y porque alli naci y me crié y me hice
hombre. Y porque alli conoci a la Leticia y luego la
quise mds alld de todas las alturas de todas las
sierras mas altas; mds alld de los vuelos lejanos de
todas las gaviotas de la costa; mds alld de todos los
abismos de todas las quebradas de la sierra madre
del sur; mas alld del mds alld lejano; mds. . .

Por eso y porque luego me casé con ella después
de mil serenatas con trios costefios... “porque se
muere mi corazén, porque ti has sido mi amor
primero, porque ti has sido mi {nico amor ...”Y
porque después llegd el Fabiancito todo prieto
como su madre y con ojos de 4ngel asustado. Luego
la Hermelinda que mds parecia una garza de panta-
no, toda erguida y elegante cuando cargaba sobre su
cabecita adolescente el liacho de ropa recién lavada
en el rio. ;Y como le ayudaba a su madre! ;Y
como crecid hasta ser mds grande y mds bonita
qu’ella! . Parecia una venada morena; una criatura
del monte que Dios habia creado para que armoni-
zara con tanta belleza que habia puesto sobre la
Costa de Guerrero.

Por eso y por otras razones mds: yo, no vende-
ria.

Ella ya estaba sefiorita el dia en que los matones
del Canavires se presentaron en mi jacal con tres-
cientos pesos en la mano, unos pocos de papeles y
un: —“Firma y desocupa mafiana, al patrén no le
gusta esperar.”

Fue entonces cuando les dije; —Aqui me siem-
bran, pero yo no vendo.

Ellos dijeron: —Bueno, alld tu—y se fueron sin
prisa encontrindose, al salir, con la Hermelinda que
venia del rio. Y les alcancé a ver una mirada turbia
y una sonrisa ladiada.

Desde entonces empezd a correr por mi rancho
un viento de desgracia hasta que un mal dia comen-
z0 a mecer el palmeral y a arrastrar nubes prefiadas
de presagios obscuros. La noche empezd a ilenarse
de reldmpagos culebreantes que mds parecian latiga-
zos. Estaba visto que era una borrasca costera de
ésas que levantan pedazos de mar y los echan contra
la costa. Como al anochecer, los remolinos mezcla-
dos de agua y viento ya andaban levantando galli-
nas, estrellindolas contra las chozas y regando de
pescados aéreos los patios y los corrales. El rfo
empezaba a arrastrar una agua turbia llena de rafces
y de drboles arrancados como con furia. El venta-
ron bramaba sobre la selva y habrd que ponerse
seguro bajo los techos porque los cocos llovian,
como pedradas, sobre las cabezas y empezaban a
aporrear a los burros que arrinconados en los reco-
dos del corral se estaban volviendo locos. Una
parvada de tordos sorprendidos vino a estrellarse
contra un costado de paja de la cabafia abriendo un
boquete por donde empezaron a meterse los chorros
de agua y de viento. A gritos echamos el viento




afuera y a trapazos mojados el agua. Afuera la
noche se hacia trizas y las palmeras se doblaban
hasta el suelo. Noche en que los humanos se
apretaban unos con otros para darse proteccion. Por
eso fue que sali apurado cuando escuché los gritos
detrds del corral de los puercos. Corri pandeado
contra la borrasca y tras los llamados de ayuda que

se llevaba el viento. Logré ubicar los llamados y me .

deslicé por entre las trancas buscando aquel reguero
de socorros y auxilios despavoridos. Y de repente, al
dar la vuelta a la esquina del chiquero, cuatro
zarpazos me cayeron encima tumbindome de boca
sobre el lodazal. Respiré lodo hasta los pulmones y
me habria ahogado con el estiércol que me invadi6
las entrafias, si no me levantan y me arrastran hasta
la choza. A patadas cerraron la puerta y a empujo-
nes me amarraron contra el horcon central que
sostenia el techo. Senti cimbrar entonces todo el
jacal en mi espalda y un frio vidrioso me recorri6 el
espinazo. Se habian enlodado la cara pero eran los
mismos, sus pistolas se delataban bajo las lonas y la
mirada, turbia como el agua del rio, les brillaba
como carbon en brasa. De un costal de cuero duro
sacaron una bolsa de plastico y de alli unas hojas
largas de papel muy grueso. Arrimaron la limpara
de petroleo y ordenaron: —Firma— mientras seguian
golpeando. La madre y los hijos, aterrados, se
apretaban en un rincoén protegiéndose unos a otros.
Cuando repararon en ellos ya la vista se me iba
nublando por un desmayo. Cuando desperté las
mujeres se defendian a arafiazos mientras los esbi-
rros les arrancaban las ropas a tiras que luego
revoloteaba el viento. El hijo brincé por el machete
y entonces sond el primer disparo que se perdid,
sordo, entre sus carnes jovenes y entre el rugir de la
noche.

—Les firmo —grité, mientras dos de aquellas
bestias doblaban a la Leticia sobre la cama.

—En cuanto te firme te lo despachas —dijo el
otro mientras forcejeaba—. Los dos pasan por el
machete, pero la chamaca nos la llevamos, la pidio
el patrén.

Todo me lo trajo clarito el viento, pero me hice
el sordo y esperé a que me desataran la mano. Pero
como no sé escribir, pedi que me desataran la otra
para estampar las dos huellas. Entonces salté como
tigre sobre los dos de enfrente y al derribarlos
alcancé a oir un golpe seco contra mi nuca que me
llené de tinieblas.

El viento se habia ido, la madrugada estaba calmada
como queda siempre después de la tempestad. Una
claridad de muerte se paseaba por toda la choza.
Fui -entrando ‘a la realidad lentamente solo para
desear no haber regresado nunca. En el rincon del
fogon: el hijo doblado sobre un charco de sangre,
todavia con el machete en la mano. Sobre la cama:
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la Leticia con la mitad de su cuerpo violado,
colgando hacia el suelo y sus ojos fijos en el miedo.
—Hermelinda --grité crispado, y me contest6 una
voz ruda desde afuera de la puerta:

—Se la llevaron p’al patrén. Yo me quedé velan-
do tu suefio de angelito pa’que me firmes en cuanto
te despiertes. Créiba que ya te habias muerto y ya
se me pudren los higados destarte esperando. Asi
que me firmas orita mesmito o te parto el coco de
un machetazo. Pero sin trampas, porque ora si te
carga el carajo, conmigo no se juega como con el
pendejo del Cambujo. jAnda (y me solt6 las manos)
ya de una vez, hijo de mala madre!

Junté los pulgares (para poder apretar las manos)
y con las dos en bulto, por sobre mi cabeza: le
sorprendi la cara. Cay6 de espaldas sobre la limpara
que regd por todas partes una llama de petrdleo
liberado. Le salté sobre el cuello, se lo apreté con
una fuerza que todavia no entiendo y con la
derecha: le hundi el machete hasta el mango tres
veces (como a los tlacuaches porque no se mueren a
la primera) mientras las llamas cubrian ya la mitad
de la casa.

Alcancé a mirar el montén de cenizas soltando
humo negro y espeso mientras me empapaba las
quemaduras con agua del charco. Y todavia con las
llamas en mi cerebro y antes de que volvieran los
asesinos del Canavires, emprendi la carrera hacia el
monte y no paré hasta llegar a la Cordillera donde
me encontré con el profesor y su grupo de guerrille-
ros. Ellos me creyeron porque casi a todos les habia
pasado lo mismo. Y me dieron un rifle.

Anduvimos por meses penando entre cuevas hime-
das y hambres eternas hasta que los soldados cam-
biaban de puesto y los campesinos podian traernos
comida. Unos nos daban maiz, otros harina, otros
carne y queso especialmente secados para nosotros y
todos mezclaban sus informes con sus esperanzas.

Hasta que un dia los caciques, unidos con los
comerciantes, formaron un grupo de esos que les
llaman de las fuerzas vivas. Y se fueron a la capital
del estado. El Gobernador les prometié todo el
ejército, les refrend6 su propiedad sobre las tierras
que habian arrebatado a los campesinos y les dijo
que se fueran tranquilos que para eso tenia un jefe
de zona militar especializado en “‘aplacar” al pueblo.

Cayeron como perros rabiosos rastreando nuestra
sangre por toda la sierra; torturaron a los hombres
de mds de nueve pueblos, escogieron a algunos y les
formaron cuadro, luego los colgaron de los amates
mds altos y los dejaron alli dizque para escarmiento.
Cuando el profesor llegd a descolgarlos no pudo
contener la indignacion y ciego de rabia ataco el
puesto de los matadores de campesinos. Les dimos
hasta por debajo de la lengua, pero les llegaron
refuerzos. Los helicopteros revoloteaban sobre nues-
tras cabezas regando un fuego liquido y pegajoso
color naranja. Las rafagas, de toda clase de armas
nuevas, barrian al ras el suelo.



Cuatro logramos huir y los demds quedaron
regados sobre la hierba. Luego supimos que el
profesor, herido, habia sido llevado al capitin que
llamé al mayor; que llamé al coronel; que llamé al
general: que vino a matarlo personalmente y “a
cubrirse de gloria”. Luego vino el Gobernador con
la prensa y se retratd junto al muerto, y se estuvo
alli hasta ver que lo enterraran bien hondo. Luego,
con cara de satisfaccion, guio a los periodistas hasta
la plaza del pueblo donde fue agasajado por las
fuerzas vivas locales. Los periodistas gritaron por
todo el pais el dia siguiente: que habia muerto el
bandido; que la paz habia vuelto a la Costa Grande;
que los sefiores propietarios podian dormir tranqui-
los; que para eso era el ejército; que contra ese heroi-
co cuerpo no podia ningln pueblo; que estaban espe-
cialmente adiestrados para matar rebeldes y que. ..

Por eso estoy aqui encaramado en la torre. Hasta
aqui me arrastr6 la huida. No he podido conseguir
trabajo porque no hay, y porque todos los que
estdn aqui vinieron de sus pueblos, porque alli
tampoco habia, y porque si encuentro, me denun-
ciarian. Por eso estoy aqui empericado en el tercer
descanso. Al principio la hice de todo en el barrio,
pero cuando vino la policia a desalojarlos acabd con
todo: que paracaidistas caidos de todos los rumbos
de la provincia; que se enraizaron en un terreno
propiedad de un sefiorén de influencias con los
peces gordos de la politica; que posesion ilegal; que
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propiedad privada sagrada; que hay orden de que se
salgan; que si no se salen hay orden de sacarlos a la
fuerza; que no se salieron y entonces en la madruga-
da: llega toda la fuerza de la policia con sus armas
y su equipo nuevos y que se arma el jaleo. Comien-
zan ametrallando a varios, luego los sacan a todos
de sus covachas de cartén y se oye un griterio de
nifios y de mujeres que quedan sobre la costra de
lava tiritando de frio, luego les quitan el frio
prendiendo fuego a sus chozas, hasta que amanece y
ya no hay barrio, sélo un montdn de cenizas negras
que revuelven los tractores-oruga antes de que llegue
la prensa. Y ellos alli parados con los ojos nublados
de rabia y angustia, nomds viendo como todo
desaparece, muertos de frio y de rabia. Y en la

_tarde del mismo dia los peridodicos avisan con

letreros negros que hubo un incendio, que se investi-
ga el infortunado accidente, que invasores de propie-
dades de sefiores muy decentes, que dafiina plaga
que llega del campo, que quién sabe qué mds. Luego
los politicos declaran que los propietarios pueden
estar tranquilos que para eso es la policia, que estd
especialmente adiestrada y que cuenta con equipo
nuevo para garantizar el orden y la paz y los bienes
de los ciudadanos que con tanto sacrificio se han
hecho millonarios; y que quién sabe qué mids.

Por eso fue que estas familias vinieron a amonto-
narse aqui alrededor de la torre. Cuando empezaron
a llegar yo andaba de pe6n en unas obras y sufria
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mucho porque la cal de la mezcla me alborotaba las
quemaduras que tengo por todas partes y no podia
curarlas alli porque el capataz haria preguntas y
luego... y luego tenia que venirme a empaparlas
con trapos mojados y sal; pero como aqui no hay
agua tenfa que ir hasta el grifo de la calle grande a
hacer cola (porque todos estan siempre alli con sus
baldes y botes esperando que salga el chorrito) y
peor ahora que el lider de colonos empezo a
cobrarla, dizque es un impuesto para el Departa-
mento de Aguas, cuando todos sabemos que le pasa
la mitad de lo que saca al Jefe de ese Departamen-
to.

Asi que cuando volvi de las obras ya estaba todo
esto lleno de gente. Como no cabian en el solar,
tuve que hacer mi chindme en el segundo descanso
de la torre. Todos me ayudaron a clavar las tablas y
los cartones y abajo quedd una familia con un
monton de nifios. Por suerte tiene escalera de fierro
pegada y aqui arriba me siento seguro. El primer
dia me di cuenta que desde abajo nomds habia
estado viendo el barrio, la basura, los perros y la
mierda. Pero el segundo descanso se ven los edificios
de apartamientos donde viven muchas gentes que se
meten allf y los tienen que pagar a pedazos durante
casi toda su vida. Y parece que los duefios son los
mismos de los terrenos que fueron desalojados aqui.
Creo que los quieren para hacer palomares de ésos y

chupar la deuda de esas gentes de por vida. Pero
mas alli se ven casas bien pintadas y con varios
cuartos. Tienen muchas ventanas y carros estaciona-
dos en sus entradas, y me fijo que los hombres
tienen trabajo y salen bien vestidos en la mafiana
llevando sus hijos a la escuela y regresan ya de
noche con cara de fastidiados. También se ve la
Ciudad Universitaria hormigueando de jovenes que
s6lo van y vienen. '

Pero volvid a pasar lo mismo en el barrio del
otro lado de la loma. A ellos dizque porque oculta-
ban guerrilleros de ciudad. Por eso estoy aqui en el
tercer descanso. Ahora estd lleno de vecinos el
segundo y mads lleno el de abajo. Y todos tienen
montones de nifios. Parecemos una torre humana.
Me ayudaron a cambiarme, y la vista también
cambi6: desde aqui veo los barrios de los ricos del
Pedregal que parecen islas en un mar de tugurios sin
fin. Por encima de sus grandes bardas de piedra veo
sus albercas azules y sus perros de raza fina, sus
sirvientes de uniforme blanco y sus choferes aburri-
dos esperando eternamente mientras leen periddicos
viejos. Enormes casotas para unos cuantos de fami-
lia, se ve que son mds los criados. Cuatro carros por
casa, por lo menos, a veces cinco (si lo contara en
mi pueblo no me creerian). Y todo diciembre se
han visto arboles de colores, fiestas a las que llega
mucha gente con vestidos largos, como rastras de
palma; y coches relumbrosos y extrafios. A mi me
gusta mirar para alld pero luego se me cansa la vista
y se me viene cayendo para acd, luego descansa
sobre las casas de mds cerca y sobre los edificios de
apartamientos hasta que viene a parar abajo de
nuevo, entonces me da angustia, y la levanto hacia
el cielo.

Por eso estoy aqui viendo el aire cenizo y
lechoso por entre los cartones por donde se estd
colando un frio de pobres. Sabiendo que mafiana
tendré que bajar otra vez para regresar sin haber
conseguido nada; sabiendo que aqui estaré otra vez
aguantdndome el hambre y mirando el cielo espeso;
sabiendo que todo esto mejor ni contarlo porque
nadie querria creerlo (aunque todos los saben);
temiendo que cualquier dia lleguen a tirar la torre y
que la tiren con todos adentro; temiendo que ni nos
avisen o que si nos avisen porque entonces a donde
nos vamos; sabiendo que aunque lo cuente se nega-
ran a creerme porque todos lo saben y no pasa
nada, porque a nadie le importa, porque a nadie le
llega, porque a nadie le duele: sélo a nosotros. Por
eso me levanto y saco la cabeza y les grito: que
sean todos malditos, maldita la policia asesina; el
ejército sangriento, el gobierno podrido, malditos los
de los apartamientos; los de las casas. Y vuelvo a
gritar: malditos los de mds alld, los de mds lejos. Y
con un alarido hasta el fondo del tiempo: malditos
todos; todos malditos. . .

Noviembre de 1977



Dibujos

de Felipe Galindo

Octavio Armand

El centro descentra: los
simetricos enlaces de Zequeira

(Ensayo de ensayo con esquema para profesores)

Cuando el hombre se desvanece ddcil en su
imortalidad,

Cuando el mortal desaparece con un conocimiento
perfecto, desasido

De las precedentes cosas, entonces ddcil se desvanece
el Mortal, <

Convirtiéndose en invisible para quienes quedaron.

William Blake

Entre las figuras cubanas del siglo XIX hay dos que
asoman como desmesuras: Manuel de Zequeira y
José Marti. Marti tiene su tradicién y funda una
tradicion. Una tradicion y una traicién. La profunda
tradicién de Zequeira es no tenerla. Ni tenerla ni
imponerla. Y sélo por estar desposeido de toda
tradicion puede llegarnos con un asombroso grado
de modernidad. Zequeira es el coronel cubano del
siglo XIX; el coronel cubano del siglo XX es José
Maria Lezama y Rodda. En el siglo XIX el coronel
cubano escribia; los coroneles cubanos del siglo XX
no escriben, aunque algunos —como Lezama y Ro-
dda— si tienen quien les escriba. Zequeira es la
desmesura que pasa del poder al delirio. Marti es
una desmesura inversa. Quiere/logra pasar del delirio
al poder. Delirio del poder y poder del delirio. Dos
desmesuras que se evitaron: Zequeira murid en
1846, Marti naci6 en 1853. Un futuro sin pasado.
Dividiéndose dividieron el siglo. Queda, es cierto,

Octavio Armand (Cuba, 1946). Ha cola-
borado en varias publicaciones mexica-
nas (Plural, La vida literaria). Su obra
se avoca principalmente a la experimen-
tacion literaria.

una no reconocida tensidn entre ellos. Cada cual
hallard su manera de comprender esa tensiéon. Yo
escribo este minimo ensayo para indicar mi parciali-
dad: con Manuel de Zequeira me siento menos solo
que con José Marti. Si exagero no exagero.
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“Yo por burlar mis desventuras canto.” Asi conclu-
ye un conocido soneto de Manuel de Zequeira: “El
motivo de mis versos”.! Asi comienzan unas pre-
guntas. Porque asoma, en esto, el tema del burlador
burlado. Ademds, porque el burlador burlado no es
Zequeira tanto como él es y no es de Zequeira. De
manera que nosotros mismos, al verlo no viéndolo o
al no verlo viéndolo, quedamos comprometidos en
la burla: burlando o burlados. Porque si aceptamos
la confesion del solitario Anfriso, que es y no es
Zequeira: “Para mi solo, sin testigos canto” (p.
189), todavia tenemos que insistir en la burla, como
forzados por una creciente simetria. Zequeira es un
exceso. Manuel de Zequeira es también Izmael Ra-
quenue y Ezequiel Armuina. ;Pseudonimos? ;Hete-
rénimos? En todo caso, hay algo, en estos nombres
descentrados, que sobrepasa lo gramatical. Es cierto
que la deseada métrica expresion lo llevd a la
alteracién, la metatesis. Para que el verso no rebasa-
ra las once silabas Guatimozin se convierte en
Zinguatimo. Distorsiéon del centro: la figura desfigu-
ra. Pero no es la necesidad de quedarse en cierta
medida lo que lleva de Zequeira a Raquenue y de
Manuel a Izmael. Se trata, mds bien, de la desmesu-
ra. Se trata de desaparecer en ese exceso. El enaje-
namiento como ensimismamiento. Metdtesis: meta-
fora: el nombre desaparecia encerrindose en si
mismo como Zequeira, bajo el sombrero, desapare-
ceria en su propia presencia. Bajo el sombrero,
estaba y no estaba. Se apartaba. El personaje como
paréntesis. Tocarse para desaparecer. También: to-
carse para exagerar grotescamente la presencia. Por-
que tocarse era estar tocado. Hay que recordar
entonces que el paréntesis es una interrupcion, una
falta de enlace. Lo opuesto a esos simétricos enlaces
que, como un ritual, imponen cierto orden al poe-
ma. El paréntesis, en suma, es un espacio de sobre-
salto. El exceso contenido, pero a punto de romper
la simetria. Otro tipo de enlace, pero asimétrico. La
imagen: el erizo:

Se cubrieron sus cascos y penoles

De pungentes arpones tan sutiles

Que eran como (entre puntas tremolantes)
Erizos de madera navegantes.

(p. 36)

El dnimo: “(jFormidable catéstrofe! ) —p. 43. El
paréntesis, como una caja china al revés, es donde
cabe la persona que no cabe. También, donde cabe
la expresién que no cabe. Magia y desastre: “(aqui

1. Zequeira y Rubalcava: Poesia (La Habana, Comision
Nacional de la UNESCO, 1964), p. 217. Todas las citas
corresponden a esta edicion.



mi plectro se alborota)” — p. 256. Hay que leer (a
Zequeira) desde el paréntesis, donde solia enterrar la
alusibn a su terrible insuficiencia. Sus fracasos,
ahora, parecen fragmentos de una épica desesperada,
infernal. Momias verbales. La oquedad era también
una otredad. Desaparecia entre paréntesis pero asi
lograba, como haciendo huecos en el texto, vaciar
su propia (des)composicion. Rito y duda. Enfasis y
fuga. Desautorizacion y momificacién. Encerrado en
los simétricos enlaces, en la imagen del erizo, en el
paréntesis como contorno doble, Zequeira retiene la
et identidad desmoronindose. Se a(hoga, se resca)ta.
Defiende su superficie, se defiende de su superficie
y se defiende con su superficie. Un improbable
equilibrio el suyo: entre equinoide y esquizoide.

3

“Espafia libre” fue publicado en La Habana en
1820. “Este poema se compuso —segufi la Nota del
autor— en las primeras y no completas noticias del
triunfo de nuestra libertad: y por falta de datos no
se hace mencion de los ilustres compafieros de
Quiroga. Y el autor, que felicita a la patria, madre
de tantos héroes, se consuela de no haberlos conoci-
do entonces, por la insuperable dificultad de presen-
tar muchos soles en la reducidisima esfera de su
ingenio” (p. 22). En 1821 Zequeira perdid la razon.
Ese dato nos hace volver a la Nota. La retorica,
entonces, se lee como diagndstico. No redundancia

sino profecifa. La egolatria sabiamente retorcida por
la humildad muestra un dngulo sorprendente. Y es
que nosotros podemos ver en el truco aristotélico el
mds absoluto fracaso de la inteligencia, como si
sorprendiéramos, en un tridngulo pensado, el creci-
miento de una mancha. No es posible determinar
exactamente cuindo Zequeira comenzd a sentir la
esfera de su ingenio como reduccion. Pero es posible
sefialar, en sus poemas, indicios de ese vacio que se
ahuecaba, enfridandose a pesar de muchos soles que
concitaban su ingenio. Por ejemplo, el centro en la
estructura de “Espafia libre”, el paréntesis en “La
batalla naval de Cortés en la laguna”, el jeroglifico en
“Jeroglificos™, la mecdnica verbal en las Décimas. Sus
poemas, en un sistema verbal que se manchaba,
son elocuentes pero también implosivos. Brillan sin
luz, como fases de luna. Lo curioso es que los
indicios de la inminente reduccion se insintian sobre
todo en lo centrifugo de esa reduccion o en lo mas
simétrico de un pequefio mundo que se desplomaba.
O sea, alli donde el lenguaje se apoyaba en el caos
para oponerse a la reduccion o donde elaboraba,
ante lo acechante, un centro para el caos. Dije que
habia algo curioso en todo esto. También: algo
patéticamente 16gico. La tenaz simetria, la delirante
asimetria, como mareas verbales o pldsticas, suelen
trazar lineas reconocibles entre arte y esquizofrenia.
Esas lineas, en Zequeira, reverberan entre la ordena-
da elaboracién del poema y la devastadora reduc-
cién del ingenio. Entre composicion y descomposi-
cion.

4

“Espaiia libre” es uno de los poemas que justifican
la definicion de Zequeira repetida mecanicamente en
los manuales de literatura cubana. Poeta épico,
convencional, artificioso. Es cierto. Ampuloso, enfa-
tico, retdrico, su poesfa historica nos parece ahora
una estatua verbal. Algo doblemente histérico: escri-
to como épica, se lee como arqueologia. Pero en
esos mismos poemas convencionales, el afin de
ajustarse lo mads estrictamente posible a un orden
exigido por la personal necesidad de equilibrio dela-
ta la presencia de otro Zequeira, el que tiene mds
actualidad. Por supuesto, el que apenas figura en los
manuales. Asi, como el peso de una sombra, adivi-
namos en la estructura de “Espafia libre” una

deseada simetria, como un intento de dominar la
instintividad verbal con cierto rigor matematico.

Namero contra palabra, medida contra exclamacion.
Una estructura reguladora impuesta a la fugacidad y
el desorden que llevaban, en los poemas, al grito, al
aullido, y que empujaban, vitalmente, a la desinte-
gracién mental.
Diez estrofas, de marcada irregularidad en el
numero de versos. La lectura no tropieza sino con
I 11 los topicos, ritmos, imdgenes, ca-
I 31 racteristicos de esta expresidon. La
I 49 lectura confronta al texto como
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N 7

IV 33 redundancia. Es decir, se hace tan
vV 15 mecdnica como el texto mismo.
VI 36 Como si el texto exigiera ese in-
VII 43 fantil respeto provocado por las
VII 18 estatuas de héroes y patricios: un
IX 9 respeto automadtico, una indiferen-
X 20 cia imposible. Lo tipico, sin em-

bargo, se disuelve en una ocasion. Hay, en medio de
tanta redundancia, una excepcion: un signo de
alteridad. En la quinta estrofa, Zequeira intenta una
comparacién que mds bien parece una comparacion
impuestas sobre un contraste. Imdgenes visuales co-
mo trompe-l’oelil.

Cual suelen verse los amenos campos
Todos cubiertos de flexible cafia
Antes de cosechar el dulce fruto

Que da la fértil Cuba por tributo,
Cuando a merced del viento en claro dia
Mecen y suenan sus inmensas hojas,
Y hacen reverberar sus puntas rojas:
Tal la hispanica legién ondeaba,

Tal el rumor se oia,

Tal también se mecia,

Tal el acero vengador brillaba.

(p- 17)

Una comparacion curiosa por varios motivos. Lo
militar/vengador/ acerino queda comparado con lo
dulce/flexible/ameno. Entre agricultura y guerra: un
precario equilibrio. Como si la épica fuese interrum-
pida por la naturaleza. Interrumpida y distorsionada.
Porque el paisaje que irrumpe, en este poema a
Espaiia, es cubanisimo. Se menciona, como indicati-
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vo de la importancia de Zequeira, su afin de
acercamiento al paisaje cubano. Pero como ejemplo
se sefiala siempre su poema mds conocido: “A la
piia”. Mds inmediato, creo, es el curioso acerca-
miento que hallamos en “Espafia libre”. Mds inme-
diato precisamente por insdlito: Cuba entra como
paisaje familiar y asi llena de extrafieza al con/tex-
to. Desenfoca geograficamente y desentona emocio-
nalmente. La siempre fiel isla de Cuba, como se
decia entonces. O en version de Zequeira, la siempre
fértil isla de Cuba. Da lo mismo. Lo cierto es que la
fidelidad o fertilidad de Cuba son ya indicios de su
diferencia y de su futura separacion. Asi como
irrumpe el paisaje cubano en este monumento a
Espafia, unos cincuenta afios después, la palabra y el
espiritu cubanos irrumpirdn en tierra espafiola. El
poema de Zequeira, en este sentido, es un anticipo
del destierro de Marti. La comparacién: un punto
de convergencia entre delirio y poder, entre Zequei-
ra y Marti. La poesia y la historia trazan una
analogia. “Espafia libre”, con Marti, pasa a ser El
presidio politico en Cuba, La Republica espariola
ante la Revolucion cubana. La épica pasa a ser
denuncia. El pintoresco paisaje cubano, como por
anamorfosis, adquiere otra dimension, sombria, reve-
ladora. Zequeira mir6 con ojos cubanos para que los
espafioles viesen nuestro paisaje; Marti mird con
ojos espafioles para que lo sintiesen. De lo bucdlico
a lo goyesco: la épica de Zequeira, con Marti, llega
a tener lo que nunca habia pedido: interioridad.

Al releer a partir de este detalle, como si compa-
riramos al poema con su propia comparacién, se
nota que Zequeira quiso resaltar este momento de
su épica. Es imposible no concluir que representd,
para el poeta, una clave de su “métrica expresion”
(p- 63). Como un nudo, a partir de ese detalle el
texto se hace y se deshace. Estructuralmente y
emocionalmente. Emocionalmente porque el final
del texto parece determinado por la imagen del
caftaveral en crecimiento. De hecho, para poder
hallar una adecuacion entre la exhortacion final y la
imagen central, Zequeira glos6 de su propia poesia
—los Gltimos nueve versos, es obvio, han sido glosa-
dos del “Primer sitio de Zaragoza™.

Que el licor de las venas fertilice

El Arbol de la patria soberano,
Siempre que algun tirano

Su tronco esterilice;

Y mientras de flor varia se matice,

Su verde copa grande,

Y que fecundo en nuestro suelo crezca
Con su sangre marchito, que perezca
El vil lauro del déspota que mande.

(pp. 21-22)

Las glosas, la repeticion de nueve versos en la
séptima y décima estrofas, insintian que a(p(a(r(t(i(r-

(d(e(l(a(i(m(a(g(e(n(d(i(s(c(o(r



)d)a)n)t)e)y)d)e)ha)mle)n)))o)n)de)ulbla) el
poema se completa por una necesidad de simetria.
En “La batalla naval de Cortés en la laguna”
Zequeira menciona unos ‘“‘simétricos enlaces” (p.
25). Esos enlaces, o una versibn de esos enlaces,
asoman en “Espafia libre”’. Y asoman de manera bas-
tante evidente. También, es cierto, de manera
bastante elemental. Los simétricos enlaces son mate-
mdticos enlaces. Lo anatematemdtico. La métrica
expresion se traduce en la voluntad de centrar la
imagen discordante y de apoyar la estructura del
total en la absoluta ineficacia de la parte. Inversion
del mundo colonial: Cuba es la metropolis del
texto. El metro verbal reemplaza al metro politico. La
medida: una desmesura. Pero el poema opera segin
esa desmesura y cristaliza, como expresion, centrdn-
dose en su propia distorsion.

(CCCCOOCOEEEeeeeeeeeeeeeccce Pa-
RENTESIS SIN T = PARENESIS

1. Clave para comprender a Zequeira: el poema
(des)centrindose en su propia (dis)torsion es una
minima épica estructural. Abra paréntesis concavo a
partir del centro. 2. Otra clave para comprender a
Zequeira: no usar claves. El centro mismo es una
distorsion. “En el centro .../ La paz se desconoce”
(p. 187). Es otra distancia: una polaridad. “Fui
puntual, ostentando cortesia/ Exterior; pero el alma
en gran conflicto” (p. 258). La estructura es un
movimiento; el centro, un epicentro. 3. Ultima clave
para comprender a Zequeira: cerrar el paréntesis a
partir del centro traspuesto. La gramdtica, en la
concavidad vaciada, es el vértigo. El poema un “mar
embravecido ... pretendiendo salirse de su centro”

(p. 112).

PARENESIS CON T = PARENTESIS
)))))))))))))))))))))))))INIIIIIIIIIII

—Esquema para profesores—

Unidades Estrofas Versos  Correspondencias
| i 11 a
11 ii 31 b,
111 iii 49 Cy
v iv 33 d,
4 €1
3 f;
\% v (15) =1 g
4 3 fa
€2
VI vi 36 d,
VII vii 43 C2
viii (18)
VIII 1849 b,
ix (9
IX 20/9-9-9 a

x (20)

Un texto diametral: se descompone en dos mita- .
des casi exactamente simétricas en cuanto a
totalidad de versos. Esto, a pesar de la mentada
irregularidad en el nimero de versos por estrofa.
De la primera a cuarta estrofas: 124 versos. De la
sexta a la décima: 126. El desarrollo de la segunda
parte muestra los riesgos de la voluntad de simetria.
En la séptima estrofa Zequeira glosa su “Poema de
la coronacién de Fernando Séptimo”. En la décima,
del “Primer sitio de Zaragoza”. Ademds, repite
nueve versos, la exhortacion de la octava estrofa:
“Venid, venid, los que escuchdis mi lira. . .” (pp. 20
y 21).

Es decir, por multiplicacion —glosando/repitien-
do— se insiste en un equilibrio matemdtico entre las
dos partes o movimientos. Los simétricos enlaces,
sin embargo, ambicionan correspondencias ain mds
estrictas. Las altimas tres estrofas son manipuladas
de manera que estas otras correspondencias, de
alguna manera intuidas y exigidas por el autor,
pudieran ser establecidas por los lectores. Un siste-
ma de regulacion de emergencia. Regular la regula-
cion. Medir la medida. Enfasis, pero en la regla.
Arreglar.

La irregularidad en el nimero de versos, enton-
ces, no parece tan caprichosa. La irregularidad,
desde el centro, es simétrica. Una simetria de espe-
jo:

(iii) (iv) (v) (vi) (vi)
49 33 | 36 43

Las unidades restantes se ajustan a esta simetria,
s6lo que es preciso violentar la distribucion estrofica
—como el autor, que forz6, a base de glosas y
repeticiones, cierto tipo de estructura como equili-
brio.

La arbitrariedad de este equilibrio se transparenta
en las tres Gltimas estrofas. La octava consta de 18
versos. La novena, de 9. Es la estrofa mds breve.
También, la mds arbitraria. Retéricamente, la arbi-
trariedad queda justificada. Es una exclamacion. Es
lo que cabe por irreprimible. :

;O tu Lucy! O Porlier heroicas sombras.
iSalud, salud eterna!

;Por ambos ardan olorosas gomas!

Al ver que vuestra sangre

Ilustre ha producido

El Arbol grande del ibero suelo

Miradlo desde el cielo

Y cuidad de que nunca sea abatido.
Himnos a Lucy, y a Porlier, y aromas!

(p- 21)

Pero la novena estrofa, por su colocacion, desapare-
ce como unidad. Su unidad es reunir: la exclama-



cién es un pivote verbal (= Arbol mecénico) entre
dos estrofas que, mds bien, son una sola. De hecho,
ambas comparten un mismo comienzo: “Venid,
venid, los que escuchais mi lira...” Tienen, pues,
una mitad idéntica. Son, cada una, una mitad. La
otra mitad: repetir nueve versos , compartir la nove-
na estrofa. Asi, podemos entrever en las estrofas viii
y ix un solo conjunto (VIII), de 27 versos. Estos 27
versos, por simetria de espejo, corresponden a los
31 versos de la unidad II.

La dltima ficha: capiciia. La décima estrofa cons-
ta de 20 versos. Pero entre esos veinte versos hay
nueve glosados. Saldo: 11 versos, una corresponden-
cia exacta con su doble, la primera unidad. Si
hacemos de las estrofas ix y x un solo conjunto
(IX), el saldo asciende a 29 versos. Pero entre esos
veintinueve versos, como se indicd, hay nueve glosa-
dos. Hay, también, nueve repetidos. Saldo: 11 ver-
sos. La correspondencia, en todo caso, es exacta. El
nimero tanto como la jugada: capicia.

Establecidas estas correlaciones, es posible volver
a la quinta estrofa —que contiene el centro discor-
dante del texto— y hallar una estricta corroboracién

de lo que venimos afirmando. La afirmacion es la
cuenta. La cuenta: el cuento.

La quinta estrofa, de quince versos, se anuda
alrededor de su nicleo, que siendo su propio centro
es también centro de la totalidad. Una concentrici-
dad. Se descompone en tres partes. (A) los primeros
cuatro versos:

Ya ocupan la campaiia,

Con brillantes aceros

Cien legiones de intrépidos guerreros,
Y a darla marchan libertad a Espafia.

(B) Los siete versos centrales:

Cual suelen verse los amenos campos
Todos cubiertos de flexible cafia

Antes de cosechar el dulce fruto

Que da la fértil Cuba por tributo,
Cuando a merced del viento en claro dia
Mecen y suenan sus inmensas hojas,

Y hacen reverberar sus puntas rojas;




(C) Los cuatro versos finales:

Tal la hispanica legion ondeaba,
Tal el rumor se ofa,

Tal también se mecia,

Tal el acero vengador brillaba.

Numéricamente (A) y (C) resultan equivalentes.
La reiteracién de ciertos términos —legion/ acero/
brillar— afirma aiin més el equilibrio.

Ahora bien, los siete versos centrales —una pe-
quefia y divergente unidad compuesta prismitica-
mente —insisten en la peculiar simetrizacién. Repre-
sentan, en cipsula, el total. Como una estructura
proyectada geométricamente por la Estructura. O
viceversa: una estructura que proyecta geométrica-
mente a la Estructura. Son siete versos, pero se
subdividen diametralmente. El cuarto —que equivale
al centro del texto y que en la simetria de espejo es
el Gnico que no tiene correspondencia (= equivale a
si mismo)— es el que nombra a Cuba. El verso
central es el principio de identidad: el uno que se
divide. Es el principio de identidad, pero también la
alteridad absoluta. Equilibra pero desentona. Como
verdad sofiada. Es un centro descentrado. Un centro
desconcentrado. Es el paisaje propio en la historia
ajena. Es la intimidad en la tiesura heroica. Es la
historia propia en el paisaje ajeno. Es lo inmediato
en el museo. Es lo propio, pero que enajena. Es don
Manuel de Zequeira tocindose el sombrero. Es lo
que no es. Leyendo ese (re)verso se hace invisible el
poema. Y ese verso, leido, es el poema volviéndose
a leer en ese verso, lefdo. Lectura y persuasion. La
contradiccion como desafio y el delirio como po-
der: “Y asi yo espero que serd amparada/ Mi voz
despierta, y mi verdad sofiada” (p. 155).

6

La poesia de Zequeira es una tensién: entre lo
redundante y lo disparatado. Orden y entropia.
Composicién y descomposicién. El hombre, tam-
bién, fue una tension. Al querer desaparecer, sin
quererlo quedaba entre .paréntesis: atrapado entre el
payaso y el fantasma. (;Es ese el lugar que corres-
ponde al mago?) Hay poemas escritos por un
novelero rimbombante (p. 222). Segin una octava
joco-seria, quiso cantar los huevos en revoltillo (p.
255). Burlador burlado: también en su otra expre-
sibn, la épica, se nota la (des)composicion. Se
deshacia el poema,

Ya mi numen, no sé si que nunca pudo
horrorizado A la vista de choque | contar, en su movi-

tan severo, Trastorna los compases, | miento, con el festi-
y la trompa Trémula se desprende vo enlace de la na-

de mis dedos. (p.
o i LL0) turaleza (p. 199).
Altazor cubano del
siglo XIX, fracasaron todos sus parasubidas. Todos
menos el Gltimo: la invisibilidad. ;Quién, hoy, ha
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visto a Zequeira? Es mds facil no verlo: no leerlo:
no comprenderlo. La retérica, en Zequeira, parece
un dato existencial. Una epanalepsis —“Dando al
ambiente el parabién, y dando/ Tiernos arrullos” (p.
199)—, un marco impuesto por la desesperacion. El
orden como violencia. No resulta dificil hallar esta
misma connotacion en los simétricos enlaces. Cami-
sas de fuerza verbales, lo glosado improvisa un
orden meramente externo, como si la expresion
quisiera acaracolarse. Las fuentes amparan y desfigu-
ran. Las fuentes como carapacho. Como caricatura.
Como carambola. “Estas que miras con reliquias,
Fabio,/ Donde otro tiempo, cuando Dios queria. . .”
(p. 61). Porque la poesia, aqui, es un infinito
infinitamente enmarcado: Eolo, que ‘“Bate en la
concha del neptuneo carro” (p. 198). El poema se
apoya —desde adentro— en sus fuentes. O en sus
propias rimas, que, disimuladas, desaparecen multi-
plicindose.

Sobre tapices de esmeralda Ceres
Dulces placeres con Pomona parte,
Cuando reparte la risuefia brisa

Gratos aromas.

Otra vez, lo grotesco. La tension entre el payaso y
el fantasma. Palindromo/ epanalepsis/ carambola/
capicGia: nimeros y letras que se borran y repiten.
(No es esa la invisibilidad de Zequeira? Poesia:
tension en la identidad. Poesia: profundidad del
espejo. Poesfa: verse con los ojos cerrados en un
espejo roto.

7

—Conclusién suprematista®™—

(((( ABRA PARENTESIS CON ZEQUEIRA

CIERRE PARENTESIS SIN ZEQUEIRA ))))

* Gin saberlo, Kasimir Malevich logrd uno de los retra-
tos mas acabados del poeta cubano: “Blanco sobre blanco”.
Un manifiesto suprematista, ademds, vale como biografia
minima de Zequeira: “Basta de imigenes de la realidad,
basta de representaciones ideales: solo el desierto. Pero este
desierto estd penetrado del espiritu de la sensibilidad inob-
jetiva que lo llena todo”. Debemos otro retrato involuntario
de Zequeira a René Magritte: El terapeuta. Magritte coloca
una jaula en el vacio de un cuerpo y demuestra su
invisibilidad mostrando el sombrero. La escultura: una
radiografia de la presencia secreta. Zequeira no hubiera
podido expresar mejor la tension de su propia (ir)realidad.
Este ensayo de ensayo comienza en El terapeuta y concluye
en “Blanco sobre blanco”. Creo necesario advertirlo. Mu-
chos lectores, temo, llegarin a esta Gltima linea sin ver
estos curiosos retratos.



Yvan Goll

La chaplinada

(Un poema filmico)

Chaplin, en uno de los miles de carteles que ador-
nan la ciudad, comienza a moverse. Con los ojos
muy abiertos, contempla a los paseantes, sonriendo,
desciende cautelosamente de su pedestal, donde
aparece dibujado como El Rey de Corazones, y
solemnemente deposita su corona, su cetro y su
esfera, en un bote de basura:

iLos reyes y yo hemos sido pegotes durante
mucho tiempo.

Con sol o con lluvia, sonriendo, sonriendo,

Gesticulando, gesticulando hasta el infinito!

Quiero ser yo mismo,

Quiero llorar cuando sufro,

Cortarme el cabello en el verano—

Y olvidar por completo a la policia.

El hombre que pega los carteles cruza la calle
diagonalmente y comienza a pegar un anuncio de
perfumes. Chaplin se esconde rdpidamente detrds de
un kiosko y emerge enfundado en su traje habitual:
sombrero de hongo, saco corto, un pequefio baston,
y sus pantalones de tirabuzon. El cartelero maldice
y hace muecas de rabia:

¢Qué sucede contigo, Chaplin?
iRegresa a tu cartel, tonto!
i Trabaja, sonrie, cumple tu deber!

Chaplin registra pensativamente el bote de basu-
ra, y recoge la corona con la punta de su baston:

1 S i Traduccidon de Rafael Vargas

iTe daré mi corona, pero déjame en paz!

iMe conmueve tanto el caminante que se aburre!
Quisiera decorar las grises calles para él.

Sabes, es mds dificil vivir para una persona

que morir por toda la humanidad.

El cartelero susurra al oido de Chaplin:

jLa sabiduria llega ficilmente al hombre qu
gana cinco millones al afio! -

A propésito soy socialista,

cada uno de nosotros tiene su propia moral

y su propio impermeable.

Los paseantes comienzan a dar vueltas grotesca-
mente en torno al kiosko, buscando algo, aparente-
mente. Repiten lugares comunes en infinitos tonos
de aburrimiento, como catequistas:

Un tutor particular: Més vale pdjaro en mano
que cien volando.
Un periodista: Pijaro que madruga se resfria.
Un teniente: No creo que vaya a llover.
Una dama: Por lo menos no llueve ahora.
Un tutor particular: Estd lloviznando
Un anciano caballero: Todavia no, pero
pronto comenzara a llover.
Un teniente: Llueven perros y gatos.
El cartelero: enojado:
) iEres un desastre, regresa a tu cartel!
Chaplin: Es la tragedia del tonto,
que interpreta estupideces
Y del acrébata que muere por una sonrisa:
;Son los hombres mds solitarios del mundo!
iPobres de ellos si son reconocidos!
jLa multitud nunca perdona su soledad
al solitario!

El cartelero sujeta a Chaplin por el cuello y lo
empuja contra el kiosko. Por un segundo, Chaplin
parece Cristo con su corona de espinas. Inexorable-
mente, sin embargo, el cartelero lo pega con su
brocha al cartel.

Repentinamente, Chaplin aparece otra vez en
tamafio natural sobre la cartelera.

Los paseantes lo saludan, hay una sonrisa en cada
cara. Un triste y sombrio jorobado cruza por el
lugar. Chaplin comienza (un poco triste al principio)
a reir, mostrando por momentos sus dientes blan-
cos, apretindose el estomago. Le da una patada al
cartelero en las nalgas y rie hasta que también el
jorobado comienza a reir. Entonces vuelve la cara y
secretamente enjuga una lagrima.

Alguien da una moneda al cartelero. Este se
alegra, se recarga contra el cartel de Chaplin, y
como un pordiosero extiende su gorra a la multitud.
Los nifios brincan como ranas alrededor del kiosko.
Rien. Chaplin se alegra nuevamente. (Chaplin no es

Ivan Goll (Francia, 1891). Poeta y dramaturgo. Participo
tanto del surrealismo como del expresionismo, y escribia
por igual en francés y en alemdn. La Chaplinada, hace
patente la influencia que el cine mudo tuvo sobre los
ecritores europeos durante los afios 20’s.




sino el espejo del mundo). En la pelicula aparece la
inscripcién: TOLERAD QUE LOS NINOS VEN-
GAN A ML .. Y Chaplin, colocando un pie sobre la
cabeza del cartelero, salta para unirse como Gltimo
miembro al juego de los nifios.

El cartelero cae tendido. Sus monedas ruedan a
la coladera. Chaplin huye. Todos los paseantes lo
siguen. Lo persiguen a través de las calles. Pronto se
convierte en una persecucion a través de avenidas,
dentro y fuera de los camiones, por restaurantes,
departamentos, estaciones del metro. Los persegui-
dores, queriendo alcanzar una ilusoria felicidad, au-
mentan en nimero. Pero de pronto los carteles de
Chaplin diseminados por toda la ciudad se despren-
den de kioskos, carteleras, bardas: Chaplin aparece
vestido con todos los disfraces imaginables: de eti-
queta, como aprendiz de cocinero, soldado, rey,
vendedor, violinista, y se agrupa de manera que el
perseguido pronto sobrepasa en cantidad a los perse-
guidores.

La multitud se confunde y no sabe a cudl
perseguir. Tan pronto como uno de ellos atrapa un
Chaplin, este cae al suelo, convertido en un pedazo
de papel. Todos los Chaplin del mundo contintian
multiplicindose, hasta que de pronto todos se super-
ponen y se convierten en uno: el verdadero Chaplin.
Rie. Todos rien, y todos se abrazan. (La victoria
simbolica del Genio del Bien sobre el Pobre de
Espiritu).

Chaplin se detiene. Su cara es radiante:

Ser humano es suficiente para ser grandioso.

El silencio es un éxtasis mds alld de toda
comparacion,

El mundo gira suavemente.

y se balancea en la punta de tu dedo

iY lo lanzas de nuevo al infinito!

II

Pasa un tren expreso. Chaplin salta a un comparti-
miento vacio y de pronto se encuentra a si mismo
en una pequefia biblioteca ante una mesa cubierta
con toda clase de utensilios para escribir. Se inclina
repetidamente sobre la ventanilla del compartimien-
to y examina el paisaje a través de enormes binocu-
lares. De pronto se sienta ante el escritorio y anota:

Estar inspirado, ;significa no tener
pensamientos?

Uno espera las estruendosas olas del atardecer

y que los bloques de marmol se conviertan

por si mismos en templos ddricos:

Mi inteligencia no alcanza a comprender.

Chaplin enfila los binoculares hacia el exterior de
la ventanilla nuevamente. Grandioso paisaje alpino.
Picos abruptos. Poderosas cataratas. Sobre un gla-
ciar, se distingue un grupo de cabras montafiesas:
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Era mds conmovedor cuando las postales de
colores ,

Llevaban hasta mf la elegia del Matterhorn.

En el otofio de mi juventud

La inspiracion era genuina.

Los Alpes brillaban de anhelo y de vida

cuando el cartero los entregaba.

En ese tiempo, eso era suficiente para hacer
de mi{ un poeta. ‘

Los binoculares enfocan otro paisaje. Se ve un
patio abandonado de ferrocarril. Postes inclinados
de telégrafos siguen la via. La casa de un labriego
con tulipanes en el jardin. Una figura estdtica,
acurrucada:

Pequefio paisaje de todos los dias: jmi vista

te ama!

iPastos! ;Y cudn nobles! Campanillas hablando
al viento:

Espera: dentro de dos mil afios me amaras mas
todavfa.

Vivir envejece.
La muerte devuelve la juventud.

Chaplin deja los binoculares. Estd muy triste.
Toma una pluma fuente. Un nuevo paisaje. Riberas.
Un rebafio de vacas. Viejos sauces:

Oh pequefio becerrillo en el trébol csmico,
iCudnta tristeza revela tu ojo mistico!
iSabes tanto como yo de este mundo doloroso!

El tren se detiene. Una sefiora sube, lleva una
cervatilla con una trailla de seda.

Chaplin se esconde en un rincon y dice:

Me han robado mi soledad.

Mi contacto con el espacio metafisico se ha
interrumpido.

Fue un dia como este cuando el hombre inventd
el destino.

La dama sonrie:

;También va usted en viaje redondo al Eliseo?
Mi cuflado quiere montar una fabrica de tintes
ahi,

Pero le he aconsejado que no lo haga. Las
comunicaciones son malas.

Chaplin: ;No le gustaria suicidarse?

La Dama: Quizd. ;Qué otra cosa puede uno hacer
para ser interesante?

Mi hija, Cervatilla, tiene piernas tan fragiles
como la porcelana.

Siempre que un caballero nos saluda ella se
derrumba.

"
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La primavera y la puesta de sol casi no valen
la pena.

Los hombres no entienden nada de nosotras las
mujeres.

Chaplin: Yo llevaria a su hija en mis brazos a
través del mundo.
La alimentarfa con hojas frescas de los arbustos
todos los dfas:
Con todos mis poemas,
incluso los que tienen espadas inscritas sobre
ellos:
Los poetas deberfan escribir solamente para
los venados,
iLos versos pertenecen a los bosques!

La Dama: Usted es un alma tranquila. Deberia
gustarme viajar con usted.

Tengo viejos recuerdos del Parnaso.

¢Tiene usted su libreta de cheques consigo?

Chaplin, buscando en sus bolsillos:
Tengo el libro de Ruth. Pero una chequera. . .

La Dama, abrazdndolo;
¢Por cudnto lo va usted a llenar? ;Diez mil?

La cervatilla: ;Debo acostarme ya mama?

La Dama, a Chaplin:
{Nos detendremos en el Hotel Zeus o en el
Terminus?

Chaplin, desesperado:

iDonde usted quiera! jPero con baiios separados!

Mira por la ventana.

¢No pertenezco a la naturaleza? ;En las sombras
de los abetos?

(Doénde puedo ver a los rios entroncar con el
mar?

Sefiora, por favor, jno se enamore de mi!

Déjeme estar solo, sin consuelo, jdéjeme golpear
mi cabeza dolorosamente contra las rocas, tenga

piedad!

iNo se enamore de mi! ;Me fatiga tanto!
Chaplin descuelga su baston de un gancho y lo

encaja en el corazén de la dama. Esta cae muerta.

La cervatilla: ;jdebo llorar ahora mama4?

Chaplin se acerca a la cervatilla y la acaricia.
Empuja el cuerpo de la dama bajo el asiento. El
tren se detiene y baja con la cervatilla.

I

Chaplin entra al restaurante de la estacion. Estd
vacio, excepto por la familia del duefio, que almuer-
za en una esquina. Chaplin se ve triste, camina hacia
adelante y hacia atrds, hacia adelante y hacia atrés,
un poco mds rdpido cada vez. Su hambre baila.
Comienza a caminar para arriba y para abajo por las
paredes, luego se sube a una mesa y marcha entre
los platos. La familia traga sin notarlo.

La esposa se levanta repentinamente y se per-
signa:

iDios mio, ese es Charlie!

Se ve usted palido, como todos los que hacen
este viaje.

Detras de la casa el Pante6n del Parnaso
yace cubierto de laurel rosado;

Ahf estdn enterrados todos los poetas,
jaquellos

que estaban tan cansados como ti!

El restaurantero mira enojado a su mujer y
golpea con el pie debajo de la mesa. Chaplin sacude
la cabeza, pero se sienta, ata una servilleta a su
rodilla y gesticula con el tenedor y el cuchillo. El
restaurantero sirve una delgada rebanada de pan en
el plato de Chaplin y luego corta en dos un pollo
rostizado y se sirve una parte y otra a su mujer.




La esposa: Vivir es tan caro. Las papas son tan
caras.
;Cena usted con nosotros?

Chaplin juega con la rebanada de pan sobre su
plato, la sostiene contra la luz, saca una balanza
postal de su bolsillo,. y la pesa.

Chaplin: ;No podrian darme un pétalo de rosa?

El restaurantero: Dénle uno de la rosa
marchita del florero.

La esposa se levanta, retira la rebanada de pan
del plato de Chaplin y en su lugar pone un pétalo
de rosa.

La esposa: Y como han subido los precios del

pan.

El hombre y su esposa se reparten una coliflor
entera.

Chaplin: Este corazén de rosa es demasiado para mi
hambre canina.

El restaurantero: Si, deberia ser cuidadoso con su
estomago. Cualquiera que comienza a sentir hambre
—es decir, comienza a convertirse en un idealista. . .

En ese momento, la cervatilla brinca al interior a
través de la ventana, golpea sobre la mesa y se dirige
hacia Chaplin. Pandemonium. Chaplin se acerca len-
tamente a la ventana con el animal, saca un pedazo
de papel, mira el paisaje de la tarde y escribe. El
escrito es visto en la pelicula:

Quienquiera que mire esta nube rosada conmigo,

Este delicado evento,

En la tarde agonizante,

Si s6lo uno de tantos millones saluda a esta

nube, :

Desde la sala de espera, desde el pasillo, desde

el bulevard,

Es mi amigo.

Chaplin dobla el papel; la cervatilla lo huele.

Se anuncia la llegada de un tren. El restaurantero
sale apresuradamente del lugar. Su esposa coloca las
sefiales.

Mientras tanto, Chaplin se dirige al buffet y
come cuanto hay ahi: chuletas, salchichas, naranjas;
vacia los contenidos de todas las botellas sobre su
cabello y lava sus manos con champafia. Después él
y la cervatilla escapan. Confusién. Persecucion. Cha-
plin camina, doblando su bastén, fumando un ciga-
o, sobre los techos de los vagones del tren. Su
imagen se separa en dos y luego se multiplica en
diez, ante la confusion de sus perseguidores.

Movimientos acelerados. Finalmente Chaplin se
tiende sobre el tren y él y la cervatilla se alejan en
alas de este moderno Pegaso.

22

Chaplin: Parnaso abandonado por aves y 4rboles,

iEres una gris colina de barro de antiguas
centurias!

Tren expreso, jhdblame de una tierra de pureza!

;Tal vez en Japon las mujeres son sinceras?

;Tengo quizd un amigo en las islas de Hawai?

;Nuestra suprema divinidad vive en Groenlandia?

Si yo, pobre Chaplin, tuviera una patria,

Estaria en casa en todas partes a la vez,

Y sin embargo, ;puede un poeta encontrar la paz?

v

Chaplin vaga a través del desierto. Detrds de él,
lleva a la cervatilla con una cuerda. Se sienta sobre
una duna, pero antes extiende su pafiuelo y besa la
arena, como un beduino:

Cualquiera que sufra y golpee su cabeza contra
los muros me comprende.

Cualquier tonto esperando dia tras dia en una
estacion del metro a su amor imposible conoce
mi pena.

Quienquiera que se encuentre a disgusto con una
cama de hotel, cualquiera que se sofoque en
reuniones familiares

Todos ustedes podrian venir hasta mi corazén
profético

iY llorar conmigo a cintaros en el desierto!

;Eso es lo mejor que podemos hacer!

Descuidadamente se quita el sombrero.

iCuéntos actos suicidas he representado!

Millones se regocijan esta tarde con mis
gracejadas.

Pero ahora, finalmente, jtengo tiempo para
quejarme!

iCharlot de Assis!

iTa sabes del sufrimiento, tierna cervatilla,
como yo!

Pobre y lastimera criatura hambrienta.

Bosteza.
Qué quietud y paz
Bostezando.

— jaqui a los pies de Dios!

El cielo es eternamente el mismo,

Mi sombra se arrastra con aburrimiento
cerca de mi.

iEuropa estd tan lejos! Profunda, debajo de
nosotros en el centro de la tierra

Yace seguramente una purpura ciudad;

jCuanto anhelo, cuanto anhelo verla!

Comienza a escarbar con las manos. La tierra se



abre y la pelicula’ muestra escenas fantésticas del
interior de la tierra. Habiendo llegado al centro de
la tierra, Chaplin sostiene un auricular telefénico
junto a su ofdo, escuchando las voces del mundo
como si fuese el operador central del planeta —re-
producido en una banda de sonido:

Diez millones de mariposas/ Viejo pastelero asesi-
nado/ Un jour viendra/ En el afio de 800 Carlomag-
no se convirtié/ Te diré todo y nada/ Una fiebre de
76 grados/ Macarrén en salsa de tomate/ Estoy

enamorado de una dama de Zanzibar/ Bitteschén/ -

Christtson & Company, cuellos y calzones para
caballero/ Tren de leche a Maratén/ La izquierda
radical ha sido atemorizada/ La la la petit femme/
No, serfa mejor ayer que mafiana/ Carlos V de
Espafia/ Sesos fritos en mantequilla. . .

Chaplin: ;Es eso en lo que piensa la gente?

El centro del mundo esti rugiendo

Con un tumulto de mentiras, estupidez
telefonica, locura telegrafica.

iQué pobre y enfermo estd el hombre!

Toda la literatura se derrite ante el rostro de
estas dos silabas: jdolor!

La fuente del cerebro vomita nimeros

y burbujas vacfas flotan en el cielo estrellado

para explotar en los canales de aguas negras.

Los cementerios con sus tumbas

Pesan sobre todas las memorias.

Y nuestro amor es siempre falso:

La tGnica verdad es el anhelo
De la ilusion infinita
iPero la verdad siempre nos hard bostezar!

La pelicula muestra de pronto la bahia de Marse-
lla. Salvaje confusion de la humanidad. Tranvias.
Camiones de Carga. Gente de todas las razas. Gritos.

Un voceador grita al oido de Chaplin:
Diario Socialista: ;El Corazén Rojo!

Chaplin se quita el sombrero cortésmente y se
inclina ante el muchacho, que se encuentra muy
sorprendido por ello. Doblando su baston con emi-
nente satisfaccion, continia caminando a través de
las calles. Solo lentamente reconoce el nuevo orden
social de Europa: todo mundo trabaja. La gente
comienza a sefialar a Chaplin, quien se detiene,
pensativo. Intelectuales flacuchos con lentes bifoca-
les martillean ritmicamente piedras en la plaza. Las
mujeres trepan a los techos y tienden garrochas. Los
hombres con sombreros de copa son conductores de
tranvias. Los nifios asisten a sus padres en toda clase
de trabajos, y cerca de cada una de estas personas se
encuentra un policfa con una bayoneta y una
mdscara antigas. En las esquinas de las calles en
que anteriormente habia sefiales anunciando “Prote-
jamos a nuestros animales”, enormes anuncios ad-
vierten:

jProtejamos nuestros cerebros!
jIngresa a la unién de pensadores!

El vocero y un gran nimero de policias persiguen
a Chaplin. Gracias a una idea ingeniosa, Chaplin
escapa a sus atacantes y es visto de pronto, primero,
en una plaza pulblica en el Cairo y luego en una
calle en Hong Kong. Luego en la misma calle en
Marsella.

De un lado una nueva multitud avanza con una
pancarta: - “Se solicita intelectual. ;Gane un mi-
16n! ”. El lider de la multitud corre hacia Chaplin
y se arrodilla ante él:

iSalve Charlot!

iSalud a quien nos ha liberado de un siglo
de trabajo!

iDirigenos nuevamente hacia nosotros mismos!

Raro hermano del ciervo, profeta de los
desiertos nomadas,

Aqui languidecemos y anhelamos tu benéfico

arte.

Golpea la rocosa fuente de nuestro pecho,

Devuélvenos la risa

Y derrama el cielo sobre nuestros ojos.

iYa no podemos pensar!

iYa no podemos reconocernos!

jLibéranos del trabajo!

iTrdenos el comunismo del alma!



Chaplin: ;Y qué hay acerca del millon?
El lider: ;No uno, sino diez millones de corazo-
nes

estan dispuestos a ser tuyos!
iSalva a la humanidad de su aburrimiento!
iTraenos la revolucion!

Chaplin mira a su interlocutor, retrocede un
paso, y limpia su corbata y su chaqueta con su
paiiuelo.

Chaplin, gentilmente:

(Podria usted hablar un poco hacia la derecha o
hacia la izquierda? Me estéd usted escupiendo.

La multitud piensa que Chaplin ha dicho algo de
gran importancia al lider, grita con alegria, empuja
hacia adelante y lo sube al techo de un tranvia.
Desde esa posicion, saluda a la multitud con su
sombrero, luego se limpia el polvo de las mangas,
mira alrededor, sonrie, rie, y se quita el sombrero
nuevamente. La excitada multitud avanza hacia ade-
lante, chilla, lo jala a la calle y lo lleva en hombros,
triunfante.

Nueva confrontacién con el voceador y los incon-
tables policias. La multitud emerge y pelea. La
policia armada gana el encuentro. La otra multitud
se desbanda. Chaplin se queda solo en la calle, saca
una pequefia ocarina de su saco, se sienta en la
banqueta, y toca. Sus ojos claros, su gesto es llano y
solemne. De nuevo la calle se encuentra totalmente
vacia. De pronto aparece en el fondo un policia
solitario, aparentemente inerme. Chaplin levanta la
vista y lo mira, estd asustado, arroja la ocarina, y
corre tan rdpido como puede. Se le ve hasta que
desaparece en el horizonte.

v

Chaplin camina en un bosque obscuro de altos
abetos. Espesos arbustos. Violetas tan grandes como
girasoles. Aves volando alrededor de su cabeza.
Tiene una red para cazar mariposas colgando sobre
un hombro.

La cervatilla viaja a su lado, con un listén rosa
alrededor del cuello. De vez en cuando, Chaplin se
detiene y la mira, emocionado. Luego abre una
mochila, y saca una mdquina para hacer poesia.
Después de un rato de pensar y rumiar, finge
escribir sobre la rama de un abedul, y la pelicula
muestra el siguiente poema:

Todas las aves

Cantadas por la primavera,
Todos los arroyos dorados
manados del corazén de Dios,
¢ Qué es el mundo, amada mia?

Algo por ti y por m{

s6lo inventado.

La cervatilla se transforma en Reha, una joven
muchacha.

Reha: jBasta de actuar y poetizar!

jBasta de pantomimas sentimentales!

Los suspiros son propios de los tuberculosos,
nada mds.

Chaplin: Creia en mis suefios,
iPero incluso las ninfas son burguesas!

Reha:
estrellas?

;Quién nos respeta por nuestra filantropia?

El mundo entero se rie de ti;

Eres un miserable hipocondriaco,

iY no eres suficiente para mi!

iNo te quiero mas! ;No te quiero mds!

;Quién logra alcanzar su dotaciéon de

De las profundidades del bosque, surgen un feroz
jabali rojo, un cazador barbado y un perro. Inme-
diatamente, Reha abandona a Chaplin y abraza al
cazador. Desaparecen juntos.

Chaplin recoge el liston rosa, mira a su alrededor,
y hace preparativos solemnes para ahorcarse en las
ramas del abedul. Intermedio cémico. En el tltimo
momento, una ardilla muerde y corta el liston. Se
dirige a un estanque, se quita los zapatos y se los
pone nuevamente, se los quita, se los vuelve a
poner. Después de una serie de fallidos intentos,
echa a correr hacia el estanque y se tira en él: se
hunde hasta las rodillas, pero estd demasiado frio.
Mientras tanto, en el bosque, Reha intenta escapar
del cazador. Chaplin estd a punto de acudir a
rescatarla, cuando el cazador le dispara y cae al
suelo, muerta.

Chaplin: Ahora soy mds pobre que el primer dfa.

Mi destino cae sobre mi como lluvia,

Mi corazén estd frio como reloj descompuesto,

iY ese es Chaplin!

iMds solo que ninguno!

Europa rie, Nueva York y todas las ciudades rien,

y nunca entenderdn mi profunda tristeza.

Incluso ella, la damita que detrds de las cortinas

Ha esperado mds de veinte afios una carta de su
Charlie;

La tGnica que nunca vio mis peliculas,

Si me viera llorando

iTambién se reiria!

Durante el discurso, los carteles se han colado
cautelosamente como en la primera escena. Reveren-
cian a Chaplin. El cartelero lo agarra y lo pega
nuevamente en el kiosko.

Fin

]
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La Universidad

y el cambio social

La Universidad es una institucién que vive los cambios exis-
tentes en la sociedad en que estd inserta. La naturaleza misma
de la universidad le permite adaptarse a la situacién cambian-
te para poder desempefiar las trascendentes funciones de en-
sefiar, investigar y difundir la cultura. La institucién pugna,
asimismo, por establecer y preservar un ambiente de libertad
propicio para que los universitarios puedan ser criticos consi-
go mismos y con las cuestiones del entorno social. La univer-
sidad se transforma por sus propias iniciativas y, con més fre-
cuencia, en respuesta a los estimulos y a las presiones que re-
cibe del exterior. Muchas veces las modificaciones resultan del
imperativo de dar solucién a problemas inmediatos mas que de
acciones premeditadas cuyas consecuencias puedan observarse
a mediano y largo plazo.

Asi como el medio induce cambios en la universidad, la uni-
versidad modifica al medio, fundamentalmente a través de la
accion de sus egresados y de los resultados de la investigacion
que realiza.

El tema de esta conferencia ha sido objeto de numerosos
ensayos. El tratamiento del mismo en forma abstracta, como
un marco tedrico de uno de los problemas actuales mas im-
portantes a los que se enfrentan las universidades, nos llevaria
a producir un escrito mas y a caer en lugares comunes. Por
tal motivo, hemos preferido revisar el caso de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) desde la perspecti-
va de encontrar posibles nexos entre cambios sociales y cam-
bios universitarios.

El caso de la Universidad Nacional Auténoma de México
es muy ilustrativo. En no muchos afios ha cambiado de mane-
ra sustancial. Un andlisis de la naturaleza de estos cambios
permite identificar aquellas modificaciones que se gestaron en
el seno de la sociedad que fueron las directa o indirectamente
causales. La instituciéon hubo de responder con iniciativas, tan-
to para poder efectuar los ajustes necesarios, como para an-
ticipar medidas pertinentes. En este proceso, la actitud del
Estado, asi como las relaciones que ha sostenido con la Uni-
versidad, han jugado un papel importante.

Tlustra asi esclarecer los fenémenos que han tenido lugar en
el contexto social, los efectos generales que éstos han deter-
minado sobre la UNAM vy las consecuencias particulares en
la institucién, asi como la respuesta que ésta ha dado a diver-
sas situaciones que la han afectado, en muchos casos de im-
proviso.

La Real y Pontificia Universidad de México fue fundada
en 1551 siguiendo el modelo de la Universidad de Salamanca.
El siglo xix fue de maltiples vicisitudes para la institucién has-
ta que, en 1910, se estableci6 la Universidad Nacional de
México. En 1929 se le concedi6 la autonomia y en 1945 se
promulgd la ley orgénica que actualmente la rige (tabla 1).
El presente analisis comprende, precisamente, la unidad cro-
noldgica de 1945 a la fecha porque es la que hemos presen-
ciado y porque en este lapso han tenido lugar, quizd, los cam-
bios mas dramaticos (tabla 2).

La mayor parte de las respuestas institucionales se han da-
do en: sustentacién de principios, establecimiento de normas,
definicion de politicas especificas y formulacién de programas
organicos, muchos de los cuales contintian vigentes. Cabe tam-
bién aceptar que, seguramente, en determinados momentos
hubo, por diversos motivos, una falta de respuestas de la ins-
tituciéon que eran requeridas.

Los fenémenos que se pueden identificar en el entorno so-

* Rector de la Universidad Nacional Auténoma de México.
#* Director General de Planeacion UNAM.

TABLA 1'-ALGUNAS FECHAS EN LA HISTORIA DE LA UNIVERSIDAD

'FUNDACION DE LA REAL Y PONTIFICIA
UNIVERSIDAD DE MEXICO-

SEPTIEMBRE 23 DE 1551 ¢

FunpacionN DE LA UNIVERsIDAD NACIONAL

SEPTIEMBRE 22 DE 1910:
oE MExico:

CONCESION DE LA AUTONOMIA A LA
UNIversipapD NACIONAL DE MexIco-

JULIO 10 DE 1929

PROMULGACION DE LA ACTUAL LEY
ORrcaNICA ‘DE LA UNAM-

SEPTIEMBRE 30 DE 1944+

INAUGURACION DE LA ClupAD
UNIVERSITARIA-

NOVIEMBRE 20 DE 1952

1954~ 1963 E xPaNsiON DE LA EScUELA NACIONAL

PREPARATORIA

CreacloN DeL CoLeclo DE CIENCIAS-Y
HUMANIDADES -

ENERO 26 DE 1971-

1974-1976 CREACION DE LAS ESCUELAS NACIONALES

pe EsTupbios PROFESIONALES:

TABLA 2. CAMBIO. EN LA UNAM

_ 1945 “1978
.DOCENCIA
ALUMNOS' ATENbIDQS 23 300*_ 267.780
En bachillerats 5 900" 116 600 (19% del total nacional)
ENP 5 900* 46 500
CCH ’ ) .66 200 )
En licenciatura 17 400* 144 900 (21% del total nacional)
En estudios de posgrado 11 712 (75% del total nacional)
PROFESORES: 3 400" 20 331
Asignatura .3 400" 17 600
De Carrera’ 2 731
INVESTIGACION
INSTITUTOS CIENCIAS 9 1"
CENTROS CIENCIAS ° 6
INSTITUTOS HUMANIDADES T ]
CENTROS HUMANIDADES * 1
DIVISION DE INVESTIGACION ¢
CENTROS FORANEOS 6
INVESTIGADORES 100 2 222
{173 infraestructura nacional)
DIFUSION CULTURAL
acciones proyeccin
limitadas nacional

*Cifras aproximadas



cial y que han repercutido de manera preponderante en la
Universidad, son los siguientes:

lo. Un proceso explosivo de crecimiento poblacional y la
migracién de los estados hacia la capital de la Republica, lo
cual ha determinado una enorme concentracién urbana auna-
da a un gran centralismo politico, econémico, cultural y so-
cial;

20. Un desarrollo acelerado en el mundo de los conoci-
mientos cientificos y tecnolégicos, un proceso de industriali-
zacibn en el pais y una ampliacién de los servicios a cargo del
Estado; .

30. El acentuamiento de contrastes econdmicos y tensiones
sociales entre diferentes estratos de la sociedad, asi como la
modificacion y crisis en el sistema de valores establecidos. Con-
comitantemente se ha dado una alteracion de los patrones cul-
turales de la sociedad.

Los fenémenos descritos han ocasionado, respectivamente,
los siguientes efectos generales sobre la UNAM.

e La explosion demografica ha originado una demanda
creciente de solicitantes para ingresar a la institucién, lo cual
ha implicado un crecimiento acelerado que ha llevado a la ma-
sificacion* de la Universidad.

e El desarrollo tecnoldgico, cientifico y cultural en el mun-
do convierte en necesidad apremiante la renovacion de los co-
nocimientos que se imparten en la institucién. La industriali-
zacién del pais ha ocasionado cambios cualitativos y cuanti-
tativos en la demanda de profesionales y en los requerimientos
para el desarrollo de tecnologia.

e Las tensiones sociales exigen una universidad mads criti-
ca, mas activa y cada vez mas “democratica”.** A esta postura
se opone la idea de una institucién aislada y puramente aca-
démica. En los extremos hay quienes reclaman que la univer-
sidad debe constituirse en un ariete politico y quienes se pro-
nuncian por una torre de marfil. La crisis en los valores es-
tablecidos ha traido consigo un cuestionamiento sobre la na-
turaleza, organizacién y fines de la universidad. Los cambios
en los patrones culturales determinaron actitudes diferentes en
los universitarios.

Veamos ahora cudles son, de acuerdo con cada uno de es-
tos planteamientos, las consecuencias particulares para la ins-
titucién y la forma en que ésta ha respondido.

LA MASIFICACION HA SIGNIFICADO:
@ Crecimiento institucional

El crecimiento sostenido de la UNAM ha sido mas acelera-
do a partir de 1960. En efecto, a consecuencia de una expan-
sién educativa de los niveles de ensefianza primaria y secun-

* FEl concepto de masificacién tiene que contemplarse en términos
relativos para explicar la aparente contradiccién que existe entre la baja
proporcion de los estudiantes potenciales, que en México, acceden a la
educacion superior y la imposibilidad de las universidades de atender
a la demanda social de educacién. Una institucién se masifica cuando
el nimero de estudiantes que admite excede las posibilidades de los re-
cursos educativos y los grandes niimeros, ademas, determinan deficien-
cias administrativas. De otra parte la relacién personal y las relaciones
de clase entre los integrantes de la comunidad se diluye o desaparece,
lo cual ocasiona modificaciones en la composicion social y, consecuen-
temente, en actitudes y comportamientos.

** Ta democratizacién de la universidad, se usa, principalmente, en
dos acepciones: el ingreso de estudiantes provenientes de todas las cla-
ses sociales y la mayor participacién de los integrantes de la comunidad
en las decisiones de la institucién.

daria, un gran nimero de estudiantes solicité su ingreso a las
instituciones educativas preuniversitarias y universitzrias sin
que se hubieran tomado las providencias adecuadas para satis-
facer esta demanda. Fueron més afectadas aquellas institucio-
nes que tenian una infraestructura capaz de atender, en mejor
forma, el creciente niimero de solicitudes: la Universidad Na-
cional Auténoma y el Instituto Politécnico Nacional. ¥Ya des-
de 1960 se veia con preocupacidn la tendencia al crecimiento
y hubo insistentes voces de alarma de las autoridades univer-
sitarias de aquel tiempo. La demanda de educacién universi-
taria se ha seguido incrementando, entre otras causas, en vir-
tud de que los jovenes cuentan con limitadas opciones para
incorporarse al mercado de trabajo.

De esta forma la poblacion estudiantil de la UMNAM pasd
de 23,300 alumnos en 1945 a cerca de 170,000 en ! aiio de
1972 y actualmente cuenta con 270,000 (Fig. 1).

® Recursos educativos

La rapidez en el crecimiento del nimero de alumnn: no se
ha seguido por un incremento correspondiente de los rcoursos
educativos 1d6éneos. Los recursos humanos se hicierc: insufi-
cientes, una parte del magisterio tuvo que ser reciuiada en
forma improvisada y la planta fisica se sobresatur¢ rdpida-
mente.

Sin embargo, también hay que tener presente que, en las dl-
timas décadas, la UNAM ha conjuntado un n@mero aprecia-
ble de profesores e investigadores con plena capacitacion pro-
fesional y versados en nuevas técnicas educativas, establecién-
dose asi un contraste acentuado. Esta situacién también se
aplica a los recursos materiales pues ha sido posible allegar
equipos y laboratorios modernos, si bien los grandes nimieros
determinan un uso restringido por alumno.

Aunque el financiamiento ha aumentado, debe tenersc en
cuenta que la mayor parte del incremento se ha destinado a
elevar los salarios del personal académico y administrativo.

® Nivel ensenianza/aprendizaje

El contraste antes referido repercute de manera trascenden-
tal en la preparacion de los estudiantes, pues aunque existe la
impresion, bastante generalizada, de que ésta es inferior a la
de hace algunos afios, también es cierto que se contintian for-
mando buenos profesionales y en casos bien probados ain
mejores que en tiempos pretéritos. Asimismo, cabe considerar,
por razones similares, que los alumnos que ingresan a la Uni-
versidad llegan con una preparacién muy heterogénea.

® Nuevas actitudes de los estudiantes

Aun cuando prevalece una mayoria de estudiantes que son
indiferentes a los problemas universitarios y sociales, hay un
buen nimero que ha desarrollado interés y preocupacién por
tales asuntos lo que les ha llevado a adquirir una conciencia
critica, que debe juzgarse como un hecho positivo. No obs-
tante, en los extremos se encuentran quienes cuestionan siste-
maticamente todo lo que les rodea, dentro y fuera de la uni-
versidad, y quienes ejercen un activismo que llega, en cierta
forma, a posturas agresivas, vinculado con grupos politicos
que intentan la toma del poder en la institucion.

e Crisis estructural

La presién de los grandes ntimeros; el riapido desarrollo de
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facultades, escuelas, centros e institutos; la creaciéon de nuevos
organismos contenidos en un marco estructural que correspon-
de a una escala reducida de universidad, han generado con-
tradicciones en la estructura universitaria.

@ Nimero de profesores de carrera

El argumento de que los profesores de tiempo completo y
medio tiempo contribuyen més significativamente que el pro-
fesor por horas a elevar el nivel académico de las facultades
y escuelas y las exigencias de profesores para obtener una
plaza dentro de la institucion, debido a un mercado de trabajo
limitado y a que la UNAM, por su mismo crecimiento, ha
llegado a ser una importante fuente de trabajo, han origina-
do presiones para que la Universidad contrate mas personal
de carrera del requerido para las actividades de coordinacién
y apoyo docente y de investigacién cientifica.

® Aparicion de preparatorias populares

A raiz de la fuerte demanda de educacién media superior y
debido a la limitacién en la capacidad de la Escuela Nacional
Preparatoria, y no obstante que en 1966 se abrieron dos nue-
vos planteles, en 1968 hubo altas cifras de aspirantes no acep-
tados en la Universidad. Esto trajo como consecuencia la or-
ganizacion de “preparatorias populares”.

Las “preparatorias populares” son escuelas independientes
de las instituciones educativas existentes, a las que la UNAM
ha concedido la incorporacién de sus estudios, y que obtienen
sus recursos “mediante la cooperacion y voluntad de sus miem-
bros”. La UNAM se vio compelida a ayudar a estas prepara-
torias y a aceptar a sus egresados aun cuando no tiene con-
trol del nivel educativo de sus estudiantes. Estos constituyen
grupos de presidon para la institucién y para el Estado.

LA UNIVERSIDAD HA RESPONDIDO A LA MASIFICA-
CION MEDIANTE LAS SIGUIENTES ACCIONES:

A. La UNAM desarrolla, en los tdltimos afios, estudios para
dar un contenido programético a sus acciones a fin de superar
los efectos de la presion demogrifica.

® Impulso a la planeacion universitaria

Esta es una de las actividades a las que se,da més importan-
cia. Ha permitido diagnosticar la situacién prevalente y esta-
blecer medidas que a corto, mediano y largo plazo, pueden
im;gantarse para llevar a la institucién a una situacién de-
seada.

e Participacion en el grupo educativo interinstitucional del
drea metropolitana

En los ultimos afios se ha organizado un grupo interinstitu-
cional de coordinacién, formado por representantes de la Se-
cretaria de Educacién Publica, de la Universidad Auténoma
Metropolitana, del Instituto Politécnico Nacional, del Colegic
de Bachilleres, de la Asociacién Nacional de Universidades e
Institutos de Ensefianza Superior y de la propia UNAM, con
objeto de: racionalizar la atencién a la demanda de educacién
a nivel medio superior y superior, establecer criterios para dis-
tribuir a los alumnos de esas instituciones, apoyar los progra-
mas de construcciones, compatibilizar los calendarios escola-
res y efectuar otras tareas conducentes a un mayor grado de
integracion y eficiencia del sistema educativo nacional.

e Establecimiento de una politica de atencién a la demanda

La atencién a la demanda de educacion media superior y su-




perior de la UNAM implica la visién institucional y la par-
ticular de cada facultad y escuela. Si bien a nivel nacional es
necesaria la atencién de la totalidad de esas demandas, no
es lo més adecuado que una sola institucién la soporte; es por
ello que la UNAM adopté hace unos afios una politica para
limitar su admisién. Dicha politica se basa en diversos facto-
res, tales como el cupo de la instalacién, la capacidad del es-
tudiante, el impulso de ciertas carreras en los estados de la
Repiblica y la diversificacién de la demanda de algunas ca-
rreras de la UNAM, ya que en los Gltimos afios ha tenido que
limitarse el ingreso a las mismas. El caso méis notorio ha sido
el de Medicina. Otras carreras en donde ya ha habido no ad-
mitidos son: Odontologia, Veterinaria, Psicologia, Derecho y
Sociologia.

® Organizacién del sistema universitario en subsistemas

A fin de poder sistematizar el trabajo y ser maés eficientes
en una institucién de la magnitud de la UNAM, ésta se con-
cibe como un sistema universitario en el que se han caracte-

rizado varios subsistemas bien connotados: el de Escuelas y
Facultades y Colegio de Ciencias y Humanidades, e! del Tra-
bajo Administrativo y de Financiamiento; el de la Investigacién
Cientifica, el de la Investigacion Humanistica; el de la Difu-
sién Cultural y, en general, la proyeccién social de 1a UNAM;
el de asuntos juridicos y proyectos legislativos, vy ¢! de cues-
tiones relacionadas con la informacién y a la atencién de
asuntos estudiantiles.

Ellos estdn a cargo del Secretario General Académico, del
Secretario General Administrativo, del Coordinador de Cien-
cias, del Coordinador de Humanidades, del Coordinador de
Extension Universitaria, del Abogado General y del Secretario
de la Rectoria, respectivamente.

® Reformas Administrativas

Se han realizado varias acciones en los ultimos afios: la am-
pliacién de la infraestructura administrativa con e} estableci-
miento de unidades especificas en cada dependencia académi-
ca o direccién general, la creacién de la Direccién General
de Estudios Administrativos y de la Comisién de Estudios de
Costos Académicos que apoyan a todas las dependencias; el
sistema de pronto pago; y el sistema de auditoria permanente
de los movimientos de personal en la Universidad. Desde 1969,
la Universidad ha introducido el presupuesto por programa
como una herramienta que ha coadyuvado a la incorporacion,
en todos los niveles administrativos, de criterios racionales
para la programacién, operacién y evaluacién de las activida-
des de docencia, investigacién, difusién cultural, servicios so-
ciales, direccién, obras y servicios de apoyo.

B. Ante su rdpido crecimiento, la UNAM ha cubierto varias
etapas de expansion; este esfuerzo ha llevado a aumentar sus-
tancialmente la capacidad instalada. A fin de derivar la de-
manda social de educacién a otras instituciones se cooperd
en el establecimiento del Colegio de Bachilleres y de la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana y se ha formulado un pro-
grama de apoyo al desarrollo de las universidades de los Es-
tados de la Repiiblica.

® Expansion de la Escuela Nacional Preparatoria

El crecimiento de la poblacién estudiantil de bachillerato se
increment6 sustancialmente en unos cuantos afios. La Escuela
Nacional Preparatoria desde su fundacién (1868) hasta 1923,
cubrié un solo turno (actualmente el plantel No. 1). En este
dltimo afio se afiadi6 la Preparatoria nocturna (ahora Plantel
No. 3). El Plantel No. 2 inicid sus actividades en 1935 y los
planteles 4, 5, 6 y 7 en 1953, 1954, 1959 y 1960, respecti-
vamente. Los planteles 8 y 9 lo hicieron en 1966.

® Construccion de la Ciudad Universitaria

Desde 1948 se concibié la idea de crear un campus univer-
sitario que concentrara las instituciones de la UNAM, disemi-
nadas, principalmente, en el centro de la ciudad. En 1950
empezaron las obras de CU y las primeras escuelas se muda-
ron en 1954. El cupo inicial fue calculado para 25,000 estu-
diantes y llegaron a concentrarse hasta cerca de 100,000, si
bien las primeras instalaciones fueron ampliadas en forma im-
portante.

El traslado a CU significé un importante cambio en la evo-
lucién de la Universidad. Los investigadores que laboraron en
los institutos pudieron participar en la docencia, lo cual fue



muy benéfico. No obstante, no se dio la interaccién esperada
entre las distintas dependencias académicas debido al tamafio
ya considerable de muchas de ellas y a la inercia de su funcio-
namiento, durante muchos afios, en forma aislada. La comu-
nidad desarroll6 el sentimiento de recinto cerrado y prosperé
en el 4nimo de muchos el concepto de extraterritorialidad. De
todas formas, se dieron nuevas modalidades de convivencia.

® Establecimiento del Colegio de Ciencias y Humanidades

La creacién del Colegio de Ciencias y Humanidades en 1971,
respondié a la necesidad de ampliar las oportunidades de edu-
cacién media superior. El Colegio representa una innovacién,
ya que su plan de estudios se formul6é con objeto de propor-
cionar una formacién propedéutica y, a la vez, terminal.

Este dltimo propésito no se ha alcanzado pues la mayoria
de sus egresados contindian con los estudios de licenciatura.

® Escuelas Nacionales de Estudios Profesionales

Al incrementarse la demanda de aspirantes a ingresar a ni-
vel profesional las instalaciones de Ciudad Universitaria se
sobresaturaron por lo que se hizo urgente establecer una me-
jor proporcién entre los recursos educativos y el niimero de
alumnos. Por no ser recomendable continuar la expansién
de los recintos universitarios en un solo polo urbano, méixime
si la poblacién metropolitana del Valle de México ya alcanza
los 12 millones de habitantes, se han creado cinco unidades
universitarias dentro del 4rea metropolitana. La localizacién
geografica de las mismas se hizo de acuerdo con los siguientes
criterios:

— El crecimiento de la zona metropolitana de la ciudad de
México plantea una fuerte expansién hacia el norte, noroeste
y oriente.

— La procedencia de un alto porcentaje de los estudiantes
de la Universidad corresponde a esas mismas zonas del 4rea
metropolitana.

— Cierta infraestructura existente en esas zonas. (Recursos
humanos, transportes, centros de produccion y servicios.)

Las cinco nuevas unidades universitarias se localizan: tres
en el noroeste y dos en el oriente del drea metropolitana de la
ciudad de México. Se les denomina genéricamente Escuelas
Nacionales de Estudios Profesionales (ENEP); pero en reali-
dad corresponden a universidades sectorizadas. Cuautitlan ini-
ci6 sus actividades en el afio de 1974 y ahi se imparten ocho
carreras. Acatldn e Iztacala empezaron en 1975; en la prime-
ra se imparten doce carreras y en la segunda cinco. Aragén y
Zaragoza iniciaron sus actividades en 1976, ofreciendo diez
y siete carreras respectivamente.

Las ENEPs han sido organizadas desde el punto de vista
académico-administrativo mediante una estructura de tipo de-
partamental modificada, ya que se estimd que la oportunidad
de crear nuevos centros de educacién permitia, ademds, la in-
clusién de innovaciones educativas.

@ Desarrollo de la planta fisica

Las necesidades que genera el incremento de estudiantes, tan-
to en el nivel de bachillerato como en el superior; las produ-
cidas por la evolucién natural de las labores de investigacién,
las que se desprenden del propésito de ofrecer mejores condi-
ciones de trabajo y las que se derivan de la creciente actividad
universitaria para difundir la cultura en todas sus formas, exi-
gieron la definicién de un programa de construcciones, am-
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pliaciones y adaptaciones con lo que la infraestructura univer-
sitaria ha crecido importantemente.

En efecto, de 1973 a 1976, se construyé el 64% de todo lo
que la Universidad habia acumulado hasta ese afio (Fig. 2).

® Apoyo a la creacion de la Universidad Auténoma Metro-
politana y del Colegio de Bachilleres

En el afio de 1973 la UNAM vy el IPN declararon que no
les era posible continuar creciendo en forma desmesurada y
que la atencién a la demanda social de educacién era un pro-
blema de caricter nacional cuya solucién estaba mas allid de
las posibilidades de estas instituciones. Por tanto se insisti6 en
la imperiosa necesidad de que el crecimiento masivo fuera de-
tenido para preservar a las instituciones nacionales més gran-
des: Universidad Nacional Auténoma de México e Instituto
Politécnico Nacional. Mediante el concurso de la Asociacién
Nacional de Universidades e Institutos de Ensefianza Superior,
se crearon el Colegio de Bachilleres, que ya en su cuarto afio
alberga casi 50 mil estudiantes y la Universidad Auténoma
Metropolitana, que en su tercer afio tiene una poblacién de
aproximadamente 14 mil. La UNAM cooperd en forma direc-
ta en la organizacién e inicio de las actividades de ambas ca-
sas de estudio.

® Programa de colaboracion con las universidades de los Es-
tados

La Universidad se ha mantenido estrechamente vinculada a
instituciones de educacién superior del pais, en forma directa
y a través de la Asociacién Nacional de Universidades e Ins-
titutos de Ensefianza Superior.

A solicitud de las universidades del interior del pais, y con
objeto de colaborar con ellas en su desarrollo, la UNAM ha
establecido programas de intercambio de personal académico,
de becas a estudiantes y de apoyo a la investigacién y a la ad-
ministracién.

El progreso de las instituciones de educacién superior sig-
nificar el arraigo de los estudiantes en su lugar de origen, lo
cual frenara la descapitalizacion de recursos humanos en los
Estados de la Repiblica.




En la actualidad se estd trabajando con universidades de
los siguientes estados: Aguascalientes, Coahuila, Chiapas, Mi-
choacédn, Morelos, Nayarit, Querétaro, Oaxaca, San Luis Po-
tosi y Yucatén.

C. La UNAM no sélo ha hecho esfuerzos para aumentar sus
instalaciones y encauzar la demanda social de educacién, sino
que ha establecido distintas acciones y programas para recu-
perarse y avanzar en lo académico.

@ Diferenciacién académica

Al crecer, la UNAM no solamente ha aumentado el tamaio
de sus dependencias originales sino que han surgido nuevas
instituciones. En el lapso comprendido entre 1945 y 1977 se
han establecido 7 institutos y 7 centros de investigacién, 10
facultades, 6 escuelas y el Colegio de Ciencias y Humanida-
des. Algunos fueron creados por iniciativas propias, muchos
otros se originaron a partir de instituciones ya existentes. Asi,
la Facultad de Derecho dio lugar a Economia, Ciencias Poli-
ticas y Sociales y Trabajo Social. Psicologia se formé a partir
del Colegio de Psicologia de la Facultad de Filosofia y Letras.
El Instituto de Investigaciones Filoldgicas surgié por la con-
juncién de los Centros de Estudios Mayas, Lingiiistica Hispa-
nica, Estudios Clasicos y Estudios Literarios. El Instituto de
Ingenieria fue, durante muchos aiios, la Divisién de Investiga-
cion de la Facultad de Ingenieria. El Instituto de Investigacio-
nes Antropoldgicas se cred a partir de la Seccién de Antropo-
logia del Instituto de Investigaciones Histdricas y hay muchos
otros ejemplos. Por eso parece adecuado connotar como dife-
renciacion académica este tipo de evolucién invocando su sig-
nificado biol6gico: la adquisicién de nuevas caracteristicas para
cumplir con determinadas funciones que el medio ambiente
impone.

® Programa de superacién académica

La superacién académica es responsabilidad permanente de la
UNAM. Esta tarea se vuelve mis urgente y mas compleja
dado el ripido crecimiento de la institucién.

Un programa de superacién académica, actualmente vigen-
te, se basa en la accién de distintos cuerpos colegiados de la
UNAM los que, dentro de sus esferas de competencia y ade-
més de sus funciones habituales, definen y promueven accio-
nes especificas en las que participa la comunidad y siguen y
evaldan el desarrollo de las mismas. Dentro de este programa
cabe destacar algunos aspectos en los que se ha dado particu-
lar énfasis.

® Programa de superacion del personal académico

La atencién de las necesidades de formacidn, actualizacién y
perfeccionamiento de personal académico, en sus aspectos de
contenido profesional y pedagégico, se logra mediante un pro-
grama especifico a cargo de las facultades, escuelas, institutos
y centros de investigacién y administrado por la recientemen-
te creada Direccion General de Asuntos del Personal Acadé-
mico.

e Estudios de posgrado

En los dltimos afios se ha dado un importante impulso a los
estudios de posgrado de la Universidad. Los siguientes datos
son significativos: en 1970 Ja poblacién escolar de los estudios

superiores era de 3,000 estudiantes; este afio asisten 14,500.
Los cursos de posgrado se han incrementado de la manera si-
guiente: en 1970 se ofrecian 67 cursos de especializacion, 54
de maestria y 24 de doctorado; actualmente se ofrecen 84, 109
y 50 cursos en esos niveles, respectivamente. Ademis se han
desarrollado elementos de organizacién de las divisiones de
estudios de posgrado.

® Desarrollo de tecnologia educativa

Desde 1969 se han venido estableciendo en la UNAM orga-
nismos especializados en las ciencias y técnicas de la educa-
cién con objeto de apoyar la labor docente. Estos son la Co-
misién de Nuevos Métodos de Ensefianza y el de Didéctica,
recientemente fusionados para crear el Centro de Investigacio-
nes y Servicios Educativos, el Centro Latinoamericano de
Tecnologia en Enseflanza para la Salud, establecido mediante
un consorcio en el que participan la SSA, ANUIES, OPS y
UNAM: Didicta y la Coordinacién del Sistema de Univer-



sidad Abierta, que ha sido iniciado en forma experimental y
que fundamentalmente se proyecta, en un. principio, a aplicar
en apoyo de la ensefianza escolarizada y para la capacitacion
magisterial.

Recientemente, estas dependencias se han organizado en el
Consejo de Metodologia y Apoyo Educativos que tiene por
objeto conocer, difundir, divulgar y promover los avances téc-
nicos y cientificos en el campo de la educacién que contribu-
yan a mejorar los métodos y técnicas educativas, asi como a
la superacién del proceso educativo de la UNAM.

® Reformas académicas

Ademis de las reformas académicas mayores que implican las
cuestiones referidas anteriormente, en la dltima década se han
promovido otras reformas académicas en la UNAM, entre las
que cabe mencionar las siguientes: se han sentado las bases
para desarrollar ciclos de estudios técnicos; se introdujo el
concepto de crédito, que ha permitido una mayor flexibilidad
en la organizacién y curso de los estudios; se ha generalizado
el uso de semestres lectivos; se han fijado normas generales
para la elaboracién de planes y programas de estudio; se han
fijado los fines did4cticos de pruebas y examenes; se han re-
formado los procesos de evaluacién de conocimientos y del
trabajo escolar; se han fijado limites de tiempo para estar ins-
crito en la UNAM.

D. lLa UNAM ha dado un firme apoyo a la difusién cultural
y 2 la extensién universitaria como medida de proyeccién so-
cial.

La difusién cultural, funcién primordial de la Universidad,
desborda la simple promocién de actividades o la divulgacién
de diversos aspectos del arte, dentro y fuera de la Casa de
Estudios, pues se inscribe en una perspectiva de formacién hu-
mana y social. Se pretende que la cultura creada y difundida
por la Universidad constituya un verdadero estilo de vida. Esto
lo corrobora el volumen de las actividades culturales que co-
tidianamente ofrecen la oportunidad, a los universitarios y al
publico en general, de asistir a funciones de misica, danza,
cine y teatro asi como concurrir a exposiciones, conferencias,
mesas redondas y coloquios, participar en talleres y cursos li-
bres, apreciar programas radiofénicos y televisivos de la mas
alta calidad y disponer de un considerable niimero de obras
impresas por la Universidad.

Ademads de las instalaciones de Ciudad Universitaria, las 5
ENEDPs, los 9 planteles de la ENP y los 5 planteles del CCH
estos servicios se prestan en otros 20 lugares del drea metro-
politana de la ciudad de México y, prioritariamente, en la
Casa del Lago, Museo del Chopo, Palacio de Mineria, Teatro
de la Universidad, Galeria Aristos y la Sala de Conciertos Ne-
zahualcdyotl, primera etapa del Centro Cultural Universitario
situado al sur de Ciudad Universitaria y que, una vez termi-
nado, incluird salas de misica, danza, teatro y cine, los nuevos
recintos de la Biblioteca Nacional y de la Hemeroteca Nacio-
nal, salas de exhibiciones y el Centro del Espacio Escultérico.

Otros esfuerzos para la proyeccién social de la Universidad,
son: el servicio social de pasantes que ha tropezado con limi-
taciones econdmicas y de concepto para su desarrollo; la im-
plantacién de 26 clinicas odontolégicas en zonas marginadas
donde se ofrecen 25,000 consultas diarias; la acciéon de los
que trabajan en el plan de estudios de medicina comunitaria
y los proyectos de investigacion, orientados a la solucién de
problemas nacionales (15% del esfuerzo total de investiga-
cién).

La Coordinacién de Extensién Universitaria, creada recien-
temente y que incorporé a la Direccién de Difusién Cultural
y a los Centros de Extensién Universitaria, tiene el cometido
de coordinar los esfuerzos de distintas dependencias encami-
nados a la proyeccién social y de definir mecanismos tanto
para recoger problemas de la sociedad a fin de propiciar la
elaboracién de proyectos universitarios para su solucién, cuan-
to para que el producto del trabajo universitario encuentre for-
mas para su aplicacién en beneficio de la sociedad.

EL APREMIO PARA LA RENOVACION DE CONOCI-
MIENTOS Y EL CAMBIO EN LA DEMANDA DE PRO-
FESIONALES HA IMPUESTO A LA UNIVERSIDAD LAS
SIGUIENTES CONSECUENCIAS

Han surgido nuevas areas del conocimiento mientras que cier-
tos conceptos han pasado a ser obsoletos; se ha hecho impe-
rativo desarrollar investigacion y se han requerido enfoques
interdisciplinarios.

® Desajustes entre la oferta y demanda de profesionales

La Universidad ofrece actualmente 54 carreras, muchas de
las cuales se han implantado en los tltimos 20 afios. Hay una
mayor demanda hacia las carreras tradicionales, por ejem-
plo, el 67% de los 26 mil estudiantes que ingresaron en
1972 optaron por ocho carreras, a saber: medicina, derecho,
ingenieria mecanica y eléctrica, contaduria, administracién, in-
genieria quimica, odontologia y arquitectura, sin que esta con-
centracién para algunas de ellas, correspondiera a las oportu-
nidades que el mercado ofrece.

A pesar de que no se conoce con precision la relacién en-
tre mercado de trabajo y niimero y tipo de profesionales que
se forman, a excepcién del caso de la medicina, es posible
afirmar a priori que es deseable, de una parte, producir cua-
dros profesionales mas diversificados y, de otra, que las ca-
rreras tradicionales se adecuen a los cambios que la nueva
tecnologia impone.

Nos encontramos en una etapa de transiciébn que va de la
formacién de profesionales liberales a la que se requiere para
el desempefio de labores institucionales. La definicién de los
profesionales que el pais requiere no compete tnicamente a
las instituciones de educacién superior, también incumbe a los
grandes empleadores, de los cuales el principal es el sector
puiblico. Asi, se hace preciso definir los requerimientos para
el ejercicio profesional de los cuadros institucionales, fincar
la infraestructura indispensable para su trabajo, crear incenti-
vos para atraer a los jévenes a los campos nuevos y adn lle-
gar, en ciertos casos, al establecimiento de politicas de pleno
empleo.

Con esta informacién se puede proceder a adecuar las ca-
rreras existentes y a crear otras nuevas, para ofrecer a los
estudiantes mis posibilidades que tiendan a cubrir las necesi-
dades presentes y futuras de la sociedad.

® Urgencia de innovacidn tecnoldgica

En 1970 se gasté en importacién de tecnologia o en regalias
una cantidad del orden de tres mil millones de pesos. Este
monto hace reflexionar sobre la urgencia de la innovacién tec-
nolégica.

Cuando los procesos tecnolégicos generados en las econo-
mias industrializadas se implantan indiscriminadamente en pai-
ses con otras caracteristicas, no contribuyen a la solucidn del



En la actualidad se esti trabajando con universidades de
los siguientes estados: Aguascalientes, Coahuila, Chiapas, Mi-
choacin, Morelos, Nayarit, Querétaro, Oaxaca, San Luis Po-
tosi y Yucatan.

C. La UNAM no sélo ha hecho esfuerzos para aumentar sus
instalaciones y encauzar la demanda social de educacién, sino
que ha establecido distintas acciones y programas para recu-
perarse y avanzar en lo académico.

® Diferenciacion académica

Al crecer, l]a UNAM no solamente ha aumentado el tamano
de sus dependencias originales sino que han surgido nuevas
instituciones. En el lapso comprendido entre 1945 y 1977 se
han establecido 7 institutos y 7 centros de investigacién, 10
facultades, 6 escuelas y el Colegio de Ciencias y Humanida-
des. Algunos fueron creados por iniciativas propias, muchos
otros se originaron a partir de instituciones ya existentes. Asi,
la Facultad de Derecho dio lugar a Economia, Ciencias Poli-
ticas y Sociales y Trabajo Social. Psicologia se formé a partir
del Colegio de Psicologia de la Facultad de Filosofia y Letras.
El Instituto de Investigaciones Filolgicas surgié por la con-
juncién de los Centros de Estudios Mayas, Lingiiistica Hispa-
nica, Estudios Clasicos y Estudios Literarios. El Instituto de
Ingenieria fue, durante muchos afios, la Divisién de Investiga-
ciéon de la Facultad de Ingenieria. El Instituto de Investigacio-
nes Antropolégicas se cred a partir de la Seccién de Antropo-
logia del Instituto de Investigaciones Histéricas y hay muchos
otros ejemplos. Por eso parece adecuado connotar como dife-
renciacién académica este tipo de evolucién invocando su sig-
nificado biol6gico: la adquisicién de nuevas caracteristicas para
cumplir con determinadas funciones que el medio ambiente
impone.

® Programa de superacion académica

La superacién académica es responsabilidad permanente de la
UNAM. Esta tarea se vuelve méis urgente y mdis compleja
dado el rapido crecimiento de la institucion.

Un programa de superacién académica, actualmente vigen-
te, se basa en la accién de distintos cuerpos colegiados de la
UNAM los que, dentro de sus esferas de competencia y ade-
més de sus funciones habituales, definen y promueven accio-
nes especificas en las que participa la comunidad y siguen y
evaldan el desarrollo de las mismas. Dentro de este programa
cabe destacar algunos aspectos en los que se ha dado particu-
lar énfasis.

® Programa de superacion del personal académico

La atencién de las necesidades de formacidn, actualizacién y
perfeccionamiento de personal académico, en sus aspectos de
contenido profesional y pedagégico, se logra mediante un pro-
grama especifico a cargo de las facultades, escuelas, institutos
y centros de investigacién y administrado por la recientemen-
te creada Direccién General de Asuntos del Personal Acadé-
mico.

e Estudios de posgrado

En los dltimos afios se ha dado un importante impulso a los
estudios de posgrado de la Universidad. Los siguientes datos
son significativos: en 1970 la poblacién escolar de los estudios

superiores era de 3,000 estudiantes; este afio asisten 14,500.
Los cursos de posgrado se han incrementado de la manera si-
guiente: en 1970 se ofrecian 67 cursos de especializacién, 54
de maestria y 24 de doctorado; actualmente se ofrecen 84, 109
y 50 cursos en esos niveles, respectivamente. Adem4s se han
desarrollado elementos de organizacién de las divisiones de
estudios de posgrado.

® Desarrollo de tecnologia educativa

Desde 1969 se han venido estableciendo en la UNAM orga-
nismos especializados en las ciencias y técnicas de la educa-
cion con objeto de apoyar la labor docente. Estos son la Co-
misién de Nuevos Métodos de Ensefianza y el de Didactica,
recientemente fusionados para crear el Centro de Investigacio-
nes y Servicios Educativos, el Centro Latinoamericano de
Tecnologia en Ensefianza para la Salud, establecido mediante
un consorcio en el que participan la SSA, ANUIES, OPS y
UNAM: Didicta y la Coordinacién del Sistema de Univer-



sidad Abierta, que ha sido iniciado en forma experimental y
que fundamentalmente se proyecta, en un principio, a aplicar
en apoyo de la ensefianza escolarizada y para la capacitacién
magisterial.

Recientemente, estas dependencias se han organizado en el
Consejo de Metodologia y Apoyo Educativos que tiene por
objeto conocer, difundir, divulgar y promover los avances téc-
nicos y cientificos en el campo de la educacién que contribu-
yan a mejorar los métodos y técnicas educativas, asi como a
la superacién del proceso educativo de la UNAM.

® Reformas académicas

Ademis de las reformas académicas mayores que implican las
cuestiones referidas anteriormente, en la Gltima década se han
promovido otras reformas académicas en la UNAM, entre las
que cabe mencionar las siguientes: se han sentado las bases
para desarrollar ciclos de estudios técnicos; se introdujo el
concepto de crédito, que ha permitido una mayor flexibilidad
en la organizacién y curso de los estudios; se ha generalizado
el uso de semestres lectivos; se han fijado normas generales
para la elaboracion de planes y programas de estudio; se han
fijado los fines did4cticos de pruebas y exdmenes; se han re-
formado los procesos de evaluacion de conocimientos y del
trabajo escolar; se han fijado limites de tiempo para estar ins-
crito en la UNAM.

D. La UNAM ha dado un firme apoyo a la difusién cultural
y a la extensién universitaria como medida de proyeccién so-
cial.

La difusién cultural, funcién primordial de la Universidad,
desborda la simple promocién de actividades o la divulgacién
de diversos aspectos del arte, dentro y fuera de la Casa de
Estudios, pues se inscribe en una perspectiva de formacién hu-
mana y social. Se pretende que la cultura creada y difundida
por la Universidad constituya un verdadero estilo de vida. Esto
lo corrobora el volumen de las actividades culturales que co-
tidianamente ofrecen la oportunidad, a los universitarios y al
plblico en general, de asistir a funciones de misica, danza,
cine y teatro asi como concurrir a exposiciones, conferencias,
mesas redondas y coloquios, participar en talleres y cursos li-
bres, apreciar programas radiofénicos y televisivos de la mas
alta calidad y disponer de un considerable niimero de obras
impresas por la Universidad.

Ademas de las instalaciones de Ciudad Universitaria, las 5
ENEDPs, los 9 planteles de la ENP y los 5 planteles del CCH
estos servicios se prestan en otros 20 lugares del irea metro-
politana de la ciudad de México y, prioritariamente, en la
Casa del Lago, Museo del Chopo, Palacio de Mineria, Teatro
de la Universidad, Galeria Aristos y la Sala de Conciertos Ne-
zahualcdyotl, primera etapa del Centro Cultural Universitario
situado al sur de Ciudad Universitaria y que, una vez termi-
nado, incluira salas de musica, danza, teatro y cine, los nuevos
recintos de la Biblioteca Nacional y de la Hemeroteca Nacio-
nal, salas de exhibiciones y el Centro del Espacio Escultérico.

Otros esfuerzos para la proyeccién social de la Universidad,
son: el servicio social de pasantes que ha tropezado con limi-
taciones econémicas y de concepto para su desarrollo; la im-
plantacién de 26 clinicas odontolgicas en zonas marginadas
donde se ofrecen 25,000 consultas diarias; la accién de los
que trabajan en el plan de estudios de medicina comunitaria
y los proyectos de investigacién, orientados a la solucién de
problemas nacionales (15% del esfuerzo total de investiga-
cién).

La Coordinacién de Extensién Universitaria, creada recien-
temente y que incorporé a la Direccién de Difusién Cultural
y a los Centros de Extensién Universitaria, tiene el cometido
de coordinar los esfuerzos de distintas dependencias encami-
nados a la proyeccién social y de definir mecanismos tanto
para recoger problemas de la sociedad a fin de propiciar la
elaboracién de proyectos universitarios para su solucién, cuan-
to para que el producto del trabajo universitario encuentre for-
mas para su aplicacién en beneficio de la sociedad.

EL APREMIO PARA LA RENOVACION DE CONOCI-
MIENTOS Y EL CAMBIO EN LA DEMANDA DE PRO-
FESIONALES HA IMPUESTO A LA UNIVERSIDAD LAS
SIGUIENTES CONSECUENCIAS

Han surgido nuevas dreas del conocimiento mientras que cier-
tos conceptos han pasado a ser obsoletos; se ha hecho impe-
rativo desarrollar investigacion y se han requerido enfoques
interdisciplinarios.

e Desajustes entre la oferta y demanda de profesionales

La Universidad ofrece actualmente 54 carreras, muchas de
las cuales se han implantado en los Gltimos 20 afios. Hay una
mayor demanda hacia las carreras tradicionales, por ejem-
plo, el 67% de los 26 mil estudiantes que ingresaron en
1972 optaron por ocho carreras, a saber: medicina, derecho,
ingenieria mecanica y eléctrica, contaduria, administracién, in-
genieria quimica, odontologia y arquitectura, sin que esta con-
centracién para algunas de ellas, correspondiera a las oportu-
nidades que el mercado ofrece.

A pesar de que no se conoce con precision la relacién en-
tre mercado de trabajo y niimero y tipo de profesionales que
se forman, a excepcion del caso de la medicina, es posible
afirmar a priori que es deseable, de una parte, producir cua-
dros profesionales mas diversificados y, de otra, que las ca-
rreras tradicionales se adecuen a los cambios que la nueva
tecnologia impone.

Nos encontramos en una etapa de transicién que va de la
formacién de profesionales liberales a la que se requiere para
el desempefio de labores institucionales. La definicién de los
profesionales que el pais requiere no compete Unicamente a
las instituciones de educacién superior, también incumbe a los
grandes empleadores, de los cuales el principal es el sector
publico. Asi, se hace preciso definir los requerimientos para
el ejercicio profesional de los cuadros institucionales, fincar
la infraestructura indispensable para su trabajo, crear incenti-
vos para atraer a los jovenes a los campos nuevos y atn lle-
gar, en ciertos casos, al establecimiento de politicas de pleno
empleo.

Con esta informacién se puede proceder a adecuar las ca-
rreras existentes y a crear otras nuevas, para ofrecer a los
estudiantes mis posibilidades que tiendan a cubrir las necesi-
dades presentes y futuras de la sociedad.

® Urgencia de innovacion tecnolégica

En 1970 se gast6 en importacién de tecnologia o en regalias
una cantidad del orden de tres mil millones de pesos. Este
monto hace reflexionar sobre la urgencia de la innovacién tec-
noldgica.

Cuando los procesos tecnolégicos generados en las econo-
mias industrializadas se implantan indiscriminadamente en pai-
ses con otras caracteristicas, no contribuyen a la solucion del



TABLA 3 DESARROLLO DE LA INVESTIGACION

INVESTIGACION CIENTIFICA

INSTITUTO DE ASTRONOMIA 1929
INSTITUTO DE BIOLOGIA 1929
INSTITUTO DE GEOLOGIA 1929
INSTITUTO DE GEOGRAFIA 1938
INSTITUTO DE FISICA 1938
INSTITUTO DE QUIMICA 1941
INSTITUTO DE MATEMATICAS 1942
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES BIOMEDICAS 1942
INSTITUTO DE GEOFISICA 1945
CENTRO DE INVESTIGACION DE MATERIALES 1967
CENTRO DE ESTUDIOS NUCLEARES 1967
CENTRO DE INFORMACION CIENTIFICA Y HUMANISTICA 1971
CENTRO DE INSTRUMENTOS 1971
CENTRO DE SERVICIOS DE COMPUTO 1973
CENTRO DE CIENCIAS DEL MAR Y LIMNOLOGIA 1973

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EN MATEMATICAS APLICADAS-

Y EN SISTEMAS 1976 (1963)
INSTITUTO DE INGENIERIA 1976 (1956)
CENTRO DE CIENCIAS DE LA ATMOSFERA 1977

HUMANIDADES
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES BIBLIOGRAFICAS 1929
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES SOCIALES 1933
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS 1940
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ECONOMICAS 1940
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES JURIDICAS 1940
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSOFICAS 1945
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTORICAS 1945
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ANTROPOLOGICAS 1973 (1960)
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLOGICAS 1973(1965)
CENTRO DE ESTUDIOS DE LA UNIVERSIDAD 1976

Las fechas entre paréntesis indican el inicio de estes dependencios con
una categoria diferente

desempleo, estan vinculados a modelos de consumo que co-
rresponden solamente a los estratos més ricos de poblacién y
no permiten un proceso de asimilacién tecnoldgica.

Por su estructura y funciones, la Universidad est4 llamada
a desempeifiar un papel importante en el desarrollo de tecno-
logia propia. También puede la institucién participar en la
seleccién, adaptacién e innovacién de la tecnologia mas ade-
cuada a las necesidades del pais.

e Urgencia de investigacién aplicada a problemas

En México, como en otros muchos paises, los problemas que
requieren una méxima atencién son, entre otros: la distribu-
cién del ingreso, el desempleo, la explosién demogréifica, los
alimentos, la produccién y uso de energéticos y la contami-
nacién ambiental. Estos problemas, asi como los del desarro-
llo regional reclaman investigaciones aplicadas especificas en
las que las universidades deben contribuir. Es preciso, ademis,
captar los conocimientos que se generan en el mundo cienti-
fico y tecnoldgico.

® Necesidad de relacién con el sector productivo y de servi-
cios

Para lograr mayor beneficio de los resultados de la investi-
gacién en problemas de interés nacional, es imprescindible la
interaccién de la comunidad cientifica y el sistema producti-

vo publico y privado. La vinculacién serfa altamente positiva
ya que las universidades contarian con la informacién precisa
sobre necesidades de este sector y éste recibiria la tecnologia
adecuada a sus requerimientos y a las conveniencias del des-
arrollo. En nuestro caso han existido contribuciones tecnol6-
gicas de la Universidad hacia el sector pdblico pero ha sido
minima la interaccién con el privado.

® Pérdida de personal académico de alto nivel

En los tltimos afios la UNAM ha visto mermados sus cua-
dros de profesores e investigadores de alto nivel al ser reque-
ridos sus servicios en organismos e instituciones de los sectores
ptblico y privado del pais al incrementarse importantemente
sus necesidades de personal altamente calificado. Asimismo,
la creacién de instituciones de educacién superior € investiga-
cién, tales como el Centro de Investigacién y Estudios Avan-
zados del Instituto Politécnico Nacional, el Instituto Nacio-
nal de Energia Nuclear, el Departamento de Investigacién y
Ensefianza del Instituto Mexicano del Seguro Social, la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana y el Consejo Nacional de
Ciencia y Tecnologia, implicé el concurso de una proporcién
considerable de profesores e investigadores de 1z UNAM para
la formacién de sus cuadros iniciales. El sector privado tam-
bién ha atraido a una parte del personal académico de la Uni-
versidad.

Esta situacién ha ocasionado frecuentes recambios en la in-
fraestructura académica de la UNAM.

LA UNIVERSIDAD HA RESPONDIDO AL APREMIO DE
CONOCIMIENTOS Y AL CAMBIO DE LA DEMANDA
DE PROFESIONALES MEDIANTE:

e Desarrollo de la investigacion

La investigacién cientifica se implanté en la Universidad, de
manera institucional, en el afio de 1929 cuando se asignaron
a la institucién varios organismos que entonces realizaban
esta funcién y que mas tarde devinieron en los institutos de
Astronomia, de Biologia, de Geologia y de Investigaciones Bi-
bliograficas (Tabla 3)

Desde entonces se crearon nuevos institutos de investiga-
cién. A la fecha existen nueve en el drea de humanidades y
once en el 4rea de ciencias, un centro de investigacion depen-
diente de la Coordinacién de Humanidades y otros seis de-
pendientes de la Coordinacién de Ciencias. Ademas, siete Fa-
cultades tienen Divisiones de Investigacion. .

A partir de 1954 se profesionaliza la investigacién median-
te la contratacién de personal de tiempo completo y el im-
pulso de programas, elementos de apoyo y de organizacion. La
infraestructura asi desarrollada representa hoy del 25 al 30%
del total nacional. Es posible ahora encauzar la investigacién
hacia 4reas problema e intensificar la investigacién aplicada.
[ Los programas de investigacién de la UNAM han ido evo-
lucionando hacia la solucién de problemas nacionales. La in-
vestigacion bésica y la aplicada son indispensables dentro de
una universidad que tiene la responsabilidad de contribuir a
la solucién de problemas y a la formacién de investigadores.
A la fecha, el 13% de las erogaciones de investigacién corres-
ponde a proyectos auspiciados por diversas dependencias gu-
bernamentales.

[ Se han reforzado tres centros de apoyo: el de Informacién
Cientifica y Humanistica, el de Instrumentos y el de Servicios
de Cémputo. ~
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@ EXCLUSIVOS DE LA UNAM:

A CON PARTICIPACION DE LA UNAM:

FIG-3- UNAM- PARTICIPACION EN LA DESCENTRALIZACION
DE LA INVESTIGACION CIENTIFICA

[ La ampliacién sustancial de la superficie destinada a la in-
vestigacién (2.7 veces el espacio disponible en 1973) se hizo
con base en un modelo de integracién de las instalaciones de
CU por éreas de conocimiento, pues en una misma zona se
ubican las dependencias que imparten docencias y las que rea-
lizan investigacion dentro de campos afines.

[1 En las ENEPs el sistema matricial carrera/departamento
facilita establecer investigacién multidisciplinaria a través de
programas indicativos. Ya se han iniciado algunos esfuerzos
en este sentido.

® Participaciq’n en el fomento a la investigacién en los estados
de la Republica

Nuestra Casa de Estudios, en debida coordinacién con los es-
fuerzos de otras universidades, multiplica sus centros de inves-
tigacién en todos los puntos cardinales y realiza este tipo de
actividades en casi todas las entidades federativas contribuyen-
do al desarrollo de la investigacién en los Estados, al conoci-
miento de nuestro pais y a la atencién de diversos problemas
regionales. :

[ Las instituciones fordneas de investigacién comprenden los
observatorios astrondmicos de Tonanzintla, Pue., y San Pedro
Mirtir, Baja California; las estaciones de investigaciones ma-
rinas de Mazatldn, Sin., y el Carmen, Camp., las estaciones

bioldgicas de Chamela, Jal. y los Tuxtlas, Ver. y la Estacién
Geolégica de Hermosillo, Son.

[0 Asimismo, en colaboracién con las universidades locales y
los gobiernos de los Estados y con el patrocinio del Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia, la UNAM ha participado
en forma directa en los siguientes centros: Investigacién Cien-
tifica y Educacién Superior de Ensenada, B.C.N., Investiga-
ciones Biolégicas de la Paz, B.C.S., Investigaciones Ecoldgi-
cas del Sureste, en San Cristobal Las Casas, Chis., y de Inves-
tigaciones en Quimica Aplicada de Saltillo, Coah. (Fig. 3).

@ Orientacion vocacional

Se han realizado programas para diversificar la demanda hacia
carreras en las cuales ahora existen mayores oportunidades.
Los programas de orientacién vocacional, junto con otras me-
didas de politicas de ingreso han contribuido a que la demanda
a las ocho carreras més concurridas, mencionadas anterior-
mente, disminuyera del 67% del primer ingreso de 1972 al
54% de los nuevos alumnos de 1976.

[0 Ademis, se vienen realizando investigaciones sobre el mer-
cado ocupacional con objeto de ofrecer informacién actualizada
a los aspirantes a estudios profesionales para que tomen una
decisién mejor fundamentada respecto a su futura eleccién pro-
fesional.



® Revision de planes de estudio y creacion de nuevas ca-
rreras

Los planes de estudio han sido frecuentemente revisados y ac-
tualizados. En las 15 sesiones del Consejo Universitario cele-
‘bradas de enero de 1973 a diciembre de 1976 se aprobaron
49 modificaciones a los planes de estudio a nivel licenciatura,
14 a nivel de maestria, cuatro a nivel de doctorado y ocho
en especializacion.

[ Como resultado del esfuerzo para diversificar la ensefianza
profesional, la UNAM ha establecido en ese mismo lapso
cuatro nuevas carreras tendientes a formar profesionales ne-
cesarios para el pais. Ellas son medicina general integral, inge-
nierfa agricola, biomedicina y computacién. Para su formula-
cidon se discutid ampliamente con distintas dependencias gu-
bernamentales y de educacidn superior involucradas directa-
mente en los problemas de salud, en el sector agropecuario,
en la investigacion biomédica y en la informatica.

[] La carrera de medicina general integral da mayor énfasis en
la formacién del médico para atender los casos de contacto
primario y la medicina profilactica. La carrera de biomedicina
basica forma investigadores en las dreas de bioquimica, bio-
logia molecular, biologia celular, inmunologia genética, micro-
biologia, etc. Los egresados de ambas carreras son ampliamen-
te requeridos tanto por el sistema de salud como por las ins-
tituciones educativas. La carrera de ingenieria agricola abarca
los aspectos sociales y econémicos del desarrollo de proyectos
rurales de la comunidad, ademas de la parte propiamente téc-
nica. La licenciatura en computacién prepara en los aspectos
técnicos y de aplicacién de este tipo de tecnologia. Estas nue-
vas carreras, ademas, confieren capacidades definidas a medida
que se van cursando, lo cual permite que se incorporen a fuen-
tes de trabajo especificas los que no logran finalizar sus estu-
dios.

EFECTO DE LOS CONFLICTOS SOCIALES SOBRE LA
UNIVERSIDAD

Son muchas las consecuencias particulares para la Uaiversidad,
resultantes de: la presién para que actde frente a los contrastes
econémicos y las tensiones sociales existentes: la urgencia para
que se convierta en ariete politico; la presién para una mayor
democratizacién universitaria; el cuestionamiento sobre la na-
turaleza, organizacién y fines de la Universidad, y la modifi-
cacién de ciertos patrones culturales.

[ A continuacién se analizan algunas de estas consecuencias:

o Demanda de participacion

Existe el deseo por parte de ciertos sectores de la comunidad
unive sitaria de intervenir mas en las decisiones institucionales.
Reclaman ingerencia méis directa en los cuerpos colegiados
establecidos que marca la ley: el Consejo Universitario y los
consejos técnicos y existen instancias colegiadas adicionales,
asi, se promueven otras formas de organizacién como acade-
mias, consejos departamentales y asambleas.

® Sindicalismo

En México se ha observado una tendencia creciente a la or-
ganizacién sindical, con la consecuente demanda de reivindi-
caciones gremiales. El gran nimero de trabajadores de la
UNAM, resultado de su impresionante crecimiento, dio lugar
a la asociacién sindical. Los sindicatos de 1a UNAM constitu-

yen uno de los nicleos mas fuertes dentro de i corriente
denominada “sindicalismo independiente”.

Los primeros intentos para organizar sindicatos =n la Univer-
sidad ocurrieron hace mas de 20 afios. Los qus fucron efec-
tivos y llevaron a la formacién del sindicat de personal
administrativo se dieron en el afio de 1972 «¢ io, a conti-
nuacion de un conflicto de la Universidad, el <i=dicato de tra-
bajadores y empleados de la UNAM exigié 'a firma de un
contrato colectivo y suspendi las actividades de la institucién
durante 83 dias. En 1974 el sindicato del pe sonal académico
de la UNAM demand¢ la firma de un contrzio colectivo que
contenia cuestiones académicas inadmisibles para la Universi-
dad. En febrero de 1977 los dos sindicatos decicieron fusionar-
se para formar uno solo y se reclamé nuevamente la firma de
un contrato colectivo tnico. Las autoridades uuiversitarias no
aceptaron el planteamiento, lo que originé un couflicto que sus-
pendié las actividades de la Universidad durzzie 20 dias el
pasado mes de junio. Se advierte con claridad ¢ue desde 1973
el movimiento sindical en la UNAM en lugar de tender exclu-
sivamente al logro de objetivos gremiales, ha buscado tener
ingerencia en asuntos académicos, persiguiendo ¢n muchas oca-
siones fines politicos partidarios, alterando ia funcicn univer-
sitaria. En los ultimos 5 afios las actividades fueron suspendidas
en 30 ocasiones por conflictos laborales.

[1 Los problemas laborales que se han preseniado cn la
UNAM se han dado en un contexto legislativ: nacional y uni-
versitario, impreciso.

@ Politizacion e intromision de partidos politicos

El ambiente de libertad, de anélisis de la realidad y de examen
critico que caracteriza a la Universidad es proclive para que
el andlisis de la contradictoria e injusta situacion social y las
tensiones que viven los estratos sociales lleve a un preceso de
politizacién. Esta situacién es aprovechada por algunos parti-
dos politicos que intentan establecer dentro de la Universidad
escenarios de luchas cuyos fines son ajenos a la funcidn uni-
versitaria.

e Violencia

En nuestra casa de estudios la violencia se ha manifestado en
dos formas: la ejercida por delincuentes del orden comin, la
mayoiia de los cuales no son universitarios, que aprovechan
las limitaciones del servicio de vigilancia de la Universidad:
y la ejercida por los grupos de personas, conocidas como “po-
1ros” muchas veces alumnos, que abusan del estudiantado al
que esquilman y que, como verdaderos mercenarios, estén a la
disposicién del mejor postor para alterar la vida universitaria.
Muchas de estas personas también estdn involucradas en di-
versas acciones delictivas (asaltos, robos, trafico de drogas,
ete.).

@ Desquiciamiento del calendario escolar

A consecuencia de diversos conflictos, notoriamente los de
1966, 1968 y 1972, la UNAM llegd a iniciar su afio lectivo
hasta 9 meses después del egreso de los aspirantes a ser ins-
critos en la institucién, lo cual causaba serios trastornos socia-
les y una repercusién econdémica considerable.

LA UNIVERSIDAD HA RESPONDIDO EN LA SIGUIEN-
TE FORMA FRENTE A LA SITUACION CONFLICTIVA
ANTERICR

® Reafirmacion del cometido de la Universidad
Ha sido importante reafirmar que la Universidad es una ins-



titucién cuya misién es de gran trascendencia social; que tiene
como funciones primordiales la ensefianza, la investigacion y
la difusién de la cultura; que estas funciones deben ejercerse
con base en los principios de libertad de citedra y de investi-
gacién; que la autonomia universitaria se refiere a la libertad
que la Universidad tiene para organizarse a si misma dentro
de los principios anteriores y para gobernarse por si sola; que
se vulnera la autonomia cuando cualquier entidad o fuerza, ex-
terna o interna, altere la vida universitaria dificultando el cum-
plimiento de sus tareas o limitando, de un modo u otro, las
libertades que la sustenten; que la autonomia universitaria no
implica extraterritorialidad, es decir, que ni la instituciéon ni
los universitarios estdn al margen de las leyes que rigen al
pais y que el 4mbito universitario no constituye ningln santua-
rio donde se pueda conceder refugio a los delincuentes del
orden comiin; que la libertad para disentir y el respeto a las
ideas de los demés es norma de la vida universitaria; que debe
existir el respeto a las distintas ideologias, que, en fin, si bien
los universitarios en tanto que ciudadanos, pueden participar
en politica nacional en la forma y términos que garantiza la
legislacién del pais, la militancia partidaria no tiene cabida en
1a universidad.

e Tratamiento de los conflictos universitarios

Se ha procurado la atencién inmediata de los conflictos, el co-
nocimiento de sus causas, el andlisis de las alternativas de solu-
ci6én, la informacién oportuna a la comunidad, la implantacién
de medidas conducentes. El didlogo ha sido el instrumento
primordial, se ha tenido un irrestricto apego al derecho y se ha
aplicado, en lo conducente, la legislacion universitaria y na-
cignal.

@ Reformas a la legislacion universitaria

En los ultimos afios se han elaborado y revisado catorce orde-
namientos de distinta jerarquia que rigen a la comunidad uni-
versitaria. Estd por iniciarse un proceso para definir modifica-
ciones en la estructura y formas de gobierno de la institucién.

@ Atencion a los problemas laborales

Por lo que toca al conflicto con los trabajadores administra-
tivos, en enero de 1973 se establecieron puntos de acuerdo que
aprobé el Consejo Universitario y que fueron la base para la
formulacién de un convenio colectivo de trabajo que ha sido
revisado en dos ocasiones. En cuanto al personal académico,
en 1974 se formularon las bases para la elaboracién de un
Titulo de Condiciones Gremiales que fue incluido en el Esta-
tuto del Personal Académico de la UNAM, consecuencia de
un deslinde entre lo académico y lo gremial, el cual incluye la
bilateralidad para su discusién bienal.

Se vuelve imperiosa la necesidad de hacer compatibles los
derechos laborales de los trabajadores administrativos y acadé-
micos con los derechos y necesidades de las universidades. Se
ha solicitado en forma reiterada una modificacién legislativa a
nivel constitucional que norme las relaciones laborales de las
universidades con su personal académico y administrativo. Se
propuso una iniciativa de ley para adicionar un apartado C
el Articulo 123 de la Constitucion, cuyos fundamentos son los
siguientes:

—1las cuestiones académicas no son negociables
—deslindar entre lo académico y lo gremial

millones de pesos
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—conciliar los derechos legitimos de los trabajadores con los
derechos de la universidad para ensefiar, investigar y di-
fundir la cultura

—establecer sindicatos diversos para los trabajadores admi-
nistrativos y para los académicos

—precisar el 6rgano jurisdiccional dependiente del Estado
al cual puedan concurrir las partes en conflicto

—1la huelga procede sélo cuando se violan reiterada y sis-
teméticamente las condiciones generales de trabajo

—se acepta solamente la clausula de exclusion por admisién
en el caso de los trabajadores administrativos y en ninguna
de sus formas en el caso de los trabajadores académicos.

o Camparia contra la violencia

La politica reiterada de denunciar los delitos de orden comiin
que se dan en la Universidad, con todos los detalles posibles,
e insistir en que se lleve a cabo la accién de la justicia, ha
dado resultados positivos.

® Restablecimiento del calendario escolar

Sin mengua de la duracién de los periodos de clases, compri-
miendo los intervalos entre ellos, la UNAM ha puesto en fase



el inicio de sus actividades con el del sistema educativo na-
cional.

FINANCIAMIENTO

El Gobierno Federal ha destinado, en los tltimos afios, impor-
tantes recursos econémicos a la Universidad Nacional Aut6no-
ma de México. Asi, el subsidio que recibe la Universidad se
increment6 de 565 millones de pesos en 1970 a 5,600 en 1977.
En buena parte, los aumentos han sido motivados por los in-
crementos al salario del personal académico y administrativo.
Ademis, a través del Plan Federal de Inversiones, se han pro-
porcionado recursos sustanciales: 1600 millones de pesos de
1971 a 1977, que han sido utilizados en el programa de des-
centralizacién y en la ampliacién de las instalaciones de inves-
tigacion (Fig. 4).

CONSIDERACIONES FINALES

Las transformaciones sociales, cientificas y tecnoldgicas, acon-
tecidas en las dltimas décadas son tan significativas y verti-
ginosas que todas las instituciones han quedado conmovidas
desde sus cimientos. Las universidades de todo el mundo, en
especial las de los paises en vias de desarrollo, han sufrido
en alto grado los efectos de esta conmocién, dada su funcién
de transmisién y difusién de cultura y ciencia y el proceso de
agudas contradicciones, caracteristico de dichos paises.

En este contexto han sido examinados los cambios ocurridos
en la sociedad que, principalmente, han afectado a la UNAM,
asi como los efectos generales y las consecuencias particulares
de dichos cambios en la institucidn, y, finalmente, las respues-
tas institucionales. El andlisis realizado permite observar el
grado de correspondencia de la dindmica universitaria con la
dinamica social.

Es de interés que la unidad cronoldgica seleccionada para
esta revision marque su inicio con el deslinde entre lo acadé-
mico y lo politico, pergefiado en la Ley Orgéanica de 1945, y
que hace poco la Universidad haya efectuado otro deslinde,
ahora entre lo académico y lo gremial, que seguramente sera
plasmado en la reforma legislativa que ha sido prometida por
el Ejecutivo de la Nacion.

A la luz de lo ocurrido en los ultimos 32 afios puede afir-
marse que la UNAM ha experimentado dos tipos de reaccio-
nes: una de desconcierto y otra de adaptacion a los cambios.
Esta tltima, que intenta dar respuesta meditada a las presiones
y estimulos que ejerce la sociedad, tiene un caricter activo y
programético. Es la que ha vivido la Universidad en los lti-
mos lustros. Un analisis objetivo de los problemas sefialados
y de las respuestas dadas por la Universidad, lleva a la con-
clusion de que muchos de los problemas descritos no estin
atn resueltos.

Existe una tercera forma de reaccionar, muy significativa, en
la que la Universidad reafirma atn mas su misién. Ademds de
captar y ser sensible a los cambios de la sociedad, desarrolla
capacidades para generar cambios en ésta. A esta manera de
proceder, en la que la UNAM ya ha incurrido, se le llama
orientacién, porque la Universidad se anticipa a la realidad so-
cial, permite evaluar los cambios y en alguna medida prede-
cirlos; es critica y esencialmente activa. Asi, la l_vaersu}ad
ya no queda atrapada en lo puramente circunstancial, sumida
en las urgencias sociales, ni reducida a ser instrumento para
el desarrollo. Es creativa, cambia a la sociedad. Por una parte
es capaz de prever lo que acontecerd, y por otra, de evaluar

y criticar el propio cambio y el desarrollo. Es orientadora por
esencia.

Para alcanzar este desiderato es imprescindit;
gran medida, las contradicciones existentes en la Universidad,
resultantes de los cambios acontecidos en la socicdad. Para tal
fin serd necesario armonizar varias aparentes antinomias, tales
como:

fe superar, en
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e la urgencia de modificar la situaciéon actual de la sociedad
con las tareas propias de la Universidad: la ensefianza, la
investigacion y la difusion cultural, o més genéricamente la
extension universitaria; :

e la democratizacion en el ingreso y permanencia de los alum-
nos con la formacion de profesionales altari:cnte calificados;

e la preocupacion de los alumnos por los probiemas sociales
con la maxima dedicacion al estudio;

e la participacion en las decisiones universitarias con la idonei-
dad y la eficiencia operativa;

e la visién disciplinaria con el enfoque interdisciplinario;

e la investigacion pura con la investigacion splicada;

e la especializacion en la educacion con la formacion inte-
gral, versitil y flexible;

e la renovacion de conocimientos con la suficiente permanen-
cia de los planes de estudio, que permita su evaluacion;

e los sistemas tradicionales de ensefianza con las nuevas for-
mas de educacion;

Lo anteriormente expuesto, pone de manifiesto:

1. Las tremendas presiones a que se ha visio sometida la
UNAM en las ultimas décadas y los grandes esfuerzos que
ha realizado para poder cumplir con sus funciones primor-
diales.

2. La transformacién que ha sufrido como resuitado de esos
esfuerzos, pues en pocos afios ha pasado de ser una uni-
versidad producto de un conglomerado de escuelas disemi-
nadas, a una universidad fundamentalmente enclavada en
un campus y ahora a un complejo sistema universitario.

3. La misién importante de la Universidad, ademas de su
participacion en la formacién de los profesionales del pais,
del aporte de sus trabajos de investigacion y de su trascen-
dente proyeccién social y cultural, representa una de las
mejores oportunidades de México para contender con la
inexorable expansion y diversificacion del sistema educativo
nacional en sus niveles superiores y para hacer que la in-
vestigacion cientifica y tecnoldgica sea un efectivo instru-
mento de desarrollo nacional.

De ahi la necesidad de preservarla y de hacerla cada vez
mejor.

Para la sociedad es de gran trascendencia contar con los
mecanismos para formar a sus mejores hombres. Esto es lo
que hacen las universidades.

Para los universitarios su transito por la institucion repre-
senta mucho mas que el proveerse de un bagaje educativo.
A la Universidad hay que conocerla para entenderla y hay
que comprenderla para quererla.

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU”
Cd. Universitaria, D. F., a 30 de noviembre de 1977

EL RECTOR
DR. GUILLERMO SOBERON



Alejandro Aura

Dos poemas

Alejandro Aura (1944) ha publicado, entre otros titulos,
Cinco veces la flor (Siglo XXI1), Alianza para vivir (UNAM)
y Volver a casa (Joaquin Mortiz), con el que obtuvo en
1973 el Premio Nacional de Poesia.
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Habitante
de la noche

por Armando Pereira

No se requiere de un gran esfuerzo para
convocar tu imagen. Una vez mas, reapareces
bajo el quicio de la puerta. Estis de pie y
sonries. En la mano sostienes una paloma
muerta, ;jla encontraste tal vez a la orilla del
rio? ;O fue naciendo a la muerte entre tus
dedos tibios? Con un leve movimiento as-
cencional, apenas perceptible, que ha debido
durar siglos, me ofreces el cuerpo inerte y
sucio de sangre. Algo que ni ti ni yo nos
atrevemos a reconocer, late aGn en él, como
si el lenguaje de la muerte pudiera traducir
el deseo de dos cuerpos que aiin no se han
encontrado.

¢ O serd solo el recuerdo?

La imagen convoca tu presencia en la
futuridad: no existes atn, y sin embargo,
como me duelen tus incisivos, blancos y
libres en la sonrisa, clavindose poco a poco

.
A ﬂ\M e A moveads de o lawa

a mi garganta, succionando hasta anegarse.
Habitante de la noche, también tus ojos
sonrien cuando miras el mar. No tengo que
volver el rostro, la certidumbre recorre pul-
gada a pulgada el cuerpo que me habita:
desde muy atrés, en aquel tiempo en el que
ain no estabas (o estabas quizi sin saberlo,
como una figura premonitoria), tus ojos me
miran y sonrfen. Si: el ciervo renace cada
mafiana sélo para confirmar el eterno holo-
causto. Su cuerpo 4gil, disolviendo en un
salto la bruma del bosque, convoca hacia él
la mortifera flecha del cazador.

Has dejado la puerta abierta, sé que ahora
no importa, pero mi casa se llena de invier-
no. Un viento frio, como diminutas cuchillas
de hielo, me corta la piel y los huesos.
Visitante nocturna, habitante de la noche,
no vuelvas. Deja que tu imagen retorne al
magma de lo indefinido. Déjame cerrar los
0jos.
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Dibujo de Elvira Gascon 2

Armando Pereira es un joven escritor guatemalteco. Cola-
bora frecuentemente con la Revista de la Universidad



Harold Lloyd

La fiebre

de oro.
por Edmund Wilson

El elemento primordial del cine humoristico
es aquello que técnicamente se conoce como
“el gag”. Un gag es una especie de truco
comico, el equivalente en la accion cinema-
tografica del chiste hablado del teatro. Cuan-
do Buster Keaton tira, con una motocicleta
desbocada, la escalera sobre la que un pintor
trabaja y se queda con -su cubeta en la
cabeza, o cuando Harold Lloyd, que escapa
ayudado por un tendedero colgado entre dos
casas cuando su enemigo lo corta y €l se
columpia hasta caer en un cuarto de los
pisos inferiores en el que un conclave de
espiritualistas espera pacientemente una ma-
terializacion, cuando eso sucede —digo— es-
tos comicos explotan un gag; tal como lo
hace Douglas Fairbanks en una de sus su-
puestamente romadnticas peliculas como la
reciente Don Q en la que laza el chorro de
una fuente con la punta de su latigo y lo
dobla con el fin de empapar la cara de una
ancianita que duerme del otro lado. El gag
es la base de todas estas peliculas, y su
creaciobn se ha convertidlo en una de las
principales actividades de la industria cine-

Trad. de H. Villarreal

matografica. En Hollywood, los escritores de
gags de las estrellas comicas se encuentran
entre los maés influyentes y envidiados miem-
bros de la comunidad ya que, sin ellos, las
estrellas serfan nada. Uno ha captado breves
golpes de genio en Buster Keaton de lo que
parecerfa ser un importante y altisimo orden
de la pantomima; pero puede decirse en
general de los Keatons, los Fairbanks y los
Lloyds que, en realidad, no necesitan ser
mds actores que Rin Tin Tin. Su publico no
quiere verlos actuar: se satisface con verlos
asombrar en tanto héroes de imposibles ta-
reas o victimas de inesperados trucos.

El Gnico comediante que ha logrado real-
mente hacer algo distinguido con estas come-
dias de gags es, por supuesto, Charlie Cha-
plin. En primer lugar él es —asi lo creo— el
tnico comico del cine que no emplea un
escritor profesional de gags: él inventa todo
de si y para si mismo; asi que, en lugarﬂtlel
cardcter mds o menos mecanico del humor
de sus mejores competidores —la mayoria de
cuyos gags podrian intercambiarse entre ellos
sin que nadie notara la diferencia— los chis-
tes de Chaplin poseen una inconfundible
calidad producto de su gracia personal. Lo
que es mds: Chaplin ha ejercido la practica
de tomar sus gags como puntos de partida
para lograr situaciones cOmicas genuinas.
Asi, en su Ultima pelicula, La fiebre de oro,
tiene una cabafia que ha sido arrastrada al
borde de un precipicio mientras sus ocupan-
tes duermen. En si mismo, este es un gag
como cualquier otro: para otro comediante
de la pantalla eso hubiera sido suficiente
para asombrar al pablico mostrindoles la
casucha columpidndose sobre el peligroso
borde y luego, con trucos acrobdticos y
cinematogréficos, continuar con otras esce-
nas igualmente asombrosas. Pero Chaplin,
creado el gag (que divertird a todo el mundo
al modo del tendedero de Harold Lloyd)
procede ahora a deleitar, a transportar a su
publico en un estilo del que Lloyd seria
incapaz, desarrollindolo con creciente logica
y vivida imaginacion. Charlie y su compafie-
ro despiertan: las ventanas, empafiadas por el
frio, les impiden darse cuenta de la situa-
cion; Charlie se prepara para el desayuno
pero cuando se mueve hacia el lado de la
cabafia en el que estd su compafiero —el lado
que cuelga sobre el abismo— la casa comien-
za a inclinarse. Decide que eso se debe al

* Resefia originalmente aparecida en The New Republic
el 2 de septiembre de 1925. Recogida y aumentada después
en The American Earthquake.



Buster Keaton

Douglas Fairbanks

mareo —ha estado bebiendo la noche ante-
rior— y continfia su quehacer con determina-
cion. Pero cuando su compafiero —el gigan-
tesco Mack Swain— se levanta, el fenomeno
se ve agravado: “;No tienes la sensacion de
que el suelo se inclina? —Ah, ;ti también
lo has notado? ”. Entonces los dos brincan
sobre el suelo para comprobar su solidez;
pero, en tanto que Charlie lo hace sobre el
lado pendiente y Swain sobre el fijo, el
problema no se hace manifiesto y ain falta
para que la fatidica combinaciéon —ambos
hombres sobre el lado pendiente— casi los
mande al abismo. Se apresuran a alcanzar el
lado seguro de la cabafia y Charlie se dirige a
la puerta —clausurada por el congelamiento—
para ver qué es lo que sucede afuera; des-
pués de un forcejeo se abre sibitamente y
cae en el espacio apenas salvindose al dete-
nerse del dintel. Su compafiero se apresta a
saivarlo mas, para cuando al fin ha logrado
meterlo a la casa, el peso de los dos cuer-
pos hace que resbale la cabafia: ésta se
encuentra fija por una cuerda atorada al
suelo. Charlie y Swain intentan arrastrarse
sobre el terrible suelo que ahora estd casi a

sesenta grados de inclinacién: al principio
Charlie se las arregla para permanecer tran-
quilo y sereno, mientras los ojos de su amigo
parecen saltar de sus oOrbitas: ““;Con calma! ,
ipoco a poco! ” Pero no importa qué tan
despacio se muevan, a cada segundo la caba-
fla resbala mds y mds. Y asi sucesivamente
corre el gag en un fascinante y extenso
pasaje de pantomima.

Por otra parte, no obstante, Chaplin utili-
za gags que le ayuden a pasar a través de las
deliberadamente ironicas o patéticas situacio-
nes que se han hecho frecuentes en sus
comedias. La fiebre de oro posee algunas de
las mds ambiciosas —y mds logradas— escenas
de este tipo. Pero parece temer el perder
contacto con su publico popular aventuran-
dose con estas escenas, por lo que tiene la
precaucion de romperlas siempre con sus
gags. Asi, la historia de amor de La fiebre de
oro se maneja seriamente como un todo,
pero ocasionalmente se le vitaliza con ciertos
incidentes de comedia barata como aquel en
el que Charlie satura, por accidente, su pro-
pio pie con gasolina y luego hace que le
prenda fuego una de las chicas que ha
prendido un cigarrillo y ha tirado el cerillo
sin pensar. Y tanto aqui como en ciertas
partes de su anterior pelicula, E/ peregrino,
sucede que las situaciones “‘serias’ y los gags
embonan perfectamente. Chaplin nunca se
ha atrevido a desertar a su viejo publico —el
pablico que lo vio por primera vez cuando
trabajaba para Mack Sennett, el publico que
ain lo busca para hallar la misma clase de
diversion que puede encontrarse en las peli-
culas de la Fox o de Christie. Pareceria, no
obstante, que en la medida en que Chaplin
ha ganado reputacion ante la critica y el
publico sofisticado, ha sido incapaz de soste-
nerla ante su publico inicial: el popular. El
pueblo en general no distingue ahora diferen-
cia alguna entre él y sus rivales o imitadores.
De hecho pareceria que los prefieren a éstos
mds que a aquél. Ya que Harold Lloyd y
Buster Keaton han llevado, en cierto sentido,
mucho més alld que Chaplin el arte del gag.
Sus. peliculas tienen toda la moderna inteli-
gencia americana y su velocidad y todos los
imaginables recursos mecédnicos actuales. Con
sus autos y sus motocicletas y sus botes a
gasolina, sus aeroplanos y sus trenes y sus
vertiginosos ascensos a los rascacielos, y sus
choques cataclismicos han progresado mucho
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sobre Chaplin quien, aunque evidentemente
trabaja el mismo campo y atrae al mismo
publico, no ha intentado mantenerse a la par
de ellos, sino que contintia las mismas situa-
ciones y simples trucos de la vieja comedia
de pastelazos. Ademds, Chaplin es inclusive
més anticuado que las peliculas anticuadas:
es tan anticuado como las rutinas de Karno
y el music-hall en que debutd y que eran, al
menos, escuelas de actores y no de atletas. O
sea que mientras las comedias cinematografi-
cas han desarrollado una creciente dependen-
cia de las maquinarias y de los trucos gim-
nastas, Charlie Chaplin se ha conservado
como lo que es: un mimo incorregible.

Qué rumbo tomara su carrera en el futuro
es, pues, todavia un curioso problema. Cha-
plin estd, supongo, rigurosamente consciente
del caricter anomalo de su situacion. No
parece ser que vaya a jugar un papel impor-
tante en el desarrollo artistico del futuro del
cine. Su don es, sobre todo, el del actor, no
el del artista o el del director. El lado
plastico y cinematografico del cine, que rea-
liza actualmente avances extraordinarios, no
parece interesarle a Chaplin. Sus peliculas

son todavia casi tan elementales como EI
romance imaginario de Tillie o cualquier otra
comedia primitiva, y sélo cuando el tema es
sordido de antemano —como el de Dia de
paga, con sus trolebuses atestados que corren
por las calles y sus sofocantes y maltrechos
departamentos urbanos— la mise en scéne
tiene un valor artistico propio. Esto resulta
particularmente notorio en Una mujer de
Paris que no tuvo la ventaja de llevar a
Chaplin como actor principal: en ella, con
todo y la inteligencia que reunié para hacer-
la, Chaplin deseaba permitir que lo que
estaba pensado para una pelicula seria y
atractiva saliera vestido con todo el deforme
albayalde y el maquillaje de los estudios
comicos. Por otra parte, Chaplin parece estar
peculiarmente celoso de su independencia y,
me atrevo a decirlo, poco dispuesto estaria a
dejarse dirigir o producir por nadie mas. Si
no estd llevando ahora con él a su viejo
publico tendrd incuestionablemente que
abandonarlo con el tiempo, pero el hecho de
que si esto lo obligard a retirarse o a tratar
de hacer algo diferente es algo imposible de
predecir. Mientras tanto, puede ser que su
actual serie de peliculas —El nifio, El peregri-
no y Fiebre de oro— con sus gags y sus
sobretonos tragicos, sus aventuras entre ab-
surdas y realistas y su héroe mitico que es
ya una figura de la poesia, ya un tipo
evadido de los comics, represente la cumbre
de sus logros. Con dificultad podria superar,
en cualquier campo, los mejores momentos
de estas creaciones. El principio de La fiebre
de oro es de esos momentos. Charlie aparece
como un solitario aventurero que camina a
la retaguardia de un grupo de exploradores
entre las montafias heladas: hace girar un
poco su baston para conservar altos los
dnimos. Cuando consigue librar un estrecho
paso, aparece un 0sO que comienza a seguir-
lo. Un comediante ordinario, dada la oportu-
nidad de usar un o0so, se hubiera hecho
perseguir, por supuesto, a través de toda la
campifia hasta agotar todos los gags posibles.
Charlie no sabe que el oso lo sigue: se limita
a avanzar jugando con su baston. De shbito,
el oso se retira por una grieta y sélo enton-
ces piensa Charlie escuchar algo: voltea, pero
no hay nada. Y empieza a caminar de nuevo,
aun libre de miedo, hacia los desastres que
lo esperan.

De Wilson (1895-1972) se consiguen en castellano, entre
otras, sus Cronicas literarias (Barral, 1972), Hacia la esta-
cion de Finlandia (Alianza, 1973) y, desde hace un par de
meses, su capital Castillo de Axel que se comenta en la
seccidon de libros de este nimero.
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Charlie Chaplin
Como hago reir

“En 1930, Charlie Chaplin se preparaba a rodar
Luces de la ciudad.” Ciné-Magazine le pidio que
explicara su sentido de lo comico. Chaplin respon-
di6 con este texto, tedrico y biogrifico a la vez,
uno de los pocos que escribio acerca de su arte.

No hay nada de misterioso en mi sentido de lo
comico en la pantalla. Unicamente me he esforzado
por descubrir algunas simples verdades sobre la
naturaleza humana para integrarlas luego a mi traba-
jo. Por lo demds, la base de todo éxito, ;no
depende exclusivamente de un conocimiento de la
naturaleza humana, que se aprende de un comer-
ciante, de un hotelero, de un editor o de un actor?
Lo que hay de mejor en mi oficio lo aprendi en
Londres, en la troupe de pantomima de Fred Karno,
que conservaba en su espectaculo todas las tradicio-
nes clasicas de humor.

Ladrones de bicicletas, jugadores de billar, bo-
mmachos que regresan tarde a casa, clases de boxeo,
las bambalinas de un music-hall, el artista que va a
cantar y nunca llega, el prestidigitador que falla en
todos sus pases, tales son los temas de los cuadros
de un programa de comic show, del especticulo
cémico inglés, en una palabra, de la pantomima
del siglo XIX, que habfa logrado un ritmo in-
creible y un poder de sintesis fruto de una h4bil
mezcla.

Con frecuencia me pregunto si habria podido
obtener un éxito cualquiera sin la influencia de mi
madre. Ella fue la mds asombrosa imitadora que
conoc{ en mi vida. Cuando mi hermano Sydney y
yo no éramos mds que unos muchachitos y viviamos

Charles Chaplin y Virginia Cherril en Luces de la ciudad Charles Chaplin en Tiempos modernos

Traduccién de Manuel Nuiiez Nava

en un barrio pobre de Londres, abajo de Kenning-
tonway, a nuestra madre le gustaba pasar horas
enteras en la ventana, mirar hacia la calle y repro-
ducir con sus manos, sus ojos y su fisonomia todo
lo que pasaba abajo. Fui observando atentamente
sus gestos como aprendi no sblo a traducir mis
emociones con las manos y con mi rostro, sino
también a estudiar a la humanidad. Esta manera de
observar a la gente es la ensefianza mds preciosa que
recibi de mi madre. Gracias a este método llegué a
descubrir las cosas que, en si mismas, contienen un
elemento comico.

Yo tenia 17 afios cuando me uni a Karno.
Representaba pequefios papeles y trabajaba duro y
sin descanso. Fui a América con la troupe y con ella
regresé a Londres; volvi a Nueva York y de nuevo
regresé a Inglaterra, y durante cuatro afios trabajé
para comprender el espiritu de aquel repertorio, con
su técnica limpia y sugestiva.

Esto lo utilicé mds tarde en el estudio, mientras
filmaba Charlie en el music hall, el monologo cine-
matogréfico Charlie noctambulo y mi comedia mds
reciente, El circo. Charlot noctdmbulo es una copia
directa de la misma comedia en pantomima. En
escena, Fred Karno representaba el papel del “sefior
ligeramente emocionado”, y los muebles y las al-
fombras eran “interpretados” por los actores. El
resultado era un alboroto endiablado.

Aquellos farragosos ejercicios presentaban una
gran analogia con los cuadros de los payasos de
circo de los viejos buenos tiempos. Y esto me

_ recuerda que fue suficiente intentar medio salto

mortal para salir disparado fuera de la pista. . . para

Charles Chaplin (1889-1978), es, sin duda, uno de los
grandes genios del cine. Este texto, casi desconocido para
los lectores mexicanos, nos muestra un aspecto poco fre-
cuente en Chaplin: su preocupacidén por la teoria.



Charles Chaplin en Luces de /a ciudad

siempre jamds —porque, cuando nifio, yo habia sido
aprendiz de acrobata. Es un verdadero drama que
un nifio crezca entre acrébatas. El pequefio, tal vez
huérfano, es adoptado por una familia de acrdbatas,
que le ensefian el oficio. Muy posiblemente tenga
que romperse los huesos al ejecutar las suertes, pero,
a la larga, aprender4.

Muy nifio, tuve que hacer un ejercicio que me
espantd muchisimo: debia ser lanzado al aire cogido
de los pies de un acrébata. Estuve a punto de
gjecutarlo con éxito, pero un dia, al hacer un doble

salto mortal, cai sobre el pulgar y me lo fracturé. El

acrobata me habia lanzado demasiado lejos con sus
pies. De no ser por este accidente, yo habria
seguido con la troupe, dedicando toda mi vida al
circo. ;Quién lo sabe?

La primera vez que me paré en una pista yo
tenfa 8 afios. Se trataba de un circo Ilamado
Transfield’s Circus, empresa instalada junto a un
gran campamento de barracas en Middlesbrough,
Inglaterra. En esa época, yo era un pequefio baila-
rin, y el payaso Rabbit me alenté para que abrazara
su oficio. Rabbit era muy gracioso en la pista, pero
muy serio en la vida. Yo lo amaba y lo admiraba. El
despert6 mi vocacién de comediante. Rabbit nunca
sabfa con anticipacién qué iba a parodiar. El obser-
vaba atentamente un nuevo nimero y enseguida
aparecia y ejecutaba su parodia. . .

Antes de conocer al payaso Rabbit, jamds pensé
en convertirme en comediante. Yo era gordo y
pequefio, y mi hermano Sydney tenia la costumbre
de burlarse de mi diciéndome: “;Algtn dia serds un
comico gordo! ”. Yo me ponia rojo de cdlera,
porque en aquella época no queria ser comico.

31

iSofiaba con llegar a ser un gran actor trégico!

Tras el advenimiento del cine sonoro me hicieron
decir bien las cosas, en su mayor parte inexactas. La
verdad es que el cine sonoro me fascina y al mismo
tiempo me irrita y atemoriza. Creo que durard, pero
no bajo su forma actual. La novedad cautiva al
vulgo, y también lo ciega hasta el punto en que le
resulta imposible apreciar si lo que se le presenta es
realmente importante en el sentido artistico.

Para Luces de la ciudad, si no utilizo didlogos,
pienso que el acompafiamiento de la orquesta res-
ponderd a todas las esperanzas que se han abrigado
respecto al sistema sonor. Yo soy el autor de la
partitura original de este acompafiamiento, y la
compuse de tal suerte que ha sido adaptada con
exactitud al cardcter y a la naturaleza de mi perso-
naje. Cada uno de mis gestos, cada uno de mis
movimientos tendrd su correspondencia musical.
Hay, en esta partitura, un leitmotiv: Wondrous
eyes.* En el filme, yo lo oigo por primera vez en un
gramofono (en primer plano se verd el disco con
esta indicacion: Wondrous eyes, por Charlie Cha-
plin); pero después se repite sucesivamente con
organillo, en jazz, al piano, etc. Espero lograr un
vigoroso efecto dramadtico.

Estimo que, en realidad, la misica de acompafia-
miento y la melodia escogida como motivo basico
otorgan, por asi decirlo, un segundo término a la
accién que destacan o subrayan. Por consiguiente,
su importancia puede ser igual a la de la pantomi
ma.

No hay nada misterioso en todo esto, y a quienes
se interesan en mi trabajo sélo puedo repetirles que
me esfuerzo en observar, ver, oir, comprender.

* Qjos maravillosos.



Ulrike Meinhof:
la otra cara
de la medalla*

Al parecer, Gltimamente se ha puesto de
moda, en un cierto sector de la intelectuali-
dad latinoamericana, enfilar sus baterias
criticas hacia la izquierda, cualquiera que
sea la manifestacion politico-organizativa
que la defina: partidos comunistas, guerri-
Ilas, movimientos armados, etc. Y ademds,
para que su critica resulte “definitiva” y
“contundente”, se valen de las formulas
simplistas (y simplificadoras) acufiadas por
la prensa occidental siempre que tiene que
referirse a hechos de esta naturaleza. Una
de estas formulas, y tal vez la mds frecuen-
te, es la que consiste en meter en el mismo
saco especies de distinto género. Es decir,
eliminar a toda costa la diferencia, homoge-
neizar. Y sdlo entonces, gracias a esta ope-
racién reduccionista y artificial, la critica
puede alcanzar niveles verdaderamente es-
pectaculares en su formulacién. Generalizo,
homologo, es decir, elimino especificidades,
para después sencillamente barrer de un
plumazo (con la pluma, por supuesto, solo
con la estilogrifica). Este, entre otros, ha
sido el caso de Mario Vargas Llosa en su
reciente articulo “El homicida indelicado”
(Vuelta, No. 14, enero de 1978).

En el saco vargasllosiano (saco sin fon-
do, por lo visto) caben por igual Ernesto
Guevara, Debray, la Revolucién cubana,
Carlos, Andreas Baader y Ulrike Meinhof, y
todos con el mismo cartel colgando del
cuello: “Terrorista”. Con esto, el novelista
peruano no s6lo hace gala de su amplia y
polifacética informacién —algo, por lo de-
mds, muy moderno—, sino también, y bdsi-
camente, pone en evidencia su irresponsa-
bilidad critica, su carencia de un marco
tedrico sélido y consistente que le permita
enfrentar criticamente la realidad. La criti-
ca, para serlo realmente, en el terreno
politico por lo menos, no puede sustentarse
exclusivamente en la ironia, y mucho me-
nos, como es el caso del articulo al que nos
referimos, en una bibliografia tan raquitica
y endeble como la que aparece al final de
las reflexiones vargasllosianas: un par de
libros que, por el sensacionalismo y oportu-
nismo que los define, no tardarin en con-
vertirse en verdaderos éxitos de ventas, en
inevitables best seller de la sociedad de

Libros

consumo: Carlos: a portrait of a terrorist
de Colin Smith y Hitler’s Children (The
story of the Baader-Meinhof terrorist gang)
de Jullian Becker. Resulta relativamente
ficil hoy en dia asegurarse, en el terreno
editorial, éxitos rdpidos y sonoros y que,
sobre todo, reporten saldos cuantiosos. Se
trata simplemente de elegir un tema de
moda, que haya despertado el interés de un
publico masivo, y hacerlo oportunamente.
Lo demds viene solo. A lo sumo, habrd que
salpicar el tema con ciertas especias mitifi-
cadoras. Don’t forget it: “las masas necesi-
tan idolos”, y nada més sencillo que fabri-
carlos. El verdadero sentido y significacién
de figuras como la de Ernesto Guevara, por
ejemplo, se ha diluido, perdido casi, en el
impenetrable meandro propagandistico que
los mass media crearon en torno a su
imagen: hoy en dia, para el gran publico,
el revolucionario latinoamericano es acaso
otra cosa que un simpatico rostro barbado
impreso en una alegre camiseta veraniega?
Y en realidad, no es muy distinta la opera-
ciéon que realizan en la mente del lector los
best seller a los que parece ser tan asiduo
Mario Vargas Llosa.

Mucho mds dificil, sin embargo, pero de
mucho mads valor, es trabajar como lo ha
hecho Manuel Sacristin con una figura tan
polémica como Ulrike Meinhof. No ha sido
otra su labor que la de dejarla hablar a ella
misma. Y es precisamente aqui donde resi-
de uno de los grandes valores de este
libro.* La tUnica alternativa frente a una
cultura que tiende a mitificar y tergiversar
todo lo que toca, es asumir la verdad,
aunque ella tenga que abrirse paso dificil-
mente a través de la inextricable marafia de
mentiras ideologicas que la ocultan. La
pequefia antologia de textos de Ulrike

S

Dibujos de Carlos Herrera

Meinhof que traduce y prologa Manuel
Sacristin viene justamente a terminar con
un equivoco. La calidad inteleciual, la fun-
damentacién teérica, y la lucidez critica
que recorren de principio a fin a estos
textos desautorizan plenamente todo inten-
to de colgar etiquetas o encasillar a su
autora junto a figuras tan infladas y adulte-
radas, tan ideoldgicamente mitificadas por
la prensa occidental como la del famosisi-
mo (y ya casi olvidado) Carlos. Se puede
estar o no de acuerdo con una determinada
posicién politica y con las préicticas que
ella implica, pero no criticarla por lo que
no es. Este sutil mecanismo de desvirtua-
cién sblo revela, en quien lo asume, una
carencia absoluta de honestidad intelectual.

Es cierto que, al final de su vida, Mein-
hof radicaliz6 su actividad politica (tedrica
y préctica) hacia posiciones terroristas. Su
participacién con Andreas Baader en la
direccién de la Fraccion Ejército Rojo no
es un secreto para nadie. Pero resulta injus-
tificable hacer el balance de una vida a
partir exclusivamente de uno solo de los
momentos de esa vida, sobre todo cuando
se desconocen (o se olvidan) las causas que
motivaron la eleccion de ese momento.

Una lectura detenida de los textos anto-
logados por Sacristin muestra la constante
preocupaciéon de la luchadora alemana por
las alternativas politicas viables en la Ale-
mania Federal. La antologia consta de un
total de catorce textos, que abarcan el
periodo que va de 1960 a 1968, y en ellos
hay una preocupacion central que los reco-
rre a todos de principio a fin: jqué posibi-
lidades de democratizacién existen en la
sociedad alemana actual? Esta cuestion re-
corre, a través del andlisis y la critica, las
distintas esferas de la vida social y politica
del pafs: los sindicatos obreros, los partidos
politicos, las universidades, los medios de
informacién —como es el caso de la cadena
Springer, tan fuertemente criticada por
Meinhof—, las altas esferas del poder guber-
namental, las manifestaciones de solidaridad
de los sectores progresistas de la metr6poli
con respecto a los movimientos revolucio-
narios del Tercer Mundo, etc. En todos
ellos, en fin, la cuestion central que en
Gltima instancia se discute es la viabilidad
de una democracia real en la vida politica
de Alemania. A lo largo de los nueve afios
que comprenden estos articulos, podemos
constatar la presencia de un mismo obsta-
culo que imposibilita, cada vez mds decidi-
damente, la democratizacion de la sociedad
alemana: el espiritu en el que se inspiran
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las leyes de emergencia promulgadas por los
socialdemdcratas en el poder.

Estas leyes se plantean como un comple-
mento de la constitucion alemana y entra-
rian en funciones en caso de un estado de
emergencia en el pais. Ellas contemplan la
mds absoluta abolicibn de las libertades
individuales: libertad de la persona; libertad
de opinion; libertad de reunidn; libertad del
arte, la ciencia, la investigacién y la ense-
fianza; abolicion del derecho a fundar aso-
ciaciones y sociedades; abolicion del dere-
cho de todo ciudadano alemin a viajar
libremente por el territorio federal; aboli-
cién del derecho de huelga; prohibicién de
los sindicatos, etc. Frente a la promulga-
cién de estas leyes, Meinhof se pregunta si
de hecho no convierten a la Alemania de
1960 en la Alemania de 1933, la cual,
mediante el articulo 42 de la constitucién
de Weimar, otorgd plenos poderes a Hitler,
consiguiendo con ello institucionalizar los
doce afios de fascismo alemdn. Y aln mds:
hasta qué punto estas leyes, al considerar a
los sindicalistas como enemigos del pueblo,
las huelgas como insurreccidén, las luchas
salariales como estado de emergencia, no
estdn haciendo otra cosa que convalidando
las leyes promulgadas por el principe Otto
von Bismarck contra los socialistas alema-
nes del siglo pasado. ““Si se echa un vistazo
a nuestras épocas ‘normales’, o sea, si se
pasa por alto los doce afios de fascismo
alemdn, sblo se encuentra un precedente
del proyecto de leyes de emergencia del
gobierno federal: las leyes de Bismarck
contra los socialistas.” (pp. 25-26.) La for-
mula que propone Meinhof es mucho mds
simple y racional: “inclinarse por una poli-
tica que tienda a superar las crisis conser-
vando la democracia” (p. 25). El alegato de
luchadora alemana contra las leyes de emer-
gencia, es un alegato a favor de la de-
mocracia y contra el fascismo que lenta
y sutilmente ha ido ganando terreno nueva-
mente en las estructuras de poder de la
Alemania Federal. “Diez afios de oposicion
a la legislacion de emergencia —escribe
Meinhof en 1968— y todavia no estd claro,
todavia no se ha entendido que sdlo for-
malmente es esto una disputa sobre la
Coristitucion, que sélo formalmente es algo
dirimible por juristas y expertos. Apenas se
ha entendido que la legislacion de emergen-
cia es el ataque general de los propietarios
de la sociedad contra la democracia politi-
ca, el ataque generalizado de los dominan-
tes a los dominados, de la clase dominante
contra todos los que no son beneficiarios
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del sistema” (p. 82). Y un poco més ade-
lante puntualiza: “El objetivo es la demo-
cratizacion del estado y de la sociedad. La
lucha contra las leyes de emergencia es sélo
un medio entre otros para alcanzar ese
objetivo, o sea, para arrebatar el poder a
los dictadores del estado y de la sociedad”
(p. 85).

En cada uno de los articulos de esta
Pequeria antologia, la preocupacion por la
democracia, como una realidad que debe
buscarse aqui y ahora, es la constante que
define el pensamiento politico de Ulrike
Meinhof. Pero estos textos revelan ademis
otra cosa: el solido y profundo conocimien-
to que tenia su autora de la realidad politi-
ca alemana, tanto por lo que respecta a la
situacién interna del pais, como por lo que
se refiere a las consecuencias de la politica
imperialista de la metropoli hacia el Tercer
Mundo (la participacién de la aviaciéon mili-
tar alemana, junto al ejército norteamerica-
no, en la guerra de Vietnam, es un hecho
que queda a todas luces demostrado).

Una lectura detenida de estos textos
arroja una imagen bastante diferente de la
que nos proporcionan los medios masivos
sobre la luchadora alemana. Por lo menos
nos permite conocer la trayectoria politica
de su vida, sus busquedas, sus luchas, su
constante exigencia de una sociedad libre y
democratica. Pero no sélo eso, también nos
revela otra cosa: las rigidas estructuras de
poder que, cada vez mds, hacen imposible
la realizacién de esos anhelos democratiza-
dores. Meinhof, ya en 1960, se encontraba
en pleno dominio de una teoria y del
instrumental metodoldgico necesario para el
analisis de la realidad. Una lectura detenida
de sus textos es la prueba mds evidente de
ello. Habria que preguntarse entonces si su
radicalizacion politica hacia posiciones te-
rroristas no fue el producto justamente de
este analisis de la realidad politica alemana
de los sesentas, y no, como han sefialado
algunos de sus criticos —entre ellos Renata
Riemeck—, tan s6lo “una especie de deses-
peraciéon tozudamente no resignada”. La-
mentablemente, los limites de este trabajo
no nos permiten profundizar en ello. Pero
de cualquier forma, lo que si es posible y
necesario sefialar es que el terrorismo, co-
mo opcidn politica no es algo que dependa
exclusivamente de la libre y voluntaria deci-
sion del militante revolucionario, sino que
basicamente se le impone desde fuera, des-
de las estructuras de poder de una sociedad
que no ofrece conductos democraticos para
la expresién de la disidencia politica.

Y entonces, habria que preguntarse tam-
bién si es precisamente el terrorismo lo que
debemos convertir en el objetivo principal
de nuestras criticas, y no, por el contrario,
el tipo de sociedad que lo hace posible.

Armando Pereira

* Ulrike Meinhof, Pequeria antologia, selec-
cién y prologo de Manuel Sacristin, Barcelona,
Editorial Anagrama, 1976, 108 pp.

La guerra
ha comenzado

Objeto de toda clase de degradaciones (des-
de el chiste a la calumnia descarada), el
movimiento de liberacion femenina es el
golpe mds dificil de asimilar por el sistema;
su mera existencia ya es turbadora: no hay
pais que no practique, oculta o descara-
damente, medidas tendientes a la restric-
cién de movimientos y decisiobn por parte
de la mujer; ya algunas naciones empiezan
a buscar desesperadamente el modo de in-
corporar mitos feministas a su cultura (unas
cuantas intelectuales mds bien complacien-
tes).

Lo cierto es que un movimiento seme-
jante no puede menos que ser radical en
sus intenciones; por alguna extrafia razon,
las causas iniciadas por grupos minoritarios
étnica o sexualmente (judios, chicanos, ne-
gros, en el primer caso; homosexuales y
mujeres en el segundo) tienden a ser la
vanguardia revolucionaria, encarnan una po-
sibilidad de transformacion total en las
estructuras sociales o morales. La causa de
las mujeres abarca ambas disyuntivas.

La mujer no es propiamenie una mino-
ria, sino que se le ha reducido a vivir como
tal, ajena completamente al privilegio de la
libre decision sobre si misma y sometida
legalmente a todo tipo de requerimientos
morales impuestos por el hombre. Pero con
no ser pocas, su lucha se enfrenta a la
desorganizacién, el aislamiento, las trabas
legales y morales, al control ideolégico, a la
traicion de las mujeres asimiladas al modo
de vida machista.

El libro de Gise¢le Halimi, La causa de
las mujeres, es una minuciosa relacion de
los principales obstaculos opuestos a la
mujer tanto en plan personal como dg



organizacion colectiva en dos sociedades si
bien distintas, caracteristicas, la argelina y
la francesa.

Halimi no deja lugar a la complacencia;
sus apuntes corresponden a experiencias
directas, personales, indignantes y admira-
blemente superadas. La causa de las muje-
res es, en primera instancia, la historia de
una toma de conciencia provocada por un
justo prurito de ambicion personal que
rebasa la ira familiar, la burlona condescen-
dencia de los colegas abogados argelinos, las
irracionales limitaciones legales. Por ser un
documento en primera persona, la pasion
domina e impone las reglas del juego: de-
mostrando sistemdtica y cuidadosamente las
criminales consecuencias de la moral purita-
na y las leyes opuestas a la contracepcioén y
el aborto (los casos expuestos son aterrado-
res), Halimi sabe que apenas estd raspando
la superficie de toda una complicada estruc-
tura moral; el tema del aborto, por ejem-
plo, la hace pensar en “...un iceberg con
cientos de raices profundamente enmarafia-
das en la conciencia y el inconsciente de
hombres y mujeres” (p. 157).

La autora, junto con un importante gru-
po de intelectuales y artistas (Marguerite
Duras, Delphine Seyrig y Simone de Beau-
voir entre otras) ha logrado una de las
organizaciones mds eficaces en la lucha
contra ese “iceberg” Choisir (Optar, esco-
ger), fundada para defenderse tras haber
firmado un manifiesto en contra de una
vieja ley anti-aborto y que hoy presta aseso-
ria legal y médica, defensa juridica y pre-
sién social por liberalizar las leyes y difun-
dir las medidas contraceptivas mds seguras
y eficaces. Para Choisir, el que la mujer
asuma la posibilidad de decidir su estado,
de dominar su cuerpo y embarazarse cuan-
do ella lo desee es uno de los planteamien-
tos principales. La prevencién del embara-
zo, la informaci6én sexual se impone como
un requisito para que la mujer no recurra al
aborto, que (por la restricciones legales
que lo califican como delito) se realiza en
condiciones infrahumanas, provocando con
increible frecuencia la muerte de miles de
mujeres (baste pensar que en México falle-
cen por abortos mal realizados ;25 mil
mujeres al afio! Una masacre provocada
por la ley).! Como apunta la autora, “El
aborto no es mds que un medio para hacer
fracasar un fracaso, para reparar un olvido,
para impedir el desenlace de un error come-
tido” (p. 99), y en el caso de tener que
hacerse, debe serlo con toda la higiene y la

atencién médica necesaria.
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La lucha abarca gran parte de las mani-
festaciones culturales del hombre, todos sus
planteamientos morales. “El empleo genera-
lizado de la contracepcion exige que las
mujeres vivan una sexualidad en ruptura
con toda la ideologia dominante, ideologia
bdsicamente masculina (p. 107)... El he-
cho de reconocer a la mujer el derecho de
vivir libremente su sexualidad es aceptar
ipsofacto la disociacion del acto sexual. ..
Si la mujer decide sus embarazos podra
hacer el amor para tener hijos, pero tam-
bién prodrd hacerlo con el sdlo proposito
de obtener placer” (p. 108).

Giséle Halimi adivina que la mujer es
una sub-clase social, limitada, aun en los
sistemas progresistas, a funciones accesorias
e intrascendentes, estereotipadas por una
visibn masculina que las revoluciones no
han podido desarraigar. Lo que no com-
prende es la importancia totalmente trans-
formadora del movimiento; ve como una
necesidad que la lucha se lleve al cabo
Unicamente por mujeres (p. 155), cuando
que el malestar que experimenta es cultu-
ral, afecta tanto a los hombres (sometidos a
un bombardeo ideolégico machista) como a
las mujeres. No adivina (o no alcanzb a
precisarlo_en el libro) que en las condicio-
nes actuales, la lucha de sexos, siempre
presente, ahora obedece a planteamientos
ideoldgicos (y por lo tanto, politicos) reales
y evidentes. El éxito pleno del movimiento,
de la causa, se logrard en la medida en que
se involucre con las luchas generales.

Gustavo Garcia

1 Datos de El aborto en Meéxico. México,
1976, Fondo de Cultura Econémica.

* Gisele Halimi, La causa de las mujeres,
México, Era, 1976. Serie popular, no. 42.

Michel Foucault*
Vigilar y castigar

El interés de Foucault por los procedimien-
tos de construccion del delito y el trata-
miento de los infractores, ya estaba presen-
te en La Arqueologia del Saber (1970), que
contiene una afirmacion, por lo menos in-
quietante: “si en nuestra sociedad, en una

Michel Foucault

época determinada, el delicuente ha sido
psicologizado y patologizado, si la conducta
transgresiva ha podido dar lugar a toda una
serie de objetos de saber, es porque en el
discurso psiquidtrico se ha hecho obrar un
conjunto de relaciones determinadas”. Rela-
cién entre planos de especificacién como
las categorias penales y los grados de res-
ponsabilidad disminuida y planos de carac-
terizacién psicoldgicos (las facultades, las
aptitudes, los grados de desarrollo o de
involucién, los modos de reaccion al medio,
los tipos de caracteres, adquiridos, innatos,
o hereditarios). Relacidon entre la instancia
de decision médica y la instancia de deci-
sién judicial (relacion compleja ya que la
decision médica reconoce totalmente la ins-
tancia judicial para la definicion del crimen,
el establecimiento de sus circunstancias y la
sancion que merece; pero se reserva el
analisis de su génesis y la estimacion de la
responsabilidad comprometida). Relacion
entre el filtro constituido por el interroga-
torio judicial, los informes policiacos, la
investigacion juridica, y el filtro constituido
por el cuestionario médico, los exdmenes
clinicos, la bisqueda de los antecedentes y
los relatos biogrificos. Relacion entre las
normas familiares, sexuales, penales del
comportamiento de los individuos, y el
cuadro de los sintomas patologicos y de las
enfermedades de que son signos. Relacion
entre la restriccion terapéutica en el medio
hospitalario (con sus particulares umbrales,
sus criterios de curacién, su manera de
delimitar lo normal y lo patologico), y la
restriccién punitiva en la prision (con su
sistema de castigo y de pedagogia, sus
criterios de buena conducta, de enmienda y
de liberacion).

El método adoptado en el trabajo que
aqui comentamos, es el tema de Las pala-
bras y las cosas (1968): eludir el tratamien-
to del discurso como conjunto de signos
(de elementos significantes que envian a
contenidos o a representaciones) y tratarlos
como pricticas que forman sistemdticamen-
te los objetos de que hablan. El tratamien-
to se justifica, segin Foucault, toda vez
que cuando se describe la formacion de los
objetos de un discurso, se intenta fijar el
comienzo de relaciones que caracterizan
una prictica discursiva; no se determina
una organizaciéon de léxico ni se interroga
el sentido atribuido en una época a un
conjunto de términos. Y no porque seme-
jantes andlisis se consideren ilegitimos o
imposibles; la cuestion es que no son perti-
nentes cuando se trata de saber, por ejem-
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plo, como ha podido la criminalidad con-
vertirse en objeto de peritaje médico. El
andlisis de los contenidos 1éxicos define, ya
sea los elementos de significacion de que
disponen los objetos parlantes en una época
dada, o bien la estructura semdntica que
aparece en la superficie de los discursos ya
pronunciados. No concierne a la préctica
discursiva como lugar en el que se forma y
se deforma, o aparece y se borra una
pluralidad entrecruzada —a la vez super-
puesta y con lagunas— de objetos ““...yo
quisiera demostrar que el discurso no es
una delgada superficie de contacto o de
enfrentamiento entre una realidad y una
lengua, la intrincacion de un léxico y de
una experiencia; quisiera demostrar con
ejemplos precisos que analizando los pro-
pios discursos se ve como se afloja el lazo,
al parecer tan fuerte, de las palabras y de
las cosas, y se desprende un conjunto de
reglas adecuadas a la practica discursiva.
Estas reglas definen no la existencia muda
de una realidad, no el uso candnico de un
vocabulario, sino el régimen de los obje-
tos.”

Si Vigilar y Castigar resefia el nacimiento
de la prision, es porque desarrolla la linea
empleada por Foucault en la Historia de la
Locura en la Epoca Clasica (1964) que nos
conduce al nacimiento del asilo. El confina-
miento es una creacion institucional propia
del siglo XVII, y el descubrimiento de sus
claves ha sido emprendido con lucidez en la
obra tltimamente citada, y continuado bri-
llantemente en Vigilar y Castigar, que com-
prende cuatro grandes temas: suplicio, cas-
tigo, disciplina y prision. Se trata de descri-
bir la economia del castigo explicando la
desaparicion del suplicio. En unas cuantas
décadas, los suplicios del siglo XVIII han
sido suplantados por los castigos decimoné-
nicos: ha desaparecido el cuerpo supliciado,
descuartizado, amputado, marcado simboli-
camente en el rostro o en el hombro,
expuesto vivo o muerto, ofrecido en espec-
tdculo. Ha desaparecido el cuerpo como
blanco mayor de la represion penal. El
ceremonial de la pena tiende a entrar en la
sombra para no ser ya mds que un nuevo
acto de procedimiento o de administracion.
Todo lo que podia llevar consigo de espec-
ticulo se encontrard en adelante afectado
de un indice negativo. Como si las funcio-
nes de la ceremonia penal fueran dejando,
progresivamente, de ser comprendidas, el
rito que “cerraba” el delito se hace sospe-
choso de mantener con él turbios parentes-
cos: de igualarlo, si no de sobrepasarlo, en
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salvajismo, de habituar a los espectadores a
una ferocidad de la que se les queria
apartar, demostrarles la frecuencia de los
delitos, de emparejar al verdugo con un
criminal y a los jueces con unos asesinos,
de invertir en el postrer momento los pape-
les, de hacer del supliciado un objeto de
compasién o de admiracion.

El castigo tenderd pues a convertirse en
la parte mds oculta del proceso penal, lo
cual lleva consigo varias consecuencias: la
de que abandone el dominio de la percep-
cién casi cotidiana, para entrar en el de la
conciencia abstracta; se pide su eficacia a su
fatalidad, no a su intensidad visible; es la
certidumbre de ser castigado, y no ya el
teatro abominable, lo que debe apartar del
crimen; la mecdnica ejemplar del castigo
cambia sus engranajes. Por ello, la justicia
no toma sobre si publicamente la parte de
violencia vinculada a su ejercicio. Si mata,
ella también, o si hiere, no es ya la glorifi-
cacion de su fuerza, es un elemento de si
misma al que no tiene més remedio que
tolerar, pero del que le es dificil valerse. A
partir de este momento, el escindalo y la
luz se repartirin de modo distinto; es la
propia condena la que se supone que marca
al delincuente con el signo negativo y uni-
voco, publicidad, por lo tanto, de los deba-
tes y de la sentencia; pero la ejecucion
misma es como una vergiienza suplementa-
ria que a la justicia le avergiienza imponer
al condenado; se mantiene, pues, a distan-
cia, tendiendo siempre a confiarla a otros y
bajo secreto. Es feo ser digno de castigo,
pero poco glorioso castigar. De ahi ese
doble sistema de proteccién que la justicia
ha establecido entre ella y el castigo que
impone. La ejecucion de la pena tiende a
convertirse en un sector auténomo, un me-

canismo administrativo del cual descarga a
la justicia; ésta se libera de su sorda desa-
zén por un escamoteo burocritico de la
pena.

La desaparicion de los suplicios conlleva
la desaparicion del especticulo y es tam-
bién el relajamiento de la accién sobre el
cuerpo del delincuente. Se argiiird que la
prisién, la reclusion, los trabajos forzados,
el presidio, la interdiccion de residencia o
la deportacion son penas “fisicas, que a
diferencia de la multa recaen directamente
sobre el cuerpo”. Sin embargo, el cuerpo se
halla aqui en una situacion de instrumento
o de intermediario; si se interviene sobre él
encerrandolo o haciéndolo trabajar, es para
privar al individuo de una libertad conside-
rada a la vez como un derecho y un bien.
El sufrimiento fisico, el dolor del cuerpo
mismo, no son ya constitutivos de la pena.
El castigo ha pasado de un arte de las
sensaciones insoportables a una economia
de los derechos suspendidos.

Foucault advierte que la atenuacion de
la severidad penal en el transcurso de los
ultimos siglos es un fendmeno muy conoci-
do de los historiadores del derecho. Duran-
te mucho tiempo se ha tomado como un
fendmeno cuantitativo: menos crueldad,
menos sufrimiento, mds benignidad, mads
respeto, mds “humanidad”. De hecho, estas
modificaciones van acompafiadas de un des-
plazamiento del objeto mismo de la opera-
cién punitiva. Mably formuld el principio
en 1789: “Que el castigo, si se me permite
hablar asi, caiga sobre el alma mdis que
sobre el cuerpo”. Y esto es lo verdadera-
mente interesante en la argumentacién de
Foucault: bajo el nombre de crimenes y
delitos se siguen juzgando objetos juridicos
definidos por el Cddigo, pero se juzga a la
vez pasiones, instintos, anomalias, acha-
ques, inadaptaciones, efectos del medio o
de la herencia; se castigan las agresiones,
pero a través de ellas las agresividades; las
violaciones, pero a la vez las perversiones;
los asesinatos, que son también pulsiones y
deseos. El examen pericial psiquidtrico, la
antropologia criminal y el discurso insisten-
te de la criminologfa, encuentran aqui una
de sus funciones precisas: al inscribir solem-
nemente las infracciones en el campo de los
objetos susceptibles de un conocimiento
cientifico, proporcionan a los mecanismos
del castigo legal un asidero justificable no
ya simplemente sobre las infracciones, sino
sobre los individuos; no ya sobre lo que
han hecho, sino sobre lo que son, serin y
pueden ser. Desde que la Edad Media cons-



truy6, no sin dificuitad, y con lentitud, el
gran procedimiento de la informacién judi-
cial, juzgar era establecer la verdad de un
delito, era determinar su autor, era aplicarle
una sancién legal. Conocimiento de la in-
fraccidn, conocimiento del responsable, co-
nocimiento de la ley, tres condiciones para
fundar un juicio. Ahora bien, he aqui que
en el curso del juicio penal, se encuentra
inscrita hoy en difa una cuestion relativa a
la verdad, muy distinta. No ya simplemen-
te: “el hecho, ;se halla establecido y es
delictivo? ”, sino también: “;qué es, pues,
este hecho, esta violencia o este asesinato?
(A qué nivel o en qué campo de realidad
inscribirlo? ;Fantasma, reaccién psicotica,
episodio delirante, perversidad?” No ya
simplemente: “;Quién es el autor? ”, sino:
“{Coémo asignar el proceso causal que lo ha
producido? ;Donde se halla, en el autor
mismo, su origen? ;Instinto, medio, heren-
cia?” No ya simplemente: *“;Qué ley san-
ciona esta infraccion? ”, sino: “;Qué medi-
da tomar que sea la mds apropiada? ;Co-
mo prever la evolucion del sujeto? ;De
qué manera seria corregido con mds seguri-
dad?” Todo un conjunto de juicios aprecia-
tivos, diagndsticos, pronésticos referentes al
individuo delincuente han venido a alojarse en
la armazén del juicio penal. La sentencia
que condena o absuelve no es simplemente
un juicio de culpabilidad, una decision legal
que sanciona; lleva en si una apreciacién de
normalidad y una prescripcion técnica para
una normalizacién posible. La justicia cri-
minal no funciona hoy ni se justifica sino
por esta perpetua referencia a algo distinto
de si mismo, por esta incesante reinscrip-
cién en sistemas no juridicos.

Sefiala el autor que su estudio obedece a
cuatro reglas generales: no centrar el estu-
dio de los mecanismos punitivos en sus
unicos efectos represivos, en su tnico as-
pecto de sancidn, sino considerar al castigo
como una funcién social compleja; analizar
los métodos, punitivos no como simples
consecuencias normativas, sino como técni-
cas especificas del campo mds general de
los demds procedimientos de poder. Adop-
tar, en consecuencia, la perspectiva de la
tictica politica; en lugar de tratar la histo-
ria del derecho penal y la de las ciencias
humanas como dos series separadas, buscar
si no existe una matriz comin y si no
dependen ambas de un proceso de forma-
cién “epistemoldgico-juridico”, buscando la
humanizacion de la penalidad en la tecnolo-
gia del poder; examinar si esta entrada del
alma en la escena de la justicia penal, y con
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ella la insercion en la practica judicial de
todo un saber “cientifico”, no sera el efec-
to de una transformacién en la manera en
que el cuerpo mismo estd investido por las
relaciones de poder. Este cerco politico del
cuerpo va unido a la utilizacién econdémica
del cuerpo. El cuerpo se convierte en fuer-
za 0til cuando es a la vez cuerpo producti-
vo y cuerpo sometido.

Para Foucault la reforma del derecho
criminal debe ser leida como una estrategia
para el reacondicionamiento del poder de
castigar, segin unas modalidades que lo
vuelven mds regular, mds eficaz, mas cons-
tante y mejor detallado en sus .efectos; en
suma, que aumente estos efectos disminu-
yendo su costo econdémico y su costo poli-
tico. La nueva teoria juridica de la penali-
dad cubre de hecho una nueva economia
del poder de castigar. Se desecha asi la tesis
que ve el origen de la reforma penal en la
accién de unos cuantos “ilustrados”, para
afirmar que la reforma no ha sido prepara-
da en el exterior del aparato judicial y
contra sus representantes; ha sido prepara-
da, y en cuanto a lo esencial, desde el
interior, por un ndmero muy grande de
magistrados quienes delinearon los princi-
pios generales.

La obra contiene un desarrollo interesan-
te para demostrar el mecanismo disciplina-
rio: de “los cuerpos déciles” a los “medios
del buen encauzamiento” con una intere-
santisima explicacion del funcionamiento
del ““Panopticon” de Bentham, para llegar
al andlisis de la prision.

Ignacio Carrillo

* Foucault, Michel: Vigilar y castigar, Siglo
XXI edi., México, 1976, 314 pp.

José Agustin

Hacia la madurez

I was so much older then, I'm younger than that
now.

Bob Dylan

El octavo libro de José Agustin, “La mira-
da en el centro”,* reune textos publicados
por el autor desde 1972 (que, por consi-
guiente, muchos lectores conocian ya) y
algunos (la mayoria) inéditos.

Sin embargo, el libro es mds que una
mera recopilacién de textos antiguos o nue-
vos gracias a su particular ordenamiento,
que traza la linea de evolucion joséagusti-
nesca partiendo de su autobiografia hasta
llegar a uno de los relatos mds recientes (la
pieza que da titulo al libro) donde encon-
tramos a José Agustin sumergido en una
problemdtica mas compleja que la de sus
primeros escritos.

Quiza sin proponérselo, “La mirada en
el centro” es también una respuesta a los
que piensan que J.A. se ha estancado en la
retorica de “la onda” o continta escribien-
do un solo y repetido libro. Porque “La
mirada en el centro” es un enorme mues-
trario de los intereses y obsesiones del
autor: la miusica, las drogas, la religion, la
politica, el misticismo, los problemas de la
creaciobn y la estética, y en cada caso,
forma y planteamiento se corresponden de
manera directa al contenido que tratan, es
decir, con el lenguaje que cada caso estable-
ce justo y necesario, —como dirfa un sacer-
dote. En realidad, el lenguaje de los libros
de J.A. varia tanto de uno a otro que
bastaria hacer una relectura de “La tumba”
y cotejarla con “La mirada en el centro” (o
sin ir tan lejos, con “Se esta haciendo
tarde”) para percatarse de ello.

Pero este no es el meollo del asunto. Lo
que aqui nos interesa decir, entre otras
cosas, es que “La mirada en el centro”
apunta hacia una faceta absolutamente dife-
rente de José Agustin (desgraciadamente, la
préxima publicaciéon de “El rey se acerca a
su templo” hard pensar a los lectores que
esta afirmacion es erronea, pero es necesa-
rio tomar en cuenta que la publicacion de
esa novela deberia haberse hecho antes que
la del titulo que nos ocupa), que implica su
madurez como narrador. En los relatos de
“La mirada...”, especialmente en “Com-
plejo de culpa” y “La mirada en el cen-
tro”, José Agustin afirma las cualidades



que le han valido el éxito (entendido este
como salida) entre/hacia una generacion: la
frescura, agilidad, sencillez (no pocos lecto-
res se deben a los escritos de J.A), y
asume otras, no menos importantes, como
la cursileria (temida y malinterpretada pre-
cisamente por los mds cursis). Cuando un
escritor comienza a tratar sus materiales sin
temor a la cursileria o el envejecimiento,
comprometiendo y compenetrindose con
ellos, descubre los rasgos verdaderos de esos
materiales, lo que le permitird mayor pro-
fundidad en su manejo. Tal vez a esto se
deba, a esa naturalidad y desenfado, que
José Agustin permanezca como el Unico
narrador valioso de eso que se di6 por
llamar “la generacion de la onda”. Sus
textos nos conciernen e interesan, muchas
de las cuestiones sobre las que se interroga
también son nuestras, y cuando el lector
deja simplemente de divertirse y regocijarse
con el texto para encontrarse en él, eso
significa que el autor estd diciendo cosas
cada vez mas importantes.

* Ed. Joaquin Mortiz, México, marzo de 1977.

Rafael Vargas

Silvia Molina
La manana

debe seguir gris*

Empieza con una suerte de coda, lo que en
términos teéricos puede llamarse el tema:
diario privado en el que lo social del mun-
do convive con el nacimiento, el desarrollo
y la muerte de una relaciéon amorosa entre
una joven de la clase alta mexicana que ha
llegado a vivir a Londres y un poeta, José
Carlos Becerra, que significa en sus modos
y percepcion de las cosas todo lo opuesto a
la joven. El primer libro (sobre su generi-
dad luego hablaremos) de Silvia Molina
nace de una tragedia acentuada por el
hecho de que José Carlos Becerra ya era
un enorme poeta cuyo trabajo corta intem-
pestivamente la muerte en una carretera
italiana, y en la conmovedora lucha interior
de Silvia Molina para hacerse parte de su
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mundo. Cuando la decisi6n —o la parte de
la decisibn que implica la aceptacion— ha
sido tomada, él muere y ella, por supuesto,
ya no puede ser la misma. El libro cerca,
asi, esa zona vacilante en la que las conse-
cuencias de la tragedia fluctan entre lo
que de ella se percibe y lo que la tragedia
es en si misma, entre las circunstancias
previas a ella y lo que ella desencadena
(que apenas se infiere). Las péginas de ese
diario que precede a la narrativa informan,
en un tono de desolada neutralidad, los
nicleos que, después, habrin de explayarse
en una curiosa y 4gil puesta en situacion
que no deja de anunciar el cardcter testimo-
nial de la subsecuente escritura. Abierta a
tintes de informacién que, lentamente, de-
vienen signos, las notas de la coda insinian
los avatares de una percepcion fria e inge-
nua, solitaria e individual, €n las que no
deja tampoco de percibirse cierto desprecio
agrio hacia el mundo y lo que lo hace ser
el mundo: asi funcionan los dos temas
obsesivos junto al de la historia de amor:
los motivos de indole politico (que van del
feminismo a Jan Palach, y de los asesinatos
de Kennedy y Allende) que configuran, de
paso, la pesada evidencia de los sesentas y,
segundo, motivo intrigante, morboso, el te-
ma de la deformidad, el ejemplo circense,
lo grotesco, el amarillismo cuyo sentido,
quizd, sea conservar lo circense en el circo
y lo enfermo en el manicomio. Si las
referencias politicas indican lo histdrico, las
notas sohre el hombre a quien se le injertd
un corazon, los bebés bicéfalos y los gigan-
tes apuntan hacia la evidente interioriza-
cién, escandalizada, tortuosa, de una voz
asediada, indecisa, francamente asustada an-
te la realidad. Este es el marco del amor.
Terminada la coda, expuesto el asunto,

se inicia el desglose de esos mismos dias
pero ahora con literatura. En 23 capitulos
que mds forman un cuento (en tanto suje-
cién a lo que Macedonio llamaba la hilaran-
te ortodoxia decimondnica monotemdtico,
con un desenlace que es, simultineamente
su desarrollo, con una escritura tendida
sobre un solo plano y con las habituales
unidades) que una novela como la anuncia
la solapa, se busca algo que destaque la
perspectiva de la introduccién. La separa-
cién se justifica en tanto que la ““novela”
evade remitirse a lo puramente circunstan-
cial, a aquello que hubiera cumplido apenas
la funcién de llenar los espacios entre los
grandes nacleos de articulacion del relato.
En este sentido es admirable el resultado de
la obra, en tanto que narra algo cuyo
asunto central me es conocido de antemano
y ante el cual yo tengo una posicion afecti-
va claramente previa. No podemos hablar
de re-creacion (aunque la haya) ni de visién
interior ni de cualquier otro clisé obligado.
Lo que hay es una prosa delicada, asida de
una experiencia desgarradora, tan desvalida
como su autora ante la realidad de los
monstruos de las noticias.

Sin embargo hay que anotar que la
decision inteligente de narrar la interior
disposicion anic los hechos se ve menguada
en los primeros capitulos por la excesiva
conciencia de narrar para terceros, en des-
doro de esa blancura expresiva de los ulti-
mos en los que, con habilidad, se siente ese
interés de la narradora por detectar las
acciones y los sucesos con una mayor dis-
tancia especulativa. Con lo que quiero decir
que todo, en Silvia Molina, parece darse
por ausencia. La historia que deberia haber-
se narrado es aquella que, sentimos, quiere
narrarse y siempre se difumina, se aisla sélo
para dejar las imprecisas huellas de su estela
en el libro. En alguna parte ella define bien
su problema: “Dejo un orden para entrar en
otro y es dificil dejar uno que no funciona
para tomar el tuyo del que no estoy muy
segura. ..” y es agradable seguir el pudo-
roso viraje que lleva a cabo la narrativa a la
par del viraje emocional de la autora, siem-
pre dentro de su propio orden, capaz en
extremo de percibir las cosas en su discreta
ironia y en su plicida recoleccion de las
situaciones. La sutileza del autorretrato casi
lo impregna de una funcional involunta-
riedad, accidentada, confusa, como no se
habia observado en nuestras letras desde
ciertos cuentos de Inés Arredondo.

Es dificil comentar un libro tan intimo
(en su realidad, no en su verosimilitud)



porque parece que el vocabulario de la
literatura resulta por lo menos banal. Si se
quiere la objetividad hay que hablar tanto
de sus limitaciones (debilidad de los perso-
najes secundarios en tanto actuantes, acarto-
namiento de las atmdésferas, una inseguridad
expresiva que, a veces, no logra pasar como
deseo de evitar lo “literario”) como de sus
intrigantes virtudes: su limpieza contagiosa
y natural, su sinceridad sin urdimbres, emo-
cionalmente compartible, su riguroso desa-
pego en el autoandlisis y la valentia de su
especulacion interior. Si la coda del princi-
pio anuncia el texto subsecuente, éste, a su
vez, parece anunciar otro que, con un poco
de malicia y oficio, seguramente ha de
llegar, ya madurado, pronto.

G. Sheridan

* La manana debe seguir gris, de Silvia Moli-
na, “Nueva narrativa hispanica”, Joaquin Mortiz,
México, 1977.

Oppiano Licario*

Quizd no exista poeta latinoamericano tan
centrado y confiado en los poderes que
encierra la “imagen” como el escritor cuba-
no José Lezama Lima (1910-1976). La
imagen poética, e incluso histérica, fue para
él una alquimia capaz de descubrir un
misterio en los mis evidente y palpable.
Por eso, Lezama crea imdgenes amparadas
bajo eternas verdades cristianas. El cristia-
nismo le dio una resurreccién tanto cotidia-
na como teolégica. Cotidiana porque el
poeta catblico vive en un mundo de plena
y “‘vigente significaci6n™; resurrecciéon coti-
diana porque en el catolicismo se encuen-
tran actos “incomprensibles pero razona-
bles”. Por lo tanto, el poeta debe rastrear
todo lo oculto, lo inaudible, lo inasible y lo
evanescente, a fin de crear un poema de
similares potencialidades que la naturaleza.
De una o de otra manera, esta actitud estd
presente en toda la obra poética de Lezama
Lima, en su novela Paradiso (1967) y en su
novela péstuma e inconclusa Oppiano Li-
cario; previamente titulada “Inferno”,
“El reino de la imagen”, “La muerte de
Oppiano Licario” y “Fronesis”. Oppiano
Licario es la continuacién de Paradiso.
Lezama Lima siente un verdadero terror
a quedar atrapado en una realidad carente
de sentido. Si no existe un “misterio”, la
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vida se vuelve un resumen de actos incom-
prensibles. En Oppiano Licario, Gabriel
Abatén Awalobit reconoce este misterio
gracias al Eros del conocimienio: “Si no
fuera por ese Eros del conocimiento, Cemd,
usted y el mismo Licario, seriamos una
mueca grotesca de enajenacion. Si no fuera
por ese Eros del conocimiento. .. seriamos
locos y no mitos para ser cantados por los
efimeros venideros”. Esta apresurada resu-
meccidn, confiesa un tremendo miedo a
vivir en un mundo que prodiga situaciones
banales y tediosas. Por eso, Lezama Lima
siempre utiliza una especie de gongorismo
que recolecciona, de la cotidianeidad, los
sucesos y los encuentros capitales.

En Oppiano Licario se encuentran mu-
chos personajes de Paradiso. Estin José
Cemi, Fronesis, Ynaca Eco Licario —herma-
na de Oppiano—, Lucia y Focién. Pero
también estdn presentes los pintores Luis
Champollion y Margaret McLean, el homo-
sexual Cidi Galeb, el arquitecto Gabriel
Abatén Awalobit (esposo de Ynaca) y Fo-
cioncillo, hijo de Focién. En todos ellos la
presencia de Oppiano Licario, muerto en
Paradiso, resulta importante.

Como los personajes de Julio Cortazar,
los de José Lezama Lima se abocan a
integrar grupos de personas escogidas y a
congregarse en reuniones elitistas. Sus acti-
vidades y temas frecuentes: la poesia, pin-
tura (discusiones en torno a El Aduanero
Rousseau), el descubrir una vivencia mds
profunda, excursiones colectivas y discusio-
nes filosoficas, y, sobre todo, la paternidad.
En Oppiano Licario este es el leit motiv:
Lucia, embarazada, va en busca de Fronesis
a Francia; Focion aparece con su hijo reco-
rriendo los museos europeos; Ynaca Eco
Licario va a tener un hijo de Cemi, a pesar
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José Lezama Lima

de que se acuesta con Fronesis; Margaret
McLean, en cada cuadro que pinta, evade
las imdgenes de sus padres; el doctor Ricar-
do Fronesis recuerda a su hijo que abando-
né la casa; José Ramiro, el alzado, constata
como han matado a su hijo. En cierto
sentido, la paternidad es una especie de
resurreccién y una continuidad de nosotros
mismos.

La trama de Oppiano Licario es minima.
Todo lo que existe se subordina a la resu-
mmeccion de Fronesis y esta se consuma
totalmente cuando se conoce la paternidad
y se trasmite el secreto de Oppiano Licario.
Es muy revelador que el destino de Cemi y
de Fronesis sean diametralmente opuestos.

José Cemi conoce primeramente el se-
creto de la naturaleza (que le revela Licario
en Sumula, nunca infusa, de excepciones
morfologicas) y después lo prefia a Ynaca
Eco Licario. Mientras que Fronesis primero
embaraza a Lucia y luego —por medio de
Cemi— descubre el secreto de la sobrenatu-
raleza.

Al finalizar Oppiano Licario Fronesis
oye, de la vieja Editabunda, esta resurrec-
cion de la que hemos venido hablando:
“Ya s¢ a qué has venido a Europa, a
conocer a tu madre y a repetir por el
conocimiento de la gesta de Oppiano Lica-
rio, segin las palabras de él que Cemi
repetia. Crees que esa gesta debe engendrar
una tradicion para tradicion y la leyenda. . .
Lo que no pudieron alcanzar ni el tio
Alberto, ni el Coronel, lo alcanzardn Cemi
y t. Los dos alcanzardn al unirse al Eros
estelar, interpretar la significacion del tiem-
po, es decir, la penetracion tan lenta como
fulgurante del hombre en la imagen. Pero
también has venido a conocer a tu madre.
Pero eso también forma parte de tu vida en
la que ya estd la de Oppiano Licario”.

Tanto en Paradiso como en Oppiano
Licario, los personajes actuan y meditan
por medio de semejanzas, transferencias,
sustitutos, referencias y equivalencias. Un
ejemplo. En Oppiano Licario Margaret
McLean, Champillon, Fronesis y Cidi Galeb,
se convierten en fumadores de opio y en
discutidores de todo. En plena ebriedad
Margaret y Champollion se acuestan. Frone-
sis comprende que se acostard con Cidi
Galeb, en la Unica cama disponible. El
homosexual tunecino lo trata de excitar
explorando sus genitales; Fronesis se levan-
ta y se va de la casa. Poco después suefia
que Focién lo masturba. Por medio de
recurrencias, Fronesis se da cuenta de esta
situacién: “;Qué hacer entre la realidad, la
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mano rechazada, y lo inexistente, la mano
aceptada en el suefio? ... Su pensamiento
se anegaba, pero su energia comenzd a
dilatarse hasta alcanzar su plenitud, pero
era ahora su propia mano la que empufiaba
su realidad y su suefio; ya no habia que
rechazar ni que aceptar. Era, por el contra-
rio, una aceptacién cosmica. Retardaba la
expresion de su energia, se avanzaba hasta
el éxtasis, pero alli retrocede, hasta que se
logré el salto final de su energia en la
momentdnea claridad del éxtasis”.

En esta reunién de lo existente (la mano
de Cidi Galeb, pero que se sustituye) y de
lo inexistente (la mano de Focién) se
encuentra la sobrenaturaleza que Oppiano
Licario habia condensado en una fibula. La
fabula es: cuando una marta copula con un
gato, no se engendra un gato de deslum-
brantes cerdillas, ni una marta de ojos
fosforescentes, surge un ‘“gato volante”,
pues la marta y el gato al saltar el escalon
se ven obligados a volar. Entonces, lo que
perdura no es la yuxtaposicién, sino la
imagen que se crea. . .

El anterior ejemplo puede considerarse
raro, en lo que respecta a la sobrenatura-
leza. Pero lo que Lezama Lima trataba de
realizar era un espacio poético que no
estuviese condicionado ni por la naturaleza,
ni por la cultura.

Oppiano Licario, como Paradiso, es una
novela inicidtica en donde se da, a un héroe
predestinado, una educacién constante. En
el apartado 50 de ““Sucesivas o Las coorde-
nadas habaneras”, escrito entre 1949 y
1950, arroja luces sobre esta educacién
poética que consiguen tanto José Cemi
como Fronesis: “Asi el garzén adquiere,
rodeado de mitos, el misterio de un alimen-
to poético. Quien de nifio se acostumbrd a
ese misterio no perderd ya la alegria. Padre
e hijo volverdn siempre a lo que Goethe
llamaba la justicia poética. Ese misterio
recibido desde los primeros afios bastard
colmarlo, alejandolo siempre de las defini-
ciones entecas, de todo causalismo sin ima-
ginacién y sin gracia. Para que el hombre
llegue a expresar un esplendor tiene que
nutrirse de misterio”.

Este “nutrirse de misterio”, que afanosa-
mente buscan multitudes de gentes, sélo lo
han encontrado José Cemi y Ricardo Fro-
nesis. . .

Miguel Angel Morales

* José Lezama Lima. Oppiano Licario. Edito-
rial Era, México, 1977. pp.
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De como Guadalupe
bajé a la montana
y todo lo demas*

La literatura de Onda en México tuvo una
importancia enorme en los autores de los
afios sesenta, pues marcd, en forma definiti-
va, la ruptura con el anquilosamiento de la
prosa académica; abrid las posibilidades de
establecer nuevos rumbos a partir de cons-
truir o destruir textos donde la palabra
coloquial estaba presente y era condicion
necesaria dentro de la renovacion.

Asi pues, la estructura de esas obras
logré literalizar formas de expresion que en
apariencia no era posible integrar al con-
texto de la creacion literaria. La literatura
de la Onda tuvo su auge y sus caidas, desde
los logros de José Agustin, Juan Tovar y
tantos otros, hasta las obras abortivas de
Parménides Garcia Saldafia o de Jeshs Luis
Benitez. Lo importante fue el afin por
recapturar la palabra dentro de una verosi-
militud casi sociologica que se torna ain
mds vivida y politica frente a los movi-
mientos estudiantiles y obreros reprimidos,
hostigados y desacreditados. Ante esto, la
literatura joven encuentra un bastién que
da coherencia a un espiritu contestatario en
blisqueda constante con una ubicacién poli-
tica,

Dentro de esos prosistas se encuentra
Ignacio Betancourt, un autor de treinta
afios, que observa el espacio literario como
una tribuna donde se dirimen las contradic-
ciones surgidas en un régimen autoritario y
devastador.

Su libro De como Guadalupe bajo a la
montafia y todo lo demds (ganador del
Premio Nacional de Cuento, en San Luis
Potosi, en 1976) es una ramificacion de las
obras de la Onda; en ella también aparecen
los vocablos donde el calemburo y el albur
caminan en forma paralela, son parte de

" una significacién de clase (proletaria o lum-

pen) que inventa su propia retdrica para
conjurar la crisis ante la aspereza de lo real.
Los sonidos, los ritmos de la prosa de
Betancourt no desdefian el humor y el
erotismo, pero siempre precedidos por el
sello caracteristico de una posicion que
quiere condicionar las acciones de los per-
sonajes. Porque Betancourt entiende que las
cosas tienen sus resortes en una cultura
degradada o destruida por los detentadores
del poder y del orden publico.

En la serie de relatos de De como
Guadalupe bajéo a la montania y todo lo
demds, destaca notablemente un texto muy
divertido llamado: Razones que demuestran
fehacientemente por qué la palabra intro-
duccién es una palabra de las de acd. En
esta prosa la influencia de Paz de ;Aguila o
Sol? es muy clara, sobre todo por los
juegos y requiebros con las palabras. El
regusto por un conceptismo cuya concre-
ci6n estd en la inmediatez ante el habla
popular y el escarnio de las voces cultas.
Oposiciones que se entrelazan con un pro-
digioso sentido del ritmo, con el regodeo
en las asonancias de las palabras. El siguien-
te fragmento puede ilustrar lo anterior:

“La demanda en cuestion aguarda la
introducida (asi se puede llamar al 6rgano
sexual masculino, o si se prefiere miembro
viril; verbigracia: ‘aguas con la introducida’
o ‘agirrame la introducida’). Entre higados
y buches, de codos en un tronco de aplanar
carne, nalgas al aire, calzones a los tobillos,
enaguas a la cintura, palpitante el menjurje,
ya lubricada la esa cosa, los vellitos a un
lado, sin presentar obsticulo. La mesa pues-
ta al amor, como dice el tango”.

Los nexos con ;Aguila o Sol? se ob-
vian, se advierten de primera instancia, por
el desenfado de Ignacio Betancourt ante lo
coloquial y su aficién a las piruetas verba-
les, que nunca molestan. Fraseo desenfrena-
do que erotiza la atmésfera y acaba por
relatar una anécdota donde un coito preci-
pitado y adultero justifican el despliegue
verbal.

En otro de los cuentos (De como se
quedo huérfana la hija mayor), se nota la
inmadurez del escritor, porque toma ele-
mentos josé agustinianos y de Cabrera In-



fante sin que la narracién lo requiera. Es
decir, los emplea como meras férmulas
literarias; pero la forma en que lo hace
choca con la estructura, pues nunca cobran
unidad. Incluso estaria insertado en aquella
perorata de Julio Cortidzar que aparecié
publicada en Ultimo Round: “‘escritores mds
jovenes y sobre todo mds bastos (talento
natural aparte) tratan hoy de desflorar el
idioma, pero en la mayoria de los casos no
hacen mds que violarlo previa estrangula-
cién, lo que como acto erdtico es bastante
grueso; el tremendismo no da en ese terre-
no como no sea algin espasmo mds sddico
que otra cosa, y la mayoria de las tentati-
vas cubanas, colombianas o rioplantenses
solo han eruptado productos de un estilo
que me permitiré llamar peludo”.

Sin lugar a dudas el parrafo de Cortdzar
seria la mejor definicion del libro De como
Guadalupe bajo a la montafia y todo lo
demds, esto sin un dnimo peyorativo; pues
el caso de Betancourt es interesante por-
que propone una estética lumpen que se
expresa con tremendismo y con una enor-
me necesidad de comunicar las asperezas de
un medio demolido por un sentido comin
que se cuartea ante las presencias cotidia-
nas, que se deshace ante la violencia ejer-
cida en forma brutal, ante el hastio que
invita a los manipuleos onanistas o que
provoca la infeccion existencial en unos
personajes de caracteristicas bien delimita-
das en sus respectivas clases sociales. El
intento de Betancourt es loable, su empresa
puede ser irregular, descuidada o ejemplar-
mente lograda, pero constituir un hallazgo
que articule un discurso mds coherente y
menos melodramdtico de la mal Ilamada
“cultura de la pobreza”.

Algo de lo interesante en los cuentos de
Betancourt es su afidn por destacar una esca-
tologia quevediana, los excrementos for-
man parte del mundo subterrineo de sus
personajes, de las compulsiones por traspa-
sar el embellecimiento de los proletarios (a
la que tan afecto ha sido el cine mexicano),
y de esa manera el escritor ve a sus perso-
najes en una realidad actuante, en una
realidad que es el polo de la asepsia bur-
guesa.

En los cuentos de De como Guadalupe
baj6 a la montaiia y todo lo demds la
coprofilia es una actitud que altera la no-
cion de buen gusto y demds mitos de la
decencia porfiriana. Cabe decir, ademds,
que Betancourt no incurre en la complacen-
cia de Gonzalo Martré en su pésimo, Co-
profernalia. En Ignacio Betancourt la mate-
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ria fecal no es un mero asunto de chiste de
cantina, es una necesidad que se inserta en
un cuestionamiento politico y social.

Al escritor, nacido en San Luis Potosi,
le ha interesado la amalgama de estructuras
narrativas, desde el cuento breve y directo
(El rapto, Lo que le pasé a Juan Gonzdlez),
hasta el balbuceo en la novela corta (De
como Guadalupe bajo a la montafia), pasan-
do por las alegorias filosofantes (Del hundi-
miento de la ciudad de Meéxico y Un
extrafio caso de alergia) hasta las combina-
ciones mds diversas de géneros literarios
(Razones que demuestran fehacientemente
por qué la palabra introduccion es una pala-
bra de las de acd, De como quedé huérfana
la hija mayor y De cuando la noche se
quedo a oscuras).

Ignacio Betancourt es un prosista brillan-
te y cuya frescura lo enmarca dentro de
una literatura de la Onda renovada, pese a
que ocasionalmente recurra a formulas pe-
trificadas e innecesarias.

Andres de Luna Olivo

* De como Guadalupe bajo a la montafia y
todo lo demds: Ignacio Betancourt, Edit. Joaquin
Mortiz 1977, Serie del Volador, 105, pp.

Charles Atlas
también muere;

(Nicaragua
también nace)

Durante el desarrollo historico del conti-
nente americano, Centroamérica es la frac-

cién que ha padecido las peores angustias
culturales, politicas y, por supuesto, econd-
micas. A principios del siglo XIX los §
paises (Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Costa Rica y Honduras —en ese entonces
colonias—), logran su independencia encabe-
zados por el Capitdn General Gabino Gaiza,
quien después traicionaria al pueblo. Améri-
ca central se libera de la colonia espafiola y
se convierte desde entonces en uno mds de
los eslabones dominados por la cultura yan-
qui. Inscritas en este colonialismo, las mani-
festaciones culturales centroamericanas han
sido escasas y discontinuas. Antes que practi-
cas cientificas o literarias, surgieron los es-
tudios histéricos, que eran realmente la
forma de ir ganando una identidad necesa-
ria.

Asi Nicaragua cuenta en su vida cultural
a partir de la independencia, con historia-
dores mds o menos importantes que fueron
los primeros en crear obras en prosa y
verso. SOlo a partir de Rubén Dario se
inicia la historia de la literatura nicaragiien-
se.

No obstante el escaso siglo de existencia
de esta literatura, ha surgido una buena
cantidad de escritores valiosos, entre ellos
Santiago Argiiello, escritor casi desconocido
de quien el propio Dario dijo: “esta obra
estd toda ella escrita de luz”; Lino Argilello
poeta delicado, preocupado por la forma;
Herndn Robleto que peled contra los yan-
quis en 1913, escritor tradicional y costum-
brista de vasta produccion; El Padre Pallais;
Alfonso Cortez y otro de los grandes poe-
tas desconocidos: Salomén de la Selva.
Después vendria la llamada ‘“‘generacion
reaccionaria” encabezada por José Coronel
Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, José Ro-
mdn y Manolo Cuadra, que fueron postmo-
dernistas iniciadores directos de la literatura
contemporanea de Nicaragua.

En 1935 arriba al panorama de las letras
un movimiento prosistico donde por prime-
ra vez la creacion literaria se desarrollaria
de manera periddica y generacional, produ-
ciendo obras de importancia. Entre los es-
critores de este renacimiento, que sigue
vigente hasta la fecha, se encuentran el
fallecido poeta Edwin Castro, Adolfo Cale-
ro Orozco, Mario Cajina Vega, Fernando
Centeflo Zapata, Antenor Sandino y el poe-
ta Ernesto Cardenal.

En la obra de todos estos creadores
contempordneos hay una constante preocu-
pacion politica que aparece de manera di-
recta, a tal grado que hay un grupo de es-
critores que son obreros y afiliados a la



causa sandinista. La preocupacién por el co-
lonialismo y la situacién politica del pais
se hace patente. La represion sufrida por el
pueblo nicaragilense es la escenografia de
gran parte de su literatura:

Mafiana hijo mio, todo serd distinto

Se marchard la angustia por la puerta
del fondo que han de cerrar, por siempre
las manos de hombres nuevos.

Edwin Castro

Este minimo recorrido explica en cierta
forma porqué el libro de cuentos Charles
Atlas también muere, del joven escritor
nicaragiiense Sergio Ramirez*, tiene mds alld
del manejo formal, una insistencia en el
problema de la colonizacién norteamericana
y la posicion moral que ante estos fenome-
nos adoptan los pueblos latinoamericanos.

El volumen estd formado por cinco
cuentos, aparte del que da titulo al libro:
El centerfielder, El asedio, En lecho de
bauxita en Weipa, Nicaragua es blanca, y A
Jackie con nuestro corazon. Los textos
estdn escritos con una ironia tortuosa, el
lenguaje del oprimido que toma conciencia
de su opresion y encuentra en los nuevos
plnteamientos morales y literarios, el espa-
cio que puede servir para liberar de ciertos
yugos a los pueblos latinoamericanos.

La dominacién del pais centroamericano
dadas sus condiciones de pobreza y desor-
ganizacion politica, es encarnizada, pero no
deja de participar de una dominacion total
del continente americano. El texto de Ra-
mirez estd conformado todo en base a esta
idea, el escritor no puede librarse de la
tradicion literaria de su pais y trata, como
Cardenal, en la poesia, de trasmitir ideas
politicas concretas bajo tratamiento litera-
rio: la lucha de clases manifiesta y angus-
tiante en los paises subdesarrollados. Los
personajes de sus cuentos son hombres ex-
plicitamente ubicados en una clase social
que detentan principios perfectamente de-
lineados: “Creo que nuestra intima amistad
comenz6 el dia que me present6 una lista
de los vecinos de San Fernando, en la que
marqué a todos los que me parecian sospe-
chosos de colaborar con los alzados, o que
tuvieran parientes en la montafia; al dia
siguiente los llevaron presos, amarrados de
dos en dos y a pie hasta Ocotal, donde los
americanos tenian su cuartel de zona.”

En Charles Atlas también muere se ha-
cen presentes los abismos de la realidad.
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Los transtornos que dan origen a la obra se
ubican en el problema, intenso, de la domi-
nacién y la identificacién. La prosa funcio-
nal y llevadera de Sergio Ramirez a veces
salpicada de pequefios modismos idiomdti-
cos y juegos verbales del pueblo nicaragiien-
se, es el escenario para representar la lucha
detentada por los pueblos dependientes,
inmersos en el llamado “tercer mundo”.
Lucha que se desarrolla cada dia, aun en
los momentos mds intimos de los hombres,
contra cada una de las cosas que los ro-
dean: “La gran sacerdotisa del misterio,
virgen en el lecho del pastor que llena los
vasos de vodka Smirnoff y abre en tu
nombre las latas de jugo de tomate”,

Asi, el primer cuento del volumen es
una narracién ciclica: el tiempo, la historia
y la biografia como un complejo que se
repite al infinito. El personaje central es un
telegrafista que por el afio de 1926 se pone
al servicio del Capitdan Halfield USMC, me-
diador de mensajes entre los hombres de
Sandino y las Fuerzas de Estado de Nicara-
gua, el telegrafista denuncia a la gente del
pueblo que considera o sabe o le conviene
decir que tiene nexos con los sandinistas.
Delator que a cambio de su trabajo recibe
felicitaciones, amistad con el “‘alto mando”
y el curso de tensiéon dindmica distribuido
por Charles Atlas Company, que cambiard
su vida convirtiéndolo en un hombre nuevo
de prominente musculatura. El personaje se
convierte en una figura de importancia na-
cional, fisicoculturista capaz de mover un
vagdn repleto de coristas. Consigue un viaje
a EE. UU. con el fin de conocer a Charles
Atlas. Al llegar a Nueva York no puede
creer que su idolo sea simplemente una
marca 0 una patente de compaifiia y exige
verlo. Cuando, al fin, lo llevan ante un
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supuesto Charles Atlas, este es una masa de
misculo con céncer en la mandibula que
muere en ese momento. El personaje sale
de la habitacién y al otro dia emprende el
viaje de regreso.

Este cuento segln las fechas anotadas, es
el mds reciente, sustenta cierta honestidad
narrativa pese a la inocencia con que des-
borda el tema. Los planos tienen un equili-
brio entre lenguaje y ‘“‘pensamiento”. La
idea del mundo expone todo con tal de ser
fiel a si misma.

Después El centerfielder (jardinero cen-
tral), es la historia de un jugador de beis-
bol, cuyo hijo anda enmontafiado, es decir,
sandinista.

La narracion cuenta dos historias alter-
nadamente: el “matraca” Parrales exjugador
de béisbol se encuentra preso por guardar
en su casa propaganda subversiva, armas y
gente de la guerrilla sandinista. En la otra
se narra un juego de béisbol, que se inicia
en la infancia del jugador y culmina en uno
de sus partidos mds importantes como pro-
fesional. El cuento utiliza dos planos dra-
mdticos, -la historia del hijo muerto en
manos de la policia nicaragiiense y sus com-
pafieros que van atrapando al igual que sus
familiares y amigos, inmiscuyendo pliticas
de los personajes y observaciones del narra-
dor. Al igual que en el primer texto apare-
ce una de las constantes en la narrativa del
escritor, el manejo potencial y eliptico del
tiempo: las acciones que se repiten para
reafirmarse. Los personajes se relacionan
intimamente con su pasado y su futuro. El
tiempo no es tomado en cuenta sino en la
medida de la historia. La accién se instala -
en alguna parte de la realidad literaria.

Charles Atlas también muere no aborda
unicamente la alienacion desde un punto de
vista politico, sino también religioso. La
preocupacién por los valores y principios
promulgados por el cristianismo es presen-
tada en los cuentos El asedio y Un lecho
de bauxita en Weipa. El problema de la
moral cristiana en una sociedad donde la re-
ligion aparece como una forma mds de la
normalidad y la moralidad impuestas. La
educacion sentimental malograda y reprimi-
da de una vida basada en el castigo y el
pecado. El hombre como un pecador en
esencia que llega al mundo para redimirse,
y sin embargo encuentra la amargura y la
monotonia cotidiana. El asedio es el cuen-
to mds corto del libro, la historia de dos
amigos de edad avanzada que viven juntos
el final de una vida trunca y aburrida.
Incapaces de aceptar el grado de homose-



xualidad de esta convivencia, son asediados
por un pueblo mojigato soportando el vitu-
perio y el escarnio de una ‘“‘moralina” que
los agrede de lo fisico a lo espiritual. Un
lecho de bauxita en Weipa es el texto mds
experimental de todos. En partes se recurre
a una especie de escritura automdtica y
monodlogos enardecidos. Los localismos y
juegos de palabras abundan y el autor
aventura meditaciones sofistas: “‘Si hombre,
volvés a ir; no ves que el pecado necesita su
remision, su castigo inmediato, la peniten-
cia terrenal; alli los curas, todos los del
movimiento te absolyemos en asamblea,
una absolucién - mutua; entonces quedas
limpio otra vez para ver si sos fuerte ante
el pecado y el mundo sigue girando.”

Nicaragua es blanca es el cuento mds
comico. Una burla de todo el mito creado
alrededor de la época navidefia. El Santa
Claus y la nieve como el paisaje manifiesta-
mente impuesto por el Tio Sam. Todo
descrito con insidiosa nostalgia y el anhe-
lante deseo de nuestros pueblos tropicales
por gozar de los privilegios de la nieve:
“Estd proximo el dia, anuncian nuestros
amigos del norte, en que recibiremos como
bendicion del cielo, una nevada; asi que ya
no tendremos nada que envidiarle a los
paises avanzados del viejo continenie y de
norteamérica”. El progreso concebido como
la esperenza de habitar un mito ajeno.

A Jackie, con. .nuestro corazon al igual
que el cuento pasado, es una narracién bajo
la mira del humor y la angustia. La imposi-
cién de formas de ser y pensar norteameri-
canas via el arquetipo.

Jackie Kennedy, prototipo de la mujer,
esposa del presidente simpdtico y sonriente,
visitard4 Nicaragua. Este hecho tan honora-
ble como inusitado, conduce a los manda-
mds del pafs centroamericano a gastar enor-
mes cantidades de dinero y contraer mds
deudas con el vecino poderoso del norte.
Se compra el yate Queen Elizabeth para
esperar a tan afamado personaje que nunca
llega. Historia grotesca que expone el servi-
lismo de los mandatarios y stbditos de los
paises dominados y colonizados “hasta la
coronilla”.

En su totalidad el libro Charles Atlas
también muere es una obra de débiles
logros literarios, pero tiene oficio y es un
libro honesto que presenta la lucha de un
escritor joven por encontrar voz en la lite-
ratura de nuestro continente. Ademis el
libro no puede dejar de admirarse debido al
hecho de mantener una posicion de creadot
consecuente con la problemdtica politica
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que acecha a Nicaragua. Sergio Ramirez
estd conciente de los principales escollos
que habrd de salvar su pais y a ellos se
enfrenta, atin cuando cierta calidad vaya de
por medio. Sabe que no pueden existir
principios que rijan una literatura cuando
los principios humanos no son respetados.
Al igual que su compatriota Edwin Castro,
Ramirez busca un mundo:

“sin latigo, ni cdrcel, ni bala ni fusil que
repriman la idea.” ‘“Mafiana hijo mfo,
todo sera diferente”.

Victor Navarro

* Sergio Ramirez, Charles Atlas también mue-
re, Edit. Joaquin Mortiz S. A., Serie El volador,
México, 1976, 118 pp.

Edmund Wilson
El Castillo de Axel

Casi medio siglo después de su publicacion
en inglés, se traduce por fin al espafiol (y
bastante bien, por cierto) El Castillo de
Axel,* obra central de Edmund Wilson,
(1895-1972), uno de los ultimos hombres
de letras de nuestro siglo que gozara del
poder de la erudicion y la inteligencia.
Anteriormente, se habian vertido a nues-
tro idioma algunos titulos de su obra:
Hacia la estacion de Finlandia, Los manus-
critos del mar Muerto, y el volumen publi-
cado por Barral Editores Cronica Literaria,
que recopila cuatro pequefios libros: The
shores of light, A literary chronicle of the
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1920s and the 1930s, Classics and Commer-
cials y A literary chronicle of the 1940s, en
los que se ocupaba principalmente de la
literatura norteamericana. Pero, si bien es-
tos libros nos permitian asomarnos a ese
vasto mundo de conocimientos en que Wil-
son se desenvolvia, al menos para el lector
mexicano, no eran suficientes para com-
prender por qué Edmund Wilson ha sidc
calificado como uno de los mayores criti-
cos literarios de nuestro tiempo. (En su
mayor parte Cronica Literaria es una reco-
pilacion de sus articulos publicados en la
revista New Yorker, y la diversidad de
temas y autores tratados, no permiten pre-
cisar claramente los alcances de Wilson co-
mo critico literario, aunque es cierto que
cada una de esas piezas es un ejemplo de
buena critica).

El Castillo de Axel, en cambio, nos
presenta al critico trabajando en un solo
terreno, un solo tema (el simbolismo), ocu-
pado en establecer relaciones, limites, es
decir, “lo que deberia ser la critica litera-
ria: una historia de las ideas y la imaginacion
del hombre en el marco de las relaciones
que las determinan”, segin anota en una
carta a su maestro Christian Gauss, que
sirve como prefacio al libro.

En El Castillo de Axel se estudia a seis
escritores: Yeats, James Joyce, Eliot, Ger-
trude Stein, Proust y Valéry, a quienes “no
suele reconocerse como culminacién de un
movimiento literario consciente y muy im-
portante”: el simbolismo. Dentro del flujo
y reflujo de los movimientos literarios, de
acuerdo a las demostraciones que hace Wil-
son en el libro, el simbolismo, opuesto a
los escritores del naturalismo como Zola,
Flaubert y Maupassant, continta las lineas
del movimiento romdntico, pero las lleva al
extremo. Si los romdnticos se oponian a
una sociedad que los rechazaba y actuaban
directamente contra ésta, los simbolistas
(entre cuyos precursores es necesario anotar
a Mallarmé, Laforgue y Villiers de L’Isle
Adams entre otros) se niegan a la accion.
Su critica a la sociedad y a su tiempo se
efectia de otra manera: desde el aislamien-
to, la soledad, la imaginacion.

Con los cambios politicos y los descubri-
mientos cientificos ocurridos en los siglos
XVII y XVIII, que tienden a mostrar el
mundo ¢omo un sistema ordenado de
acuerdo a leyes verificables y sujetas a
explicacion, los escritores del movimiento
naturalista intentan describir el mundo y
sus relaciones sociales de la manera mds
cercana, lo mds cercana posible a la reali-
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dad. Para ellos el mundo se percibe como
uno solo, y la literatura, entonces, deberia
ser como un espejo que lo refleje fielmente
(recuérdese al respecto algunos de los pos-
tulados de Stendhal). Pero para los simbo-
listas el mundo es distinto: transformdndo-
se perpetuamente, no puede ser descrito de
una vez y para siempre, y menos ain si los
sujetos que intentan hacer tal descripcién
se encuentran en la misma situacién, suje-
tos a cambios. La prédica del simbolismo
consiste entonces en que “Cada poeta tiene
una personalidad Unica; cada momento tie-
ne su tono especial, su especial combina-
ci6n de elementos. Y es tarea del poeta
hallar, inventar, el lenguaje Gnico y especial
que convenga a la expresion de su persona-
lidad y sentimientos. Tal lenguaje debe
recurrir a simbolos: no se puede transmitir
directamente algo tan peculiar, fugaz y
vago, mediante afirmaciones o descripcio-
nes, sino Ginicamente mediante una sucesion
de palabras, de imdgenes, que servirin para
sugerirselo al lector”. (pdg; 25) Y los seis
escritores mencionados responden en sus
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obras a tales conceptos. Wilson hace un
andlisis detenido y detallado de las obras de
cada uno de ellos. Su capacidad de sintesis
es increible (véase sobre todo el capitulo
dedicado a Marcel Proust en el que, en
unas cuantas pdginas, nos refiere toda la
trama de A la recherche du temp perdu)

y su conocimiento de la literatura europea
inaudito: rastrea origenes, huellas, marcas,
similitudes, influencias. Por este solo libro,
es facil constatar que la vida de Wilson
estuvo dedicada plenamente a la literatura,
y uno no se explica como a pesar de ello
todavia se daba abasto para estudiar e
investigar marxismo, psicoandlisis, politica
y economia (entre otros asuntos), temas
que Wilson manejaba, si no perfectamente,
si con gran conocimiento y destreza.

Pero volviendo a nuestro asunto, el estu-
dio de Wilson no se queda solamente en
precisar por qué y de qué maneras estos
autores representan la culminacién del sim-
bolismo, sino que ahonda en el estudio de
sus obras: investiga aspectos biogréficos,
anecdoéticos, sociales, y hace una critica de
cada uno de ellos, situdndolos en su justa
posicion. De Paul Valéry, por ejemplo, dice
que, desde luego, es un gran poeta, pero
“lo cierto es que al internarnos en sus
ensayos no logramos hallar muchas ideas.
Hallamos simplemente, como en su poesia,
la presentacion de situaciones intelectuales,
no el desarrollo ordenado de un pensamien-
to” (pag. 69). “Me parece que Valéry se
revela aqui como un pensador nada ‘rigu-
roso’; y en mi opinién (opinidn que con-
vendria que consultaran jovenes poetas me-
xicanos que siguen las- ideas de Valéry
como si se tratara de cuestiones de fe)
revela también un deseo, sin duda defensivo
al mismo tiempo que snob, de hacer pasar
el verso —un vehiculo ya actualmente en
desuso para la historia, la narrativa o el
drama, y en consecuencia sin demasiado
reclamo popular— por algo inherentemente
superior a la prosa; jincluso no ha dudado
en asegurar en alguna parte que ‘la poesia
es la mds dificil de las artes’! > Otro tanto
sucede con T. S. Eliot, cuando Wilson
comenta Ash-Wednesday.: “Uno empieza a
cansarse un poco de tanto oir a Eliot,
apenas cumplidos los cuarenta, hablar del
‘aguila afiosa’ que se pregunta por qué
esforzarse mds en extender las alas.” Y lo
mismo ocurre con los demds autores. En
realidad, Wilson los acusa de tomar dema-
siado en serio sus especulaciones respecto a
la literatura, la poesia y el lenguaje.

En el capitulo final “Axel y Rimbaud”,
Wilson analiza las tendencias de la literatura
después del simbolismo, del cual, segin
Wilson, una de sus Gltimas manifestaciones
fue el dadaismo, “un producto especial y
raro”.

Por una parte queda, como los simbolis-
tas, refugiarse desesperadamente en la lite-




ratura y evadir la realidad. El mondlogo de
la imaginacién antepuesto a los compromi-
sos de la experiencia exterior (como en el
caso de Axel, personaje creado por L’Isle
Adams) o el camino de Rimbaud: abando-
nar el “caos humillante” de la literatura
para buscar la vida, la accién real. Edmund
Wilson se pregunta “;Cudl ha de ser, pues,
el futuro de esta literatura? ”, si a medida
que el mundo se vuelve mds dificil el
escritor se muestra mds cansado para luchar
contra él. Pero tal vez el camino que habrad
de recorrerse no sea necesariamente el de
Axel o el de Rimbaud (que por otra parte,
ha demostrado su esterilidad como alterna-
tiva en los casos de escritores como D. H.
Lawrence, o Malcolm Lowry) sino una con-
jugacion de los dos. Wilson propone borrar
los falsos dualismos entre clasicismo y ro-
manticismo, naturalismo y simbolismo, y
combinarlos “para darnos una vision de
vida humana y su universo, mds rica, mds
sutil, mds compleja y completa que ninguna
otra antes conocida por el hombre” como
ha ocurrido, sefiala Wilson, en el caso del
Ulysses de Joyce. Aprovechar lo que de
revolucionario ha tenido cada movimiento,
y conseguir que ‘“‘ciencia y arte ahonden
cada vez ‘'mds en la experiencia y logren un
rango cada vez mds amplio, a medida que
se consagren de forma cada vez mds directa
y eficaz a las necesidades de la vida huma-
na (y) quién sabe si no llegarin a un modo
de pensamiento, a una técnica en el enfo-
que de nuestras percepciones, que hagan de
ciencia y arte una disciplina unica” (pig.
229). Las investigaciones y los estudios que
en nuestros dias se llevan a cabo en todos
los terrenos del arte y la ciencia nos hacen
pensar que las anteriores palabras de Wilson
sefialan algo factible. Dia con dia cambia
mds nuestra vision y percepcion del mundo;
quizd el siguiente paso consista en abando-
nar al individuo que hasta ahora hemos
sido, para ganarnos como especie genérica
(lo que de ninguna manera significaria uni-
formidad). La alternativa al estilo de Wilson
(el critico y el creador que sabe de casi
todo) es cada dia mds dificil de practicar.
Sin la colaboracién y las aportaciones de
otros, la cultura jamds podrd cumplir su
verdadera funcion: convertirse en un autén-
tico refuerzo de la vida.

El Castillo de Axel, es un libro de
indispensable lectura. Nos ensefia a apren-
der la literatura mediante una impresion de
la inteligencia, la emocién y los sentimien-
tos. Tanto lo que dice Edmund Wilson
como el estilo en que lo dice, hace del
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Castillo de Axel uno de los libros mds
actuales que podamos leer.

Edmund Wilson. El Castillo de Axel. Cupsa Edito-
rial, coleccion Goliardica, Madrid, 1977. 242 pp.
Traduccidén de Luis Maristany.

Rafael Vargas

Raymond Queneau
Las flores azules

Raymond Queneau (1903-1976) ha sido

una de las figuras menos ubicables dentro -

del contexto de la literatura francesa con-
tempordnea. Maurice Nadeau dice que “a
pesar de todo lo dicho, Raymond Queneau
sigue siendo, para la critica, un caso cuya
resolucién necesitaria una larga exégesis. Se
ha intentado ya. Nos podemos preguntar en
efecto si su obra se establece como una
negacion de la literatura, o como una burla
contra ella, o quizds como un monumento
exageradamente literario.” Su obra puede
compararse con el parque de diversiones
que aparece en Pierrot mi amigo, donde
cada juego provoca distintas reacciones en-
tre los participantes: risa, desconcierto,
enojo, indiferencia. En efecto, las novelas
de Queneau tienen algo de juego. Son
enormes casas de la risa y de los espejos en
las que el lenguaje se refleja infinitamente,
se distorsiona, cambia de niveles, transgrede
el orden de las imdgenes y se pierde des-
pués de un sinnimero de giros y transfor-
maciones. Desde didlogos absurdos, chistes

Raymond Queneau

personales, juegos de palabras, neologismos
disparatados, alusiones literarias o guifios
retéricos, hasta un complejo aparato, como
Ejercicios de estilo, donde Queneau narra
una breve anécdota 99 veces de 99 maneras
distintas. El suefio y la vigilia, las caricatu-
ras y los seres reales, pueden entablar inter-
minables didlogos a través de un humor y
una comicidad que funcionan como los
Unicos instrumentos capaces de darle cohe-
rencia a la trivialidad de la vida.

“Sobre las hojas, nada de Icaro; entre,
tampoco”, as{ empieza Queneau El vuelo
de Icaro. Un novelista, Huberto Lubert,
encuentra un buen dia que el protagonista
de su obra se ha escapado de ella. Piensa
que sus colegas se lo han robado, pero en
realidad Icaro escapa para tener una vida
propia que no dependa de los caprichos de
la mente de su creador. Y se enfrenta al
mundo a sabiendas de que su unica expe-
riencia es el lenguaje: tiene apenas unas
cuantas cuartillas de edad. Otros personajes
igualmente inconformes salen de sus respec-
tivas obras a batirse, ya no con ese mundo
que les estaba vedado, sino con una diversi-
dad de lenguajes que no podian preveer. De
los alejandrinos, Icaro pasa a la lectura de
un ininteligible manual de mecdnica. Como
autor, Queneau ha participado de esa lucha.
Se afili6 prematuramente a las aventuras
surrealistas, para romper después con Bre-
ton en 1929. Desde entonces sus activida-
des se dispararon hacia otros lenguajes. Fue
miembro de la Academia Goncourt, direc-
tor de la Encyclopédie de la Pléiade, sitra-
pa del Colegio de Patafisica, autor de can-
ciones y de articulos sobre actualidades
matemdticas, ensayista, filosofo, poeta y
novelista.

En Las flores azules, los juegos de Que-
neau se multiplican. Dos personajes se en-
gendran en suefios: Joaquin de Auge, un
duque feudal del siglo XIII, suefla que es
un hombre que vive en un lugar cercano al
Paris de nuestros dias. Cidrolin, por su’
parte, suefia que es aquel duque medieval.
Ambos suefios, como puede verse, son tam-
bién dos vigilias (dos historias) que el autor
va intercalando. Cuando alguno de los dos
personajes cierra los ojos y se duerme,
aparece la historia del otro. El procedimien-
to no es, por lo ingenioso, tan simple. El
duque de Auge se reune con Cidrolin, su
doble onirico, después de recorrer los 700
afios que los separan. A través de Auge,
Cidrolin asiste a las construcciones de No-
tre Dame, rechaza la invitacion del rey San
Luis IX para asistir a una cruzada en
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Cartago, defiende a su compafiero de armas
Gilles de Rais, es testigo de la Guerra de
los Cien Aiios, de la toma de la Bastilla, del
descubrimiento de las cuevas de Altamira,
etc., hasta reencontrarse en un Paris moder-
no igualmente rutinario pero renovado por
las continuas reflexiones sobre la Historia.

“Uno se acuerda de un suefio —dice
Cidrolin— y a la noche siguiente trata de
continuarlo. Para hacer una historia, usted
sabe, como una novela en capitulos.” Para
Auge, sofiar es reposar en una barcaza vieja
a las afueras de Paris, tomar una siesta en
un coémodo chaise-longue, sentirse en una
vida sin agitacién donde ya no sea necesa-
rio defender tan encarnizadamente sus feu-
dos ni golpear a quien lo contradiga. Al
dormir, sus propositos son los mismos que
los de Cidrolin: continuar los suefios, hacer
una historia.

Pero no se trata de dos novelas que se
alternan y cuyos Unicos vinculos son ese
abrir y cerrar los ojos de los dos personajes.
Las relaciones entre Auge y Cidrolin no
son tan disparatadas. Un sistema de corres-
pondencias, a veces muy evidentes y a
veces muy sutiles, los funde en una imagen
unica. El yo de los suefios se revela primero
como inapresable, y después, transcurridos
siete siglos de suefios, al enfrentarse con el
yo de la vigilia, se reconoce inevitablemente
extraflo, a no ser porque existe un mismo
gusto por la esencia de hinojo y una misma
discursividad, aunque matizada por la dife-
rencia de épocas, configura la imagen verbal
del yo. Es ese yo del que hablaba Queneau
al referirse a la cebolla: capas sucesivas que
no envuelven un centro dnico.

Esa discursividad de los personajes la ha
notado ya Jorge Aguilar Mora, el traductor
de Las Flores azules: “Si hay un mito en la
obra de Queneau que se yergue imponente
para ser destruido, ese es el mito de lo
hablado.” (La cultura en México, 639.) En
efecto, Auge y Cidrolin hablan a lo largo
de toda la novela. Aquél entra en largas
discusiones con el abate Onesiforo sobre
los suefios, el lenguaje de los animales o “la
historia universal en general y la historia
general en particular”. Cidrolin, a su vez,
vive interrumpido por las conversaciones
casuales de los transeuntes y acampadores,
por los comentarios triviales de sus hijas, el
trolebucista, el velador del “campamento
de acampar para acampadores”, etc. Uno y
otro hablan incansablemente. Y por esa
necesidad de hablar, queda incluso justifica-
da la posibilidad de repetir palabra a pala-
bra las conversaciones:
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—Su Sefioria se repife.

—En primera no es matemdticamente
exacto puesto que agregué un adjetivo; y
en segunda, aprende, so pendejo, que la
repeticion es una de las flores mds aro-
maticas de la retdrica.

Los caballos del duque no pueden escapar
de ese cerco que tiende el lenguaje de sus
amos. Como Babieca y Rocinante, Ostenes
y Estefo mantienen pldticas sobre sus inte-
reses:

—Patafisico estdis.
—Es que no duermo.

Asi como en Le Chiendent la circulari-
dad de la novela estd sugerida por el hecho
de que la primera frase coincide con la
tltima, en Las flores azules aparece una
clave —no susceptible seguramente de inter-
pretacidon— que sirve de contacto entre los
dos extremos de la obra. Al principio de la
novela, el duque de Auge reflexiona sobre
la situacion historica, pero al no encontrar
mayor esparcimiento en ella decide salir
—como lo hicieron Pierrot, Zazie o Icaro—
al mundo. Monta en su rocin parlante y
ordena una direccion: “Lejos, lejos, aqui el
fango estd hecho con nuestras flores...”
—le comenta a su caballo—, “azules, ya sé,
ya sé...” —le responde éste. Los setecien-
tos afios que dura el viaje lejos de aquel

fango bastan para que, ya en la barcaza de

Cidrolin, el duque vuelva a reflexionar
sobre la situacion histérica. “Una capa de
lino —concluye la novela— cubre ain la
tierra, pero desperdigadas, por alli y por
alld, brotan ya pequefiisimas flores azules.”

El juego circular no concluye aqui. Si
bien el duque de Auge y Cidrolin son a la

vez los sofiados y los sofiadores, el suefio y
la vigilia rompen sus fronteras. De esta
aparentemente inocente tautologia surge el
atractivo del juego: al romperse las posibili-
dades de toda referencia, los dos protago-
nistas —una sola imagen, en Gltima instan-
cia, separada por limites muy borrosos—
convergen en una suerte de reflejo grotesco
arrojado por espejos cOncavos y COnvexos.
El enfrentamiento de ambos concluye en
un ingenioso juego de complementacion de
lenguajes y caracteres. Auge y Cidrolin son
perspectivas, visiones, apariencias, palabras
que intercambian rasgos, carencias.

La traduccién de Jorge Aguilar Mora
participa de un juego similar. Mds que un
reflejo literal de la obra, de lo que se trata
es de lograr esa misma conjuncion de espe-
jos concavos y ‘convexos entre el texto de
Queneau y su version al espafiol. Una nove-
la tan enraizada en la lengua hablada no
puede encontrar una traduccion que omita,
en beneficio de una supuesta fidelidad,
todas las connotaciones de los diversos ni-
veles del lenguaje. Ya sea en el habla
coloquial, en las referencias literarias, en los
aparatos retéricos o en los nombres, la
traducciéon de Jorge Aguilar Mora es una
aventura, un experimento llevado a sus
ultimas consecuencias. El Queneau de Agui-
lar Mora (como posiblemente el que tradu-
jo Italo Calvino al italiano), no podria estar
mds cercano al que publicé Gallimard en
1965.

Francisco Hinojosa

* Raymond Queneau, Las flores azules, Era,
1976. Colec. Claves. Traduccion de Jorge Aguilar
Mora.

La poesia y las
editoriales en México

La Direccion General de Difusion Cultural
de la Universidad Nacional Auténoma de
México ha procurado, durante el presente
afio, incrementar su actividad editorial y
subsanar, en la medida de sus posibilidades,
un problema de enorme importancia: la
ausencia de ediciones de libros de poesia.
En principio, ha lanzado al mercado una



coleccion —minima, si se quiere ver asi—
bajo el titulo general de Material de Lectu-
ra, cuyo. proposito fundamental es introdu-
cir al lector a las obras de algunos de los
grandes poetas de nuestro tiempo (Montale,
Auden, Lezama Lima, Villaurrutia, Pound,
Valéry, Pessoa). Pero, ;qué se ha hecho en
México en este terreno? ;Qué han hecho
el resto de las casas editoriales en 1977, en
lo que a ediciones de poesia se refiere?
Esta nota no pretende ser una investiga-
cién, sino ofrecer un panorama acerca de
las ediciones de poesia en nuestro pais.

La Redaccion.

“Un pueblo sin teatro es un pueblo agoni-
zante”, escribi alguna vez Federico Garcia
Lorca. Y en términos semejantes, lo mismo
vale respecto a la poesia.

En 1977, seglin los datos obtenidos de
la consulta a 16 casas editoriales —mexicanas
o con distribuidoras en México—, sblo 12
de ellas publicaron libros de poesia. Los
titulos publicados, en total, suman setenta.
De éstos, la mayoria consiste en reediciones
(Seix-Barral, por ejemplo, public6 la obra
poética completa de Pablo Neruda, publica-
da anteriormente por la editorial Losada,
de Buenos Aires). 41 reediciones en total,
que significan el 62% de las publicaciones
de poesia hechas durante este afio.

El restante 38% puede aln dividirse en-
tre titulos nuevos de autores mexicanos,
traducciones, y recopilaciones o antologias.
Diecinueve titulos de autores mexicanos
entre los que se incluyen Vuelta de Octavio
Paz, Circuito Interior, de Efrain Huerta,
hasta libros de autores practicamente desco-
nocidos como Pdgina en Blanco o Requiem
por la vida, de Manuel Mejia Valera y
Eduardo Sudrez del Real, respectivamente.
Traducciones que, en realidad, sélo signifi-
can una mayor cantidad de versiones dispo-
nibles, de la poesia de autores como Rim-
baud o T.S. Eliot (en este campo, lo mds
destacado es el libro Simbolos, de W. B.
Yeats, traducido por Juan Tovar por la
editorial ERA). Recopilaciones y antologias
como Nuevo Recuento de Poemas, de Jai-
me Sabines o la ya conocida antologia
Poesia en Movimiento, de Paz, Pacheco,
Aridjis y Montes de Oca. La poesia joven,
en su mayoria, se publica en revistas o
suplementos culturales como La Gaceta del
Fondo de Cultura Econdémica, el suplemen-
to de Siempre! La cultura en México, y
otras.

La mayoria de las casas editoriales

Libros

consultadas, afirmaron que no se publica
poesia porque ‘“‘se pierde en la edicion”, o,
en el caso de las reediciones, segin informé
la editorial ERA, “porque el tema es muy
falto de interés (sic) en la gente”. Al
respecto, el Fondo de Cultura Econémica
dio la siguiente respuesta: “Por lo general,
los libros de poesia no hacen rica a ninguna
editorial. Salvo contadas excepciones, hay
un piblico desgraciadamente muy reducido
para la compra de libros de poesia. A pesar
de esto, si hay un original que en verdad
valga la pena a nuestro juicio, se publica
aunque se prevea que la editorial va a
perder dinero. Se calcula que no mds de
500 personas son compradores habituales
de libros de poesia. Las excepciones que por
ahora si se venden bien, son los libros de
Paz, Zaid, Pacheco, y no muchos mds.”

Segiin todos estos datos, podria parecer
que la poesia ha perdido interés entre las
nuevas generaciones, ya que mientras la
poblacién se ha incrementado y las ciuda-
des han crecido, la cantidad de libros edita-
dos se ha mantenido estable. Durante 1977,
la mayor parte de las editoriales han mante-
nido sin mayores variaciones su produccién
de obras poéticas, pues mientras en algunas
de ellas los tirajes aumentaron, en otras
disminuyeron.

Sin embargo, el interés por la poesia ha
aumentado considerablemente durante los
altimos afios. Tal vez una prueba de ello
sea el surgimiento de una gran cantidad de
grupos de jévenes poetas que, a falta de al-
ternativas, editan sus propias revistas, de
todo tipo y calidad. Parece, mds bien, que
las casas editoriales se han cerrado a la
publicacién de nuevos autores. Y el hecho
es curioso; por una parte, los editores pu-
blican, salvo contadas excepciones, —y co-
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mo dirfa cualquier productor de television—
“lo que el publico pide”. El caso es no
tener pérdidas (no arriesgarse), mientras
que, por la otra, los lectores de poesia se
quejan de la escasez de libros, tanto en
cuanto a titulos como a tirajes. La ausencia
de reediciones en nuestro pais de las obras
de nuestros autores, es una verdadera limi-
tacion para el lector quien, al querer conse-
guirlos, los encuentra irremediablemente *
“agotados”. Si la poesia es de por si un
género que no cuenta con muchos lectores
porque no se deja leer facilmente, los edito-
res, al reducir las ediciones de libros y el
nimero de sus tirajes, la hacen ain mis
inaccesible. Y para qué hablar de los eleva-
dos precios de los libros, la escasa promo-
cién, la poca publicidad, —repugnante qui-
z4, pero necesario mecanismo— que haga al
lector interesarse por los libros. Tal vez una
publicidad inteligente podria abocarse a la
tarea de hacer entender a la gente que la poe-
sia es tan importante como la ciencia
social o las matemdticas, ya que el prejuicio
comun arrastra a pensar en la poesia como
algo ““desdefiable”. “‘Las letras y las armas”,
decia Napoledn, “son los pilares de una
nacién”.

En un medio cultural tan cerrado como
el mexicano, una probable alternativa serfa
la que han intentado algunas editoriales
pequefias, como La mdquina eléctrica, La
mdquina de escribir o La Editorial Hype-
rién, que se preocupan por dar a conocer a
nuevos autores —nacionales o extranjeros—
o a los que no han obtenido una difusién
necesaria.

La falta de ediciones de libros de poesia
en México, puede resolverse si los editores
arriesgan el primer paso; publicar cada vez
mds nuevos titulos de poesia, reediciones,
traducciones, y aumentar hasta el maximo
posible los tirajes de cada edicion. Y sobre
todo, utilizar la imaginacion para interesar
al lector en la poesia. Para ello se podria
experimentar la publicacion de colecciones
baratas, por ejemplo. En nuestro pais la
poesia nunca ha recibido el aprecio que
merece. A comparaciéon de otros paises, en
que la publicaciéon de libros y revistas de
poesia es enorme, y encuentra amplio apo-
yo por parte de las editoriales, en México,
incluso la creacion de una revista significa
una empresa arriesgada. jPor qué el gobier-
no, que se ha permitido derroches (como
en el caso de la mayoria de los titulos de
la coleccion Sep-Setentas) no destina, al
menos, una pequefia parte de su presupues-
to para editar una coleccion de poesia?



" Netzahualcoyotl, el Rey Poeta, alo mas excelso
- = del esplendor del México Antiguo y, al convocar

~_grande Escritoren Lengua Espanola

CONVOCATORIA

El Instituto Cultural Domecq, A.C., de México,
CONVOCA al PRIMER CONCURSO LITERARIO
NETZAHUALCOYOTL, 1979, con el propdsito
de contribuir al mayor acercamiento de los
pueblos hermanos de habla espafola,

y ala magnificencia del patrimonio

cultural comun, por el noble

enriquecimiento de su Literatura.

‘ El Instituto Cultural Domecq honra en

~asuPrimer Concurso Literario, al mas
y uno de ios mas insignes de la

Literatura Universal: Don Miguel
- de Cervantes Saavedra.

 BASES:

cursante triunfador, a la vez que

|- Podran participar escntores de

los paises de habla espanola, asi
como sus nacionales residentes
fuera del pais de origen.

.- Los concursantes enviaran a
las oficinas del Instituto Cultural
Domecq, Calle Comunal Ote.
No. 7, San Angel, México 20, D.F.,
sus trabajos sobre “Don Miguel
de Cervantes Saavedra y Améri-
ca. Sus posibles motivaciones
para insistir en un empleo en
México (Soconusco) o Bolivia
(Alto Peru), como merced de la
Corona Espaiola”.

.- Los trabajos se presentaran
en prosa, un original y tres co-
pias, escritos a maquina, a doble
espacio, en papel tamafo carta y
por una sola carilla.

-~ Los trabajos deben suscri-
birse con seudénimo o lema, en
sobre por separado y perfecta-
mente cerrado. Con la composi-
cién, se enviara la identificacion
precisa del autor; nombre, na-
cionalidad, domicilio, numero de
teléfono o apartado postal, asi
como breve curriculum vitae.

V.- El

.- El  Jurado

certamen quedara abierto
desde la publicacion de la pre-
sente Convocatoria, hasta el dia
12 de octubre de 1978.
Calificador sera
integrado por literatos, historia-
dores e investigadores cuyos
nombres seran dados a conocer
oportunamente.

.- El Jurado emitirA su fallo el

dia 6 de enero de 1979; inmedia-
tamente sera notificado al con-

X.-

divulgada la noticia por los me-
dios informativos mas adecuados.
Las decisiones del Jurado Califi-
cador son inapelables.

.-Se establece un premio unico e

indivisible de

200,000.00

(Moneda Mexicana)

'El Instituto Cultural Domecqg, A.C.,

de México, patrocinador del Pre-
mio Literario Netzahualcéyotl, se
reserva la primera edicién de la
obra premiada.

.- Los organizadores cubriran los

gastos de movilizacion y es-
tancia del autor premiado, en la
Ciudad de México, para que asis-
ta a la ceremonia publica en que
se le entregue el premio, el dia
5 de febrero de 1979.

La solicitud de inscripcion
implica la aceptacién de las nor-
mas del Instituto Cultural Domecq,
A.C., de México, para la celebra-
cion del Premio Literario Netza-
hualcéyotl 1979.

PAULINO DE ARINO
DIRECTOR GENERAL

ANTONIO ARMENDARIZ
PRESIDENTE

INSTITUTO CULTURAL DOMECQ AC
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Ediciones Era / Novedades

Rosa Luxemburgo

Obras escogidas
1. Escritos politicos I

Theotonio Dos Santos
Imperialismo y dependencia

Ramoén Ed’ua.rdo Ruiz
La revolucion mexicana
y el movimiento obrero

(1911-1923)

Ediciones Era
\ Avena 102 = México 13,D.F. u 58177 44 )

ARTES VISUALES

REVISTA TRIMESTRAL OO MUSEO DE ARTE MODERNO
CHAPULTEPEC OO MEXICO

siglo

veintiuno
editores
NOVEDADES

EL AUTOANALISIS DE FREUD

Didier Anzieu
El descubrimiento del psicoanélisis (Vol. 1)

G
ESTUDIOS DE HISTORIA DEL
PENSAMIENTO CIENTIFICO

Alexandre Koyré

Estudio clasico sobre la génesis de los
grandes principios de la ciencia moderna

®

JOSE VASCONCELOS Y

LA CRUZADA DE 1929,
John Skirius

Una visién del pensamiento, la actividad politica
y la época del famoso politico y escritor

Solicite informacién sobre nuestra produce

Apdo. postal 20-626, México 20, D.F.

difursion cultural

MATERIALDE LECTURA

1- CARLOS PELLICER
Breve Antologia

2- POESIA ITALIANA MODERNA
3- PAUL VALERY
“El Cementerio Marino”
4- FERNANDO PESSOA
“Oda Maritima de Alvaro de Campos”

5- JOSE LEZAMA LIMA
Breve Antologia
6- LUCIAN BLAGA
Breve Antologla
7- OCTAVIO PAZ
“Piedra de Sol”
8- EZRA POUND
Breve Antologla
9- EFRAIN HUERTA
“Poemas”
10- W. H. AUDEN
Breve Antologia
11- JAIME SABINES
“Algo Sobre la Muerte del Mayor Sabines”
12- JORGECUESTA
Breve Antologia $5.00

A LA VENTA EN:

Discoteca Augusto Novaro, Adolfo Prieto - 123
Librerias Universitarias, Gandhi, EI Agora, El Juglar

Ciudad L y Casa del Lago
Planta Baja Torre de Rectoria.
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De luz y sombra

Carmen Boullosa

(Aunque aquello que llega aleteando, agitindose en la
altura para alcanzar su vuelo sea mi nombre. . .)

No puedo permanecer oscura frente a esto;

se deshace una olorosa trenza sobre el dia, sobre la
mafiana que admirable se puebla de olores vivos, de
juegos esparcidos donde la sombra toca lo que hace un
instante era luz y donde la luz hace lo mismo, formando
un enrejado infinito

Una aguja de luz y sombra entra y sale en los segundos,
los atraviesa vigorosa:

no los distorsiona:

los despierta a si mismos

Y tu piel
me obliga sin muecas ni sonrisas, no a darme,
a apoderarme de mi

Mais sola que nunca

porque en el mar sin olas, en la tela tensada hasta nunca
acabarse, no hay nadie que me escuche y, es cierto, he
perdido el punto de retorno

Mientras todos permanecen con las piernas cruzadas y
fumando, seguros como ante un espejo, yo

no puedo dejar de oir la voz que sin guiarme me
despierta

que sin decir hacia donde dirigirme me arrebata la patria

—siento cOmo me crece, cercano a la cara, el pelo,
despacio, minucioso, como luchando contra la forma en
que intenta fijarlo inmévil la luz
y siento como de los poros se desliza, no tan silencioso
como debiera, el sudor, devastando el vapor estéril de la
virginidad, de la inmovilidad y la resistencia.

Después, ya de regreso, viendo todo en el desorden, una
voz estrecha como un pasillo sin fondo intenta levantar
un inventario para regresarme a la fluida, lenta corriente
de aire que de flanco a flanco de la tarde permanece
serena

de flanco a flanco de la tarde

pero si yo soy —o fui, hace un instante— las ancas tensas
y extensas franqueando los innombrables puentes levadi-
zos, franqueando el tumultuoso viento, la arena volatil,
equinas y brillantes y sin relajar un instante su pureza

Carmen Boullosa es una de las nuevas y mads interesantes
poetas mexicanas. Forma parte del grupo que publica la
revista Andbasis.

BM

Imprenta Madero, s. a.
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