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DIALOGO CON 

ROD RIGU EZ LOZAN O 
E N T R EVISTA DE 
RAFAEL HELIODORO VALLE 

Ni el albañil , ni el médico, ni el ingeniero, ni el carpintero, regalan su trabajo. ¿Por qué va a re
galarlo el pintor? 

La paciencia terri ble, ·]a desesperante paciencia de nuestro pueblo, y la claridad simplísima de estas 
montañas, la crueldad de esta luz, son las cosas que el pintor mexicano está reflejando en su obra. 

Pero la pintura sin mixtificaciones, sin convertirse en vehículo de codicias burocráticas -la pin
tura pura-, es la que debe preocupar al pintor. La pintura en sí. Una pintura mexicana más formal, 
sumergida en la tradición, hasta en la geología. 

Abraham Angel sigue siendo el Adán en el paraíso de la pintura en América. 
Y cuando esto dice Manuel Rodríguez Lozano se siente más que satisfecho de sí mismo, seguro 

de ser uno de los pintores que, si más enseñan, trabajan con más fervor, con un fervor estremecido, 
religioso, que no lo anonada, sino que lo invade de alegría cotidiana, en afán perpetuo de creación, 
que es aprendizaje. P orque para él la pintura es uno de los oficios más sagrados, que lleva en sí el des
interés y la inocencia de los frutos primordiales. Un gran poeta lírico, que se expresa en la pintura y 
que ve en ella no el camino para la satisfacción de apetitos, ino el ámbito para vincularse a la emo
ción pura y fértil. 

En su estudio ~asi un eremitorio en el corazón de la ciudad de México-- Manuel habla conmigo 
en ese momento crepuscular eR que las ideas se sazonan en el otoño que precede a los advientos 
primaverales. Y calladamente, en atmósfera de ;;oliloquio, trabaja sin horario, aprovechando de la 
hora lo propicio y entregándose con pertinacia ejemplar a sus esquemas, sus imaginaciones, todo !o 
que le sirve de canevá para edificar, deshacer y reedificar, sin prisa, pero con ritmo recóndito. 

R odríguez Lozano acaba de imponer su prestigio de pintor en una exposición llevada a tres de 
las universidades de los Estados Unidos, una ele ellas la ele Minnesota y organizada por Mr. Philip 
Adams, Director de The Columbus Gallery of Fine Arts, quien presentó los mejores frutos del ilustre 
pintor, los de la última etapa, en esos cuatro cent ros de arte, por medio de las palabras iguientes: 
" A Rodríguez Lozano no le inte resan los efectos de superficie. Si hay afinidades en el mundo contem
poráneo, la manera clá ica de Picasso puede ser la semejante en carácter, aunque falta la intensidad 
destilada de la línea de Lozano. Es casi lo mrjor en sus dibujos, en donde es evidente Sil admiración 
j uvenil por Mantegna". 

Ya antes había mostrado lo mejor de su rroclucción, la de su primera juventud, rorque Sil actual 
es eterna, en Pa rí s, Rnenos Aires, f.a Plata, y algunas horas en Nueva York. Y así se puede explicar 
por qué su obra ha repercutido en críticos tan apreciables como André Salmon, Anclt·é Lothe, Carl 
Zig rosser. 

-En esta exposición h podido presentar -advierte Rodríguez Lozano-- 54 tt:ahajos, que no sólo 
son míos, . ino también de algunos de lc)S mnchachos que concmr n asiduamente a mi estndio: Felipe 
S uber ielle, l•: zequiel Uan illa, Alberto Soto y Alf:·eclo Serrano, y el pintor Antonio Ruiz. Entre ello~ 
sobresale - por su nombre, que es 1111 secreto, y su ohra inicial que es una anunciación- el que se 
firma "T ·hc1" al pie <lt' sus imaginaciones pictóricas, que tienen atmósft>ra de mitología y per ona
lidad resplandeciente. 

Mientras Rodríguez Lozano diserta obre los temas apasionantes del momento contemporáneo de 
la pintura, me ap roximo a la ven tana de su estudio para contemplar· el paisaje mexicano, circunscrito 
de cúpulas, flo tando en ese gris perla de las tardes más dulces que se pueden admirar en el mundo. 
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-Una vez -me dice el joven maestro-- contemplaba desde aquí. con Adams, C!>te mismo pai aje, 
y comparando la a rquitectura antigua, colonial, con la arquitectura moderna, !a .decía que 1~ más impor
tante y característico era esta luz mexicana. La crueldad de la luz solar de Mex1co, que ha 1do templan
do el carácter mexicano, la claridad y la simpleza de sus montañas y la paciencia desesperante de su 
pueblo. ¡La admirable, terrible paciencia de su pueblo! Estas, estas son las cosas que nosotros pintamos. 

-Y también esta luz tiene su meridiano en el mapa de la poesía lírica ele América - le hago 

notar. 
-Purista, han llamado al grupo que conmigo trabaja, en el sentido de que no hacemos más que 

pintura. La pintura sobre todas las co as, sobre tocios los problemas. La pintura que se ha he ·ho bajo 
la idea social es, entre las muchas confusiones mexicanas, ele absoluta índole fachista, pues es una pin
tura que pretende abarcar todos los órdenes de ideas políricas, sgriales, poéticas. pictóricas. sin com
prender que la pintura tiene una visión limitada, ya que existen como medios de propaganda otros 
vehículo adecuado , el radi . el cine, el periódico, el mitin, el folleto )' hasta la hoja volante, que »011 los 
medios para llegar más fá ilmente a las grande multitude -, porque a un cuadro o un muro pintado 
le 1 astan 20 metros el distancia para qu la multitud no los perciba. La pintura, para no salirse de 
sus medio , tiene que representar un lemento espiritual, y creemos que así como un tornillo en la m:\
quina tiene la importancia de una biela o un pistón, ya que sin éstos la máquina no podría marchar. 
nucstr deber e ofr cer al pueblo un pr dueto ~uro, que no esté adulterado, y son el economista. el 
político, 1 conductor de masa , los encaraados de dar al pueblo este alimento espiritual. 

- o te interesa la pintura mexicana, sino la pintura en sí. Y al decir mexicana, no quiero ne
gar la univ rsaliclad de la pintura, sino a las preocupacione que ha tenido el pintor mexicano de unos 
diez años a sta part , a lo tema. qu ha tratado, a todo eso que ha permitido calificarla en el extran
jero como una manife tación artí tica que . ingulariza e ta época que. siendo tan diversa, sigue siendo 
tan mexicana. 

Rodríguez Lozano, sin perder la directriz rl.c su discurso y sin rehusarme respuesta, dice: 
-La pintura en í. Solamente que yo no puedo hacer otra cosa que pintma mexicana, puesto que 

por raza, educación y vi ualidad, oy mexicano. Basta con er sincero para ser mexicano. Mi expresión 
e mexicana, mi tema n mexicano . Lo que pasa es que no caigo en lo pintoresco. Porque no hay ne
cesidad de eso. Tú ere · mexicano, yo soy mexicano. Anhelamos dar una pintura mexicana más for
mal. Eso es todo. 

-Una pintura enraizada en ciertas formas tradicionales mexicanas, sin perder la línea de la 
tradición mexicana. 

-La luz, la geología, la raza, on elementos inalterables en el tiempo, que constituyen estlncialmen
te a América y no diferencian completamente de Europa en sabor, sonido y color. 

-¿ Podría aplicar e a la pintara en México la tesis que Henríquez Ureña formuló al hablar del 
matiz discreto, sobrio, ele la poesía lírica, diferenciándola de la que ha producido el trópico? 

-Es la altura la que nos da una visión matemática y justa de las cosas. 
-¿Entonces no crees que surja un gran pintor en el trópico? 
-Puede :urgir en el trópico un gran pintor, pero hasta hoy no ha surgido. Creo que a nosotros 

no. ayuda esta Yisión tan nue tra que nos enseña cotidianamente un paisaje nítido, cruel y tan exacto 
como ningún otro. 

Divagamo en la conver ación. Rodríguez Lozano no se conforma con escuchar, sino que ~.iente la 
alegría del que es interrogado, cuando le parece que es oportuno el instante para lmblar. De los problemas 
ele la vocación, de ciertas definiciones, de algunas ideologías, hasta de las preocupaciones de la poesía, 
pura, de las utopías que el hombre ha construido en esas lindes en que los problemas sociales y el arte 
hallan un común denominador; de todo esto, de lo de aquí, y hasta de lo de más allá, de las niebla 
en que apenas se P!·ecisan formas, y de las formas que no tienen más que un propósito de ocio, ha
!Jlamo: durante nuestro diálogo. Preocupaciones, imaginaciones, y siempre el poeta lírico, que 
halló su camino en la pintura y en ella .igtte siendo un noble, claro ejemplo de Jo que es tma vo
cación cuando tiene responsabilidades. 

-Yo traía la pintura, siempre. Y cuando viajé, hace muchos años, no llegué más que a investi
gar en todos .lados la pintura. España, Francia, Italia, las tierras del sol, el vino y el júbilo. Después de 
reco:;er la p1~tura moderna y la pintura clásica se nos presentó el problema categórico de una ex
pres!On. amencat~:, Entonces, ya en posesión ele una técnica tratamos ele conseguir una pintura 
cuya ra1z, cuya VJSJOn, sabor y color fuesen esencialmente mexicanos. Pero nosotros creemos que para 
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ser mexicanos de verdad, anhelando dar una síntesis, no debemos caer en lo pintoresco regional, smo 
en un mexicanismo formal, lenguaje que puede ser entendido en cualquier latitud del planeta. 

-Pero México no sólo tiene pintura, sino también una gran riqueza arquitectónica ... 
-Los· arquitectos quieren que se haga arquitectura colonial, porque no quieren darse cuenta 

ele que la casa es una cosa que debe estar de acuerdo, que debe estar adecuac!a a la vida moderna. Es
tán pidiendo casas colouiales, cuando tenemos una manera distinta de vivir de la qne se tenía durante 
el régimen colonial. Esto es falta de lógica, hasta ,[e elegancia. Ahora ya no podemos soportar una casa 
enorme, con piezas en que se pierden los pasos y construcción complicada, cuando lo que necesita
mos es algo qne t'Sté a tono con nuestros adelaut(•S, con las exigencias de la vida moderna. ¿Por qué, 
entonces, hacer casas colouiales? 

-Yo creí que te referirbs a cie rto conflicto que hay entre arquitectos y pintores. Parece qne 
hay arquitectos que todavía no consideran necesaria la colaboración del pintor. 

- Los arqnitrctos estún de tal manera retrasados, que son grupos marginales dentro de la cul
tura moderna. Si no, mira las casas qne construyen. Le Corbnsier incorpora a los pintores a la obra 
arquitectónica. El pintor no sólo decora paredes, sino que también toma parte en esa confabulación 
para que los muebles y los enseres estén vinculados a la atmósfera plástica. 

-Entiendo qt1e esto es lo que hacían los mayas. Entre los mayas el arquitecto entendía de pin
tura y viceversa. Es lo que ele pronto se nos owrre cuando vemos el interior del templo ele Huejot
zingo. Todo el Renacimiento fue así. Pero no puede negarse que hay algo específico en América y 
que eso es, se llama, "la pintura mexicana". 

-N o se puede negar; pero hay algo que conviene decir. La pintura mexicana es una de las gran
des mentiras mexicanas. Los pintores que hemos triunfado afuera, somos dos o tres, y en cambio ha
bla de ella una caterva de zánganos que nada ha hecho, que nada hará. Yo quiero referirme a ese sín
toma terriblemente alarmante, que ofrecen con su pereza las llamadas "agrupaciones". Todo el mun
do se agrupa, porque nadie es capaz de hacer nada. Como las gentes no se sienten aptas para rea
lizar obra propia, tienden a agruparse y creen que pueden hacer esa obra sumando elementos disímbn
los. ¡Hay que hablar con franqueza! 

-Sor Juana en la lírica o Tresguerras en la arqtútectura, ¿han hecho una obra individual? 
-La obra de arte siempre es individual. El artista debe dar, simplemente, su fruto. 
-Entonces tus discípulos no son un grupo, sino gentes que se dedican a ~tudiar, a trabajar, sm 

ningún propósíto de grupo. 
-Ningún propósito político, sino artístico. 
-Pero el arte es política. 
-Nuestra ideología está absolutamente con la extrema izquierda. Estamos con la extrema iz-

quierda, solamente que insistimos en que la espiga ignora su utilidad; que hay que dar un fruto sin 
deformaciones utilitarias, para que sea el político quien lo utilice, quien lo lleve a la masa, para que el 
pueblo pueda nutrirse con elementos no falsificados. ¡Cuidado con las falsificaciones! 

-Pero es que hay pintores que hacen política. El arte puede hacer política, ¿por qué no? 
-Cuando el pintor n~ puede pintar, es decir, cuando no es pintor, tiene que hacer política. 
-Ese pintor entonces lo que busca es acomodarse en la colmena burocrática. Verdad es que hay 

grandes pintores que lo son, a pesar ele que hacen política. 
-Pero no olvides que Diego había ido de lugres al cubismo y del cubismo pasó al callismo. Y 

como la política marcha a gran velocidad, se encuentran los pintores políticos con que el director de la 
política ya no es el de la víspera y que las ideas han cambiado. • 

-¿Los pintores del Renacimiento estuvieron dentro del movimiento de la política renancentista? 
- Los pintores del Renacimiento no. Casi nunca hacían pintura religiosa. En todo caso era tm:t 

pintura pagana. 
-Entonces quiere decir que modificaron el gusto de los patrones. No es que éstos les hayan 

dicho: ''Me gustaría que ustedes pintaran ésto o · aquéllo", sino que fueron ellos los que impusieron 

normas. 
- Claro que así fue . 
Al llegar a este punto, se suscitan alusiones a la polémica muy reciente en que Alfaro Siqueiros 

contendió con Diego Rivera. Y Rodríguez Lozano, terciando en la controversia, dice: 
-La pintura es un a rte mudo, no hablado: su lenguaje son las fo rmas. las líneas, los colore~. 

En la discusión entre los dos políticos pintores mexicanos, de todo se habló, menos de pintura. La 
contestación a cada uno de ellos, puesto que negaron, puesto que dijeron estar equivocados, sería 
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,1ue e m nzaran a pintar de nu vo, a expre ·ar:e 11 pintura. Yo querría decir algo sobre la confu

ic)n actual. 
¿Y qué? 

dial, 

los muros de los 

Fmn 
11 una nr:111 ~poc , 

- n •ran • píritu cur ¡ o, el tipo del aballer antiguo ---<iice éste. 
- ¿ · n pi ·nsa. por ah r, en Europa? 
- P r ah ra n ; todavía hay mu h qu ha r •n 1'xico. 
Y Rodrígu z l. 1ano r it '1':1 !>.ll orgullo al lnhlar del laboratorio en que él es la primera persona, 

r 1 •ri l:ll l l n qu · ti. haja, 1 r la · di iplina. a que . e ha ometido y los entusiasmos que vita-
liz •. Ptlr t I.LIN1r:tt 1rio han 1 ·¡ d '· di ·urriendo, l'afal'l Al r ti, Cartier Bresson, Toño Salazar y tan
to:. otro qu ha11 üin idido t•n que.· l'odrí •uc.•z T,,van es el yenladero pintor de México, que traba
j.t l. pinhna ron m·í •ntido rt'ligi -" · Y r u rda, 011 t¡ué m ·ión, sns e ·posiciones en Buenos 
\ in . , u ami t ,¡ ron Pi,·ardu t .iiir ldc.· , wn d ¡wruano J ~~~é ~ah gal, e n el uruguayo Pedro Fi-
ui y un tantu l1011llc•r 11. qu • h;ul in ur iclo t·n la let ras . 

. \ la pre •11111a iutun¡ ~ti . <k i rn• 1'}11 1 n rt americ. nos ya están preparados par:~ producir 
' llure pi tóri , . l'uc.higu·l. l,ozan r pond : 

i t 11! 

lo 110. 1 a pintm.t c Ull:l m la a la que.· e llt:ga después de largas disciplinas. Fij 'monos 
n mu h . de 1cu . tro 11111 ha ho$, <tue apena· pintan el segundo cuallro ya quieren 

u nta l qu 1 " falta l.l pr par ión y la técnica necesarias. ¡Qué equi-

¿La pinhu.t tiem tod. d un ofi -io? 

- 1: un :u t qu , in todo rig re y di. ciplina · d •l ofi io, no puede llegar a ninguna rea-
liz.a ·i · n. P r · y m• r afirmo t n la idea de que 1 · pintor tenemos que dar un fruto espontáneo, 
in deforma i ne utilitaria . 
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-¿ Y este Picasso? 
-En esta pintura puedes ver al artista y la modelo. Es un recuerdo de París, que Picasso me 

dedicó en marzo de 1931. Este otro cuadro es uno ele los que acaba de pintar ''Tebo" y todos los que 
lo han visto estáu de acuerdo en que en el mundo pictórico sólo Salvador Dalí da la calidad pictó
rica, de primera categoría, que "Tebo". Yo creo que es el mejor pintor mexicano, sin duda alguna. 
Sus 22 años son una perfecta anunciación. 

Y antes de abandonar el estudio en que Manuel ha sabido congregar a toda una muchachada 
capaz de er sus discípulos sin perder su personalidad individual, me detengo delante del "Decá
logo" en que el gran pintor ha formulado sus diez mandamientos, con el nombre de 

EL TALLER Y SU LEY: 

L-En el México preesnte, degradado ética e intelectualmente, no gustar es nuestro mejor triuub. 
Tf.- Como eu los mejores tiempos, el arte tiene por fiu mejorar nuestra vida, es decir, nuestro 

espíritu. 
1L T. As pi ramos a dat· omo la naturaleza, un fruto espontáneo, sin deformaciones utilitarias. El 

dinero o el halago o el complacer a la despreciable clase intelectual deforma el fruto. La e piga ignora su 
utilidad. 

IV.- En la pureza de estas leyes está el premio. El arte como la espiga, alimenta. 
V.- Sólo por sus propios medios puede llegar el artista a las grandes creaciones. 
VL-Existe tm idioma de las formas. El que no sea sensible a él, que no vea nuestro trabajo. 
VIL-Con Goethe pensamos: "El arte es largo y la vida corta''. Nuestro tiempo es precioso. 
YIIL-Somos profesionales. 
IX.-Ni albañiles, carpinteros. ingenieros o médicos regalan su trabajo. 
X.-Con riuestra vida y con nuestra obra, hacemos lo que nos dé la gana. 

HARVEY COMO INICIADOR DEL 

METO DO EXPERIMENTAL 
UNA OBRA <_i¿UE SE PROPONE DJ3SPERTAR EN LOS JOVENES VOCACIONES ClENTIFICAS 

Y EL APAN DE CONG2UISTAR A LA NATURALEZA POR .MEDIO DEL EXPERIMENTO 

P or !OSE JO AQUIN IZ
QUIJjRDO, Profesor de Fi
siología Experimental en las 
Facultades de Medicina de !a 
Universidad y Médico-Militar. 

CON haber escrito su famosa obra De Motu 
Cordis, etr., y haber realizado la tra cendental 
labor experimental de que en ella da cuenta, 
Harvey introdujo en el campo de las ciencias 
fisiológicas el moderno método científico, dejó 
probada su fecundidad, y con ello encendió la 
aurora de una nueva fi siología que con el tiem · 
po se convertiría en la luz que ilumina en nues
tros días a la nueva medicina y a la nueva ci

rugía. 

Por sus excelencias de orden científico; por 
haber enunciado verdades que lo siguen siendo, 
y por encontrarse escrita en lenguaje tan clam 
como preciso y sencillo, tal obra sigue siendo un 
documento de valor inestiimable, cuya lectura 
deben repetir a menudo los verdaderos hom
bres de ciencia que traten de embeberse en la ver
dadera filosofía y la verdadera lógica que dehe 
animarles. 

A medida que sus méritos fueron siendo reco
nocidos, el original latino de la obra empezó a 
ser reimpreso y traducido a diversos idiomas. 
El doctor Geoffrey Keynes, en su bibliografía 
de los escritos de Harvey dió cuenta ele que a 1 
cumplir la obra el tercer centenario de su apa
rición, se le había publicado veinte veces en latín, 


