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Ni el albaiiil, ni el médico, ni el ingeniero, niel carpintero, regalan su trabajo. ; Por qué va a re-
galarlo el pintor?

La paciencia terrible, la desesperante paciencia de nuestro pueblo, y la claridad simplisima de estas
montanas, la crueldad de esta luz, son las cosas que el pintor mexicano esti reflejando en su obra.

Pero la pintura sin mixtificaciones, sin convertirse en vehiculo de codicias burocraticas —la pin-
tura pura—, es la que debe preocupar al pintor. I.a pintura en si. Una pintura mexicana mas formal,
sumergida en la tradicion, hasta en la geologia.

Abraham Angel sigue siendo el Adan en el paraiso de la pintura en América.

Y cuando esto dice Manuel Rodriguez I.ozano se siente mas que satisfecho de si mismo, seguro
de ser uno de los pintores que, si mas ensefian, trabajan con més fervor, con un fervor estremecido,
religioso, que no lo anonada, sino que lo invade de alegria cotidiana, en afian perpetuo de creacién,
que es aprendizaje. Porque para él la pintura es uno de los oficios mas sagrados, que lleva en si el des-
interés y la inocencia de los frutos primordiales. Un gran poeta lirico, que se expresa en la pintura y
que ve en ella no el camino para la satisfaccion de apetitos, sino el dmbito para vincularse a la emo-
cién pura y fértil.

En su estudio —casi un eremitorio en el corazon de la ciudad de México— Manuel habla conmigo

en ese momento crepuscular em que las ideas se sazonan en el otofio que precede a los advientos
primaverales. Y calladamente, en atmésfera de soliloquio, trabaja sin horario, aprovechando de la
hora lo propicio y entregiandose con pertinacia ejemplar a sus esquemas, sus imaginaciones, todo lo
‘ que le sirve de caneva para edificar, deshacer y reedificar, sin prisa, pero con ritmo recondito.
3 Rodriguez Lozano acaba de imponer su prestigio de pintor en una exposicién llevada a tres de
| las universidades de los FEstados Unidos, una de ellas la de Minnesota y organizada por Mr. Philip
Adams, Director de The Columbus Gallery of Fine Arts, quien presenté los mejores frutos del ilustre
pintor, los de la tGltima ctapa, en esos cuatro centros de arte, por medio de las palabras siguientes:
“A Rodriguez Lozano no le interesan los efectos de superficie. Si hay afinidades en el mundo contem-
poraneo, la manera clisica de Picasso puede ser la semejante en cardcter, aunque falta la intensidad
destilada de la linea de Lozano. Iis casi lo mejor en sus dibujos, en donde es evidente su admiracion
juvenil por Mantegna”.

Ya antes habia mostrado lo mejor de su produccion, la de su primera juventud, porque su actual
es eterna, en Paris, Buenos Aires, [.a Plata, y algunas horas en Nueva York. Y asi se puede explicar
por qué su obra ha repercutido en criticos tan apreciables como André Salmon, André Iothe, Carl
Zigrosser.

—En esta exposicion he podido presentar —advierte Rodriguez I.ozano— 54 trabajos, que no sélo
son mios, sino también de algunos de los muchachos que concurren asiduamente a mi estudio: Felipe
Subervielle, Fzequiel Manilla, Alberto Soto y Alfredo Serrano, y el pintor Antonio Ruiz. Entre ellos
sobresale —por su nombre, que es un secreto, y su obra inicial que es una anunciacion— el que se
firma “Tebo” al pie de sus imaginaciones pictoricas, que tienen atmoésfera de mitologia y persona-
lidad resplandeciente.

Mientras Rodriguez Iozano diserta sobre los temas apasionantes del momento contemporaneo de
la pintura, me aproximo a la ventana de su estudio para contemplar el paisaje mexicano, circunscrito
de capulas, flotando en ese gris perla de las tardes mas dulces que se pueden admirar en el mundo.
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—Una vez —me dice el joven maestro— contemplaba desde aqui. con Adams,, este mism? ;faisaje,
y comparando la arquitectura antigua, colonial, con la arquitectura moderna, ’le.deaa. que lo'.ma_:s impor-
tante y caracteristico era esta luz mexicana. La crueldad de la luz solar de Me.xxco‘, que ha 1df) templan-
do el cardcter mexicano, la claridad y la simpleza de sus montafas y la paciencia desespemntfa de su
pueblo. jlLa admirable, terrible paciencia de su pueblo ! Estas, estas son las cosas que nosotros pintamos.
Y también esta luz tiene su meridiano en el mapa de la poesia lirica de América —le hago
notar. ; d

— Purista, han llamado al grupo que conmigo trabaja, en el sentido de que no hacemos mads que
pintura. La pintura sobre todas las cosas, sobre todos los problemas. La pintura-que se ha hecho b?.]o
la idea social es, entre las muchas confusiones mexicanas, de absoluta indole fachista, pues es una pin-
tura que pretende abarcar todos los 6rdenes de ideas politicas, seciales, poéticas, pictoricas, sin com-
prender que la pintura tiene una visién limitada, ya que existen como medios de propaganda otros
vehiculos adecuados, el radio, el cine, el periddico, el mitin, el folleto y hasta la hoja volante, que son los
medios para llegar més facilmente a las grandes multitudes, porque a un cuadro o un muro pintado
le bastan 20 metros de distancia para que la multitud no los perciba. La pintura, para no salirse de
sus medios, tiene que representar un elemento espiritual, y creemos que asi como un tornillo en la md-
quina tiene la importancia de una biela o un piston, ya que sin éstos la maquina no podria marchar,
nuestro deber es ofrecer al pueblo un producto puro, que no esté adulterado, y son el economista, €l
politico, el conductor de masas, los encargados de dar al pueblo este alimento espiritual.

—No te interesa la pintura mexicana, sino la pintura en si. Y al decir mexicana, no quiero ne-
gar la universalidad de la pintura, sino a las preocupaciones que ha tenido el pintor mexicano de unos
diez afios a esta parte, a los temas que ha tratado, a todo eso que ha permitido calificarla en el extran-
jero como una manifestacion artistica que singulariza esta época que, siendo tan diversa, sigue siendo
tan mexicana.

Rodriguez Lozano, sin perder la directriz de su discurso y sin rehusarme respuesta, dice:

—I.a pintura en si. Solamente que yo no puedo hacer otra cosa que pintura mexicana, puesto que
por raza, educacion y visualidad, soy mexicano. Basta con ser sincero para ser mexicano. Mi expresion
es mexicana, mis temas son mexicanos. Lo que pasa es que no caigo en lo pintoresco. Porque no hay ne-
cesidad de eso. T eres mexicano, yo soy mexicano. Anhelamos dar una pintura mexicana mas for-
mal. Eso es todo. 2

—Una pintura enraizada en ciertas formas tradicionales mexicanas, sin perder la linea de la
tradicion mexicana.

—La luz, la geologia, la raza, son elementos inalterables en el tiempo, que constituyen esencialmen-
te a América y nos diferencian completamente de FEuropa en sabor, sonido .y color.

—¢ Podria aplicarse a la pintura en México la tesis que Henriquez Urefia formulé al hablar del
matiz discreto, sobrio, de la poesia lirica, diferenciandola de la que ha producido el trépico?

—Fs la altura la que nos da una vision matemdtica y justa de las cosas.

—¢ Entonces no crees que surja un gran pintor en el tropico?

—Puede surgir en el trépico un gran pintor, pero hasta hoy no ha surgido. Creo que a nosotros
nos ayuda esta vision tan nuestra que nos ensefia cotidianamente un paisaje nitido, cruel y tan exacto
como ningun otro.

Divagamos en la conversacion. Rodriguez T.ozano no se conforma con escuchar, sino que siente la
alegria del que es interrogado, cuando le parece que es oportuno el instante para hablar, De los problemas
de la vocacion, de ciertas definiciones, de algunas ideologias, hasta de las preocupaciones de la poesia,
pura, de las utopias que el hombre ha construido en esas lindes en que los problemas sociales y el arte
hallan un comin denominador; de todo esto, de lo de aqui, y hasta de lo de mas all4, de las nieblas
en que apenas se precisan formas, y de las formasque no tienen méas que un proposito de ocio, ha-
blamos durante nuestro didlogo. Preocupaciones, imaginaciones, y siempre el poeta lirico, que
hallé su camino en la pintura y en ella sigue siendo un noble, claro ejemplo de lo que es una vo-
cacion cuando tiene responsabilidades. : 3 i

—7Yo traia la pintura, siempre. Y cuando viajé, hace muchos afios, no llegué mas que a investi-
gar en todos lados la pintura. Espafia, Francia, Italia, las tierras del sol, el vino y el jabilo. D&spu& de
recorrer la pintura moderna y la pintura clasica se nos presentd el problema categérico de una ex-
presion americana. Entonces, ya en posesion de una técnica tratamos de conseguir una pintura
cuya raiz, cuya vision, sabor y color fuesen esencialmente mexicanos. Pero nosotros creemos que para
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ser mexicanos de verdad, anhelando dar una sintesis, no debemos caer en lo pintoresco regional, sino
.en un mexicanismo formal, lenguaje que puede ser entendido en cualquier latitud del planeta.

—Pero México no solo tiene pintura, sino también una gran riqueza arquitectonica. ..

—Los arquitectos quieren que se haga arquitectura colonial, porque no quieren darse cuenta
de que la casa es una cosa que debe estar de acuerdo, que debe estar adecuada a la vida moderna. Es-
tan pidiendo casas coloniales, cuando tenemos una manera distinta de vivir de la que se tenfa durante
el régimen colonial. Esto es falta de logica, hasta de elegancia. Ahora ya no podemos soportar una casa
enorme, con piezas en que se pierden los pasos y construccién complicada, cuando lo que necesita-
] mos es algo que esté a tono con nuestros adelantos, con las exigencias de la vida moderna. ;Por qué,
entonces, hacer casas coloniales?

—Yo crei que te referirias a cierto conflicto que hay entre arquitectos y pintores. Parece que
hay arquitectos que todavia no consideran necesaria la colaboracion del pintor.

—L.os arquitectos estin de tal manera retrasados, que son grupos marginales dentro de la cul-
tura moderna. Si no, mira las casas que construyen. L.e Corbusier incorpora a los pintores a la obra
arquitectonica. El pintor no sélo decora paredes, sino que también toma parte en esa confabulacion
para que los muebles y los enseres estén vinculados a la atmosfera plastica.

—Iintiendo que esto es lo que hacian los mayas. Entre los mayas el arquitecto entendia de pin-
tura y viceversa. Es lo que de pronto se nos ocurre cuando vemos el interior del templo de Huejot-
zingo. T'odo el Renacimiento fue asi. Pero no puede negarse que hay algo especifico en América y
que eso es, se llama, “la pintura mexicana”.

—No se puede negar; pero hay algo que conviene decir. La pintura mexicana es una de las gran-
des mentiras mexicanas. Los pintores que hemos triunfado afuera, somos dos o tres, y en cambio ha-
bla de ella una caterva de zinganos que nada ha hecho, que nada hard. Yo quiero referirme a ese sin-
toma terriblemente alarmante, que ofrecen con su pereza las llamadas “agrupaciones”. Todo el mun-
do se agrupa, porque nadie es capaz de hacer nada. Como las gentes no se sienten aptas para rea-
lizar obra propia, tienden a agruparse y creen que pueden hacer esa obra sumando elementos disimbo-
los. jHay que hablar con franqueza!

—Sor Juana en la lirica o Tresguerras en la arquitectura, ;han hecho una obra individual ?

—La obra de arte siempre es individual. El artista debe dar, simplemente, su fruto.

—Entonces tus discipulos no son un grupo, sino gentes que se dedican a estudiar, a trabajar, sin
ningtn propésito de grupo.

- —Ningtin proposito politico, sino artistico.

—Pero el arte es politica.

—Nuestra ideologia estd absolutamente con la extrema izquierda. Estamos con la extrema iz-
quierda, solamente que insistimos en que la espiga ignora su utilidad; que hay que dar un fruto sin
deformaciones utilitarias, para que sea el politico quien lo utilice, quien lo lleve a la masa, para que el
pueblo pueda nutrirse con elementos no falsificados. ; Cuidado con las falsificaciones!

—Pero es que hay pintores que hacen politica. El arte puede hacer politica, ;por qué no?

—Cuando el pintor no puede pintar, es decir, cuando no es pintor, tiene que hacer politica.

—Ese pintor entonces lo que busca es acomodarse en la colmena burocritica. Verdad es que hay
grandes pintores que lo son, a pesar de que hacen politica.

—Pero no olvides que Diego habia ido de Ingres al cubismo y del cubismo pasé al callismo. Y
como la politica marcha a gran velocidad, se encuentran los pintores politicos con que el director de la
politica ya no es el de la vispera y que las ideas han cambiado. ;

—Los pintores del Renacimiento estuvieron dentro del movimiento de la politica renancentista?

—Los pintores del Renacimiento no. Casi nunca hacian pintura religiosa. En todo caso era una
pintura pagana.

—Entonces quiere decir que modificaron el gusto de los patrones. No es que éstos les hayan
dicho: **Me gustaria que ustedes pintaran ésto o aquéllo”, sino que fueron ellos los que impusieron
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normas. ! £

—Claro que asi fue. 2

Al llegar a este punto, se suscitan alusiones a la polémica muy reciente en que Alfaro Siqueiros
contendi6é con Diego Rivera. Y Rodriguez l.ozano, terciando en la controversia, dice:

—1I.a pintura es un arte mudo, no hablado: su lenguaje son las formas, las lineas, los colores.
En la discusion entre los dos politicos pintores mexicanos, de todo se habld, menos de pintura. La
contestacion a cada uno de ellos, puesto que negaron, puesto que dijeron estar equivocados, seria




que comenzaran a pintar de nuevo, a expresarse en pintura. Yo querria decir
sion actual.
—: Y qué? )
—No sélo en el momento pictorico hay esa confusion, sino en todos los.
dial, especialmente la mexicana. { Una tremenda confusion! Todo el mundo en |
ra puesta en las néminas. Siempre que me acerco a un funcionario o que me di
dad”, me afirmo en que a las gentes se les emplea por simpatia, por cualida’des'd
ser “buenas personas”, “excelentes amigos”, o por cualquiera otra razom, nunca
y esto es un gravisimo error. Las clases dirigentes debian colocar a los t“
éstos merecen, porque son los finicos llamados a guiar a la colectividad.
Rodriguez Lozano, a la menor incitacién, habla de la pintura mural. s 18
—Lo que es alarmante es que el Gobierno comienza a dar a los principian
edificios, no para que los pinten, sino para que los ensucien. El muro debe ser
carrera del pintor. Cuando el pintor es dueiio de su oficio, debe ir al muro. La tac
ya sobre éste, sino sobre papeles y cartones. De modo, pues, que seria de deseﬂ’ﬁe»
el premio a la competencia y no el estimulo para el mal ensayo. Yo he tenido
mure, y, no obstante de que tengo préctica, de que tengo tanta técnica como I
un muro me pongo seriamente a pensar. Quiero decir esto: tengo un indicio de
Cuando llegué como maestro de pintura a la Escuela de Artes Plésticas, recibi
alumnos. Los muchachos se llevaban todo lo que podian a su casa, se peleaban;
grande que puede haber en un laboratorio de arte. Hubo ocasion en que se
alemana, a quien le fueron robados sus ttiles, su bata de pintar y todos los obje
me dijo: “Rien a faire”? “Rien a faire” por el momento, sefiorita, le contesté. Perc
emprender la educacion de los muchachos: obligarlos a limpiarse, a tener orden,
paredes y predicarles que no estaba bueno lo que hacian. Y lo logramos. No .-w
esperanza en México; pero me basta pensar que pudieron modificarse veinte jov
exigié y se les enseid un camino de trabajo. e
~—Entonces la salvacién estd en la conducta. :
—Si, sefior. Ahora vamos a otro punto importantisimo: creo que el pnnc@d
quia, confusion y demagogia, es la falta de ética, en la mayoria de las gentes; y
ca de conducta que puede tener un sujeto entre su manera de pensar y la de
Y en ese instante, invocando un numen familiar, Rodriguez Loozano habla d
a quien ha calificado con el epiteto de “el Adin en el paraiso de América”, y
y colecciona en la pinacoteca de don Francisco Iturbe. Este gran don Francisco,
digno de haber vivido en una gran época, y que ha ayudado a José Clemente (
a Rodriguez Lozano. B
—Un gran espiritu europeo, el tipo del caballero antiguo —dice éste.
~—: Y no piensas por ahora en Europa?
—Por ahora no; todavia hay mucho que hacer en México.
Y Rodriguez Lozano reitera su orgullo al hablar del laboratorio en que él
por la seriedad con que trabaja, por las disciplinas a que se ha sometido y los
liza. Por ese laboratorio han pasado, discurriendo, Rafael Alberti, Cartier Bresson, T

ja la pintura con més sentido religioso. Y recuerda, con qué emocién, sus ex;
Aires, su amistad con Ricardo Giiiraldes, con el peruano José Sabogal, con e
gari y con tantos bonaerenses que han insurgido en las letras.
A la pregunta intempestiva de si cree que los norteamericanos ya estin p
valores pictéricos, Rodriguez lozano responde: ot
~No lo creo. La pintura es una meta a la que se llega después de largas di
en lo que pasa con muchos de nuestros muchachos, que apenas pintan el segundo
salir a alternar, sin darse cuenta de que les falta la preparacién y la técnica n
vocacion ! :
~—;La pintura tiene toda la calidad de un oficio? ¥
—FEs un arte que, sin todos los rigores y disciplinas del oficio, no puede Il
lizacion. Por eso yo me reafirmo en la idea de que los pintores tenemos que d
sin deformaciones utilitarias, i




= ¥ este Picasso?

- —En esta pintura puedes ver al artista y la modelo. Es un recuerdo de Paris, que Picasso me
“dedico en marzo de 1931. Este otro cuadro es uno de los que acaba de pintar “Tebo” y todos los que
o han visto estan de acuerdo en que en el mundo pictérico s6lo Salvador Dali da la calidad picto-
‘rica, de primera categoria, que “Tebo”. Yo creo que es el mejor pintor mexicano, sin duda alguna.
Sus 22 afios son una perfecta anunciacion.

Y antes de abandonar el estudio en que Manuel ha sabido congregar a toda una muchachada
capaz de ser sus discipulos sin perder su personalidad individual, me detengo delante del “Deca-
logo” en que el gran pintor ha formulado sus diez mandamientos, con el nombre de

KL TAELER Y SUIEX:

I.—En el México preesnte, degradado ética e intelectualmente, no gustar” es nuestro mejor triunfo.
IL.—Como en los mejores tiempos, el arte tiene por fin mejorar nuestra vida, es decir, nuestro
espiritu.

-~ LI —Aspiramos a dar como la naturaleza, un fruto espontaneo, sin deformaciones utilitarias. El
dinero o el halago o el complacer a la despreciable clase intelectual deforma el fruto. La espiga ignora su
utilidad. :

- IV.—En la purcza de estas leyes estd el premio. Fl arte como la espiga, alimenta.

V.—Sélo por sus propios medios puede llegar el artista a las grandes creaciones.
VI—Existe un idioma de las formas. El que no sea sensible a €él, que no vea nuestro trabajo.
VII—Con Goethe pensamos: “El arte es largo y la vida corta”. Nuestro tiempo es precioso.
VIII.—Somos profesionales.

IX.—Ni albaiiiles, carpinteros, ingenieros o médicos regalan su trabajo.

{.—Con nuestra vida y con nuestra obra, hacemos lo que nos dé la gana.

HARVEY COMO INICIADOR DEL
METODO EXPERIMENTAL

UNA OBRA QUE SE PROPONE DESPERTAR EN LOS JOVENES VOCACIONES CIENTIFICAS
¥oHlL )-\FAN DE CONQUISTAR A LA NATURALEZA POR MEDIO DEL EXPERIMENTO

Por JOSE JOAQUIN IZ- Por sus excelencias de orden cientifico; por

QUIERDO, Profesor de Fi- haber enunciado verdades que lo siguen siendo,

siologia Experimental en las y por encontrarse escrita en lenguaje tan claro

Facultades de Medicina de la como preciso y sencillo, tal obra sigue siendo un

Universidad v Médico-Militar. documento de . valor inestimable, cuya lectura

deben repetir a menudo los verdaderos hom-

C ON haber escrito su famosa obra De Motu bres de ciencia que traten de embeberse en la ver-

Cordis, etc., y haber realizado la trascendental dadera filosofia y la verdadera légica que dehe
labor experimental de que en ella da cuenta, animarles. :

Harvey introdujo en el campo de las ciencias A medida que sus méritos fueron siendo reco-

fisiolégicas el moderno método cientifico, dejo nocidos, el original Iatm_o de la.obra empez6 a

probada su fecundidad, y con ello encendio la ser reimpreso y traducido a diversos 1fixomas.

aurora de una nueva fisiologia que con el tiem- El doctor Geoffrey Keynes, en su bibliografia

po se convertiria en la luz que ilumina en nues- - de los escritos de Harvey dio cuenta de que al

tros dias a la nueva medicina y a la nueva ci- cumplir la obra el tercer centenario de su apa-

rugia. ricion, se le habia publicado veinte veces en latin,



