Karen Villeda

Nuevas formas expresivas

Elsa Cross

Karen Villeda publicé su primer libro a los
veinte afos, y desde entonces ha publica-
do mds, ha obtenido varios premios, y tiene
otros libros inéditos. Su libro mds recien-
te, Babia, obtuvo el primer premio de poe-
sta de la revista Punto de Partida en 2008 y
estd publicado justamente por Ediciones de
Punto de Partida, de Difusién Cultural
de la unam. Pero quiero referirme también
al libro anterior de Karen, 7ésauro, que apa-
recié en 2010 bajo el sello de Conaculta, en
la coleccién Tierra Adentro.

Abiertos a una lectura multiple, los dos
libros afirman una poética propia, muy ori-
ginal, y al mismo tiempo acorde con la poe-
sfa que se empieza a perfilar en este siglo.
No es una poesia que pueda encerrarse ni en
una definicién ni en una corriente, porque
tiene una multiplicidad de expresiones cuyo
rumbo serfa imposible tratar de precisar
ahora. Lo que se pone de manifiesto es el
momento de una gran transicién, a la que
me quiero referir, antes de hablar de los li-
bros de Karen.

En el paso del siglo xix al siglo xx la
poesia sufrié una transformacién radical,
que no se habia dado en los tres siglos an-
teriores, pues desde el Siglo de Oro hasta los
comienzos del Modernismo, con todos
los cambios temdticos y de tono que pu-
diera haber habido en un lapso tan largo,
la poesia conservé la misma fisonomia, por
decirlo asf: la rima, la métrica y los acentos
regulares. Todo eso se fue perdiendo desde
fines del siglo x1x, para dar lugar a una poe-
sia hecha en verso libre, con su ritmo y sus
cadencias; pero sin la tiranfa de la versifi-
cacién. En lugares de nuestra provincia, e
incluso aqui, hay mucha gente que a estas
alturas nunca se ha dado cuenta de que eso
sucedid y al oir hablar de poesia sigue pen-
sando en Amado Nervo.
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Tan radical o més que éste puede lle-
gar a ser el cambio que estd ocurriendo aho-
ra, entre el siglo xx y el xx1, cuyo derrotero
y posibilidades de desarrollo son ilimita-
dos, frente a lo que empieza a desplegarse
a partir de la movilidad y la versatilidad de
los recursos medidticos. Por lo pronto, entre
algunos rasgos inmediatamente observables
de ese cambio, puede sefialarse la ruptura de
un discurso poético continuo, de una dic-
cién regular —casi dirfa, normal—, de un
universo referencial previsible, asi como la
incorporacién no sélo de una intertextuali-
dad libre, sino de elementos extraliterarios.

Pero con todos los cambios que quera-
mos, el desarrollo de la poesia pareceria ha-
berse dado con mds lentitud en el curso del
siglo xx, que el de las artes visuales y la ma-
sica, que desde muy pronto sufrieron cam-
bios extremos, como se puede observar de
estas referencias ya muy sabidas: La consa-
gracién de la primavera de Igor Stravinski,
se estrend en 1915, y la famosa acuarela de
Kandinsky, primera obra reconocida de arte
abstracto, data de 1910 —aunque tenfa ya
antecedentes de pintura abstracta en la pro-
pia Rusia, aun de afios anteriores. En la
musica se fueron perdiendo la melodia, el
ritmo, e incluso el tono. La musica atonal
es quizds equivalente al arte abstracto, en
el que la pintura perdid, a su vez, la expre-
sién figurativa de las formas reconocibles,
para dejar en su lugar un lienzo sélo con
colores o texturas, o quizds un solo trazo o
un lienzo en blanco.

Mds timida, la poesia se ha tomado todo
el siglo para ir dejando atrs sus herramien-
tas tradicionales. Aunque Apollinaire uti-
lizé el término “surrealismo” en 1917, siete
afos antes del manifiesto de Breton, y hubo
vanguardias radicales e imaginativas, en su

momento fueron a veces mds importantes

por su cardcter experimental que por sus
logros. Con excepcién del impacto que tu-
vieron, por ejemplo, los principios —mds
que las obras— del surrealismo en autores
tan distintos como Odysseas Elytis y Octa-
vio Paz, muchas otras expresiones vanguar-
distas quedaron como intentos aislados,
que no crearon una tendencia general, un
main stream, como se dirfa en inglés.

Este es un momento diferente de aquél
de los juegos de las vanguardias, y aunque
son otras las formas de vida y las necesida-
des expresivas de los poetas jovenes, tienen
la misma necesidad de emprender nuevas
busquedas formales. Como ya mencioné,
es muy dificil prever el rumbo que toma-
ran y la forma en que vayan a incorporar
—se estd haciendo ya en muchos lados—
todos los recursos medidticos con que aho-
ra se cuenta, desde el lenguaje del chaty los
mensajes de celular hasta los recursos audio-
visuales de Internet, que estdn ya convir-
tiéndose en medios expresivos, y van a se-
guir modificando la forma conocida de la
poesfa. Y desde luego, no es sélo una trans-
formacién formal. Esta apenas refleja la
percepcién distinta de la realidad —por-
que es una realidad también distinta—, lo
diferente de las relaciones interpersonales,
delos valores, de la forma de pensar el mun-
do y de vivirlo.

Es en esta busqueda formal, que estd
en plena expansién, donde yo siento que
se ubica la poesia de Karen Villeda, que es
una poesia vuelta hacia las posibilidades de
nuevas formas expresivas.

Su libro Zésauro, de 2010, puede alu-
dir en el titulo a lo que en inglés se ha lla-
mado thesaurus, que es lo mismo que un
diccionario de sinénimos para nosotros, y
alude a esto; pero es mucho mds. Hace, en

principio, todo uso posible de signos y espa-



cios de puntuacién y despliega un verda-
dero virtuosismo de discurso indirecto e im-
personal. Sin embargo, hay en las entretelas
del texto una historia de amor, o al menos
la crénica de una relacién. La primera par-
te, “Términos preferidos”, designa a las per-
sonas del poema como “Femenino” y “Mas-

culinidad”. Leo algunos fragmentos:

En tus jornadas y siempre Lobreguez Fe-
menino, escucha detenidamente (Auscul-
tacién inacabable) Acompasamiento de
una respiracion. Precepto de atabal Oidos
se instruyen Apreciamiento de la rigidez
del perfil, de la inflexién de la pupila PRO-
XIMIDAD Escucha a su espalda, esa rotura
al inclinarse en un dngulo inadmisible Es-
cucha el traqueteo de las articulaciones
sComo suenan las rodillas cuando oponen
resistencia al desalmado hormigén? Al-
guien suspira por ti: Es Masculinidad
La incertidumbre inhala.

Al ser escuchado, este texto habra per-
dido, en gran parte, las acotaciones que con-
tiene, segin esté escrito en letras redondas
o itdlicas, asi como los distintos énfasis mar-
cados por subrayados, paréntesis y mayus-
culas. Nada de esto es, sin embargo, arbitra-
rio. Hay una intencidn, y el texto se vuelve
complejo, pues no es algo que se aprese fd-
cilmente en una primera lectura. Leo otro

fragmento:

Ambos (m, f) Aprenden la cancién, imi-
tan el trino Zorzal entona la balada,
tentativa que deslumbra Su multitudi-
naria estirpe irrumpe en Duplex

La ventana trasiega altitudes

El jardin de cristal

0 la habitacion reproduce sonidos de la
opacidad y cantaletas: el blabla de la re-
yerta, el snifde las invocaciones, el jplim!
de los cuerposy esa palabra que ez nin-

gun Tiempo y Espacio traducen...
Un fragmento mds, de la parte final:

Femenino presiente el retiro. Incapaci-
dad de accién. Planos de extravios. Ob-
serva a Masculinidad empacar. Finge
tristeza pero el hilillo de saliva eviden-
cia la boca sin impresién. Se pinta los

labios y le escribe con ldpiz 2H —antes

de salir del Daplex— un Post-itque pe-
ga en el refrigerador, al lado de los ima-
nes fosforescentes de abecedario:

“T4 nunca sientes”.

En la dltima parte, el final de la pareja
dalugar a una diccién normal, unitaria, an-
tes desafiada y distorsionada por una enun-
ciacion delirante, acaso paralela a la rela-
cién entre Femenino y Masculinidad.

Con muchos juegos conceptuales, ver-
bales y tipograficos, notas al pie, citas, f6r-
mulas algebraicas, guifios intertextuales, de-
finiciones, que se hacen y se deshacen, tal

como la relacién misma, tema del libro, se
hace, se rehace y se dehace, Zesauro fluyey
en medio de todos esos elementos traza
una historia, da una atmésfera. Quiero afia-
dir que el cardcter lidico de la expresién
poética de este libro de ninguna manera
implica que su desarrollo haya quedado
también sujeto al azar del juego; por el con-
trario, puede observarse que Zésauro tiene
una estructura muy cuidadosa, que es lo
que le da solidez.

Babiaes un titulo envidiable. Lo pienso
cuando me doy cuenta de que es un lugar
que en lo personal frecuento mucho. Me en-
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canta estar “en Babia”. Para mi, Babia es un
lugar de reposo de la mente, donde uno pue-
de estar consigo mismo y desconectarse de
todo lo demds; de toda presidn, zumbido,
multitud. Es un lugar de luz, con aire del-
gadisimo. Esto es lo que yo siento.

En el libro de Karen, Babia puede ser
ese nepantla, donde uno no estd ni aqui ni
all4, pero también implica directamente el
sitio geogrfico real —hay incluso una foto-
grafia del rio—, cuya existencia yo desco-
nocia: la comarca de Babia, en Ledn, Espa-
fia, adonde los reyes iban de vacaciones vy,
por tanto, no hacian nada, y es de alli de
donde viene la expresién de “estar en Babia”.

Pero Babia es en el texto “el nombre de
la penumbra”, “una tierra agrietada”, un si-
tio donde “no hay hallazgos”, donde “Las

voces concurren en elipsis. Nada estd nom-

Mario M. Reyes, s/t, 201
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brado”. Babia es un “lugar voldtil”, es donde
“la nieve comienza una versién incompa-

» «

rable de la pasién”. “Babia es un muerto en
el dorso de mi padre o ese nifio”.
La descripcién se amplia en uno de los

poemas:

Espejismos de silencio, tierra jurada,
[fogonazo para la oquedad: Babia.
Una prisa de labios que se consagra en
[el umbral del tragaluz: Babia.

Una epilepsia de luz, la péndola

[profana la afonfa.

Esta tierra se ensancha con el odio, el
[juramento sin nadie.
Alguna vez Iris y M. A. se volvieron des-
hechos a Babia, en la elocuencia de piernas
y brazos. Alguna vez, retornaron al anoni-

mato.

Como en 7Tesauro, los recursos expresi-
vos, que en Babia residen mds en el len-
guaje mismo, describen, acotan y dejan ver,
a veces a través de hendiduras, las historias
subyacentes al poema. Nuevamente, aqui
el lenguaje pareceria depurarse al final, don-
de ocurre lo que podria llamar, tal vez im-
propiamente, el desenlace de un relato o
correlato cuya tensién ha ido en aumento.

Ellenguaje més desnudo es quizé la ver-
dadera prueba de un poema, pues cuando
es despojado de toda ornamentacién, tome
ésta la forma que sea, revela su fondo. Y es
lo que encuentro al final de Babia. Mis alld
de las anteriores rupturas aparentes de la [6-
gicay la sintaxis, hay también esa desnudez.

Cito el final de uno de los fragmentos
ultimos, que parecen rememorar la imagen

del padre:

Y, ;si, en realidad, el corazén retumba por-
¢
que no pudimos deshacernos de la nochey

sus métodos?
Y el fragmento siguiente:

Mirando los objetos como si fueran mios y
apropiando su faz de dureza (tus caireles de
infancia), te guardo. Te guardo entre mis pu-
pilas, ahi donde el periplo de sal conquis-
taba reinos y sacrificé a muchedumbres en-
teras en tu nombre. En Babia la rendicién
ha llegado a los pémulos.

Ldgrimasy hebras de saliva, atmdsfera hi-

meda de edades que nos sobreviven.

En estos dos libros, la bisqueda poéti-
cade Karen Villeda va acompafiada de dos
cosas muy importantes: inteligencia y sen-
sibilidad. Tenemos una poesia en la que
hay un manejo apto de los recursos forma-
les y un fondo temdtico cuya solidez les da
sentido y profundidad. Su mayor virtud
es, para mi, que permiten constatar la per-
vivencia de la poesia, aun bajo un ropaje
tan distinto y tan nuevo. Son libros que no
se agotan en una lectura, y que permiten
augurar para la poesia de Karen un brillan-

te despliegue futuro. U

Karen Villeda, Babia, Direccién de Literatura / Difusién
Cultural UNAM (Ediciones de Punto de Partida), Méxi-
c0, 2011, 104 pp.





