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el color de la vida
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que me lleva hacerlo. Espero a que
en que me entrega una indicacién, una clave.
la. En realidad, creo que uno hace el mismo
ando algo diferente, algo dis-
“3lg0" original dentro del 4mbito de la abstraccion en
cuadro concreto me digo: aqui estoy encontrando

Me tardo mucho en hacer un cuadro: lo observo mids tiempo del
sobrevenga el momento en que el cuadro me dice algo,
El cuadro, empezado apenas, “echado a andar”, se me reve
cuadro toda la vida pero pienso que en alguno en particular estoy aport
tinto dentro de lo que soy. No pretendo hacer
general sino que en ese momento CONCreto, €n ese

algo que me interesa. Sé que un cuadro estd terminado po e

rque reine todos los elementos que
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dia en la escuela, caracteristicas, cualidades o valores que tradicionalmente se hallan depositados en
la pintura de todos los tiempos: armonia, equilibrio, etcétera. Yo nunca trazo unaseccién durea ninada
de eso porque lo aprende uno en la escuela, y se halla dentro de uno, interiorizado. M4s tarde se vuelye
un acto, una practica condicionada: todos esos valores se convierten en una segunda naturaleza y se
hallan dentro del cuadro.

1

Motherwell afirmé que la pintura abstracta es extraordinaria porque se hace pintura, se hace arte a
partir de la técnica. La técnica que posee un pintor se halla asimilada literalmente a su cuerpo y va
depositdndose en el cuadro. Pero las cosas no son tan sencillas. Pienso que todo artista tiene antes que
nada un lenguaje que utiliza, que aplica y que hace a su pintura un hecho personal. Pero, jqué vana
decir los artistas con sus lenguajes? Todos tenemos cosas qué decir sobre la experiencia de la vida, cémo
sentimos que transcurre la vida, qué es vivir... eso es lo que estds diciendo en un cuadro.

11

El cuadro es totalmente eso : la vida, mi vida. No lo puedo evitar. Pero de repente yo quiero decir algo
mds concreto. En algiin momento me pregunté: c6mo hago poesfa. Un cuadro puede ser poético pero
los poemas se hacen con letras. Entonces me puse a hacer renglones con esgrafiados. Me puse a inven-
tar un alfabeto especial con esas “letras”. No se dice nada, realmente, en el cuadro: sélo son expresio-
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que yo tenga que decir nada,

nesvisuales. Todas se convierten en formas visuales. Creo un alfabetossin
onsigna o un “escrito”. Pero tal vezhaya palabras parami. Y asf surgen las diferencias
tro de la obra. Antes que nada dije: quiero escribir poemas,
voy a pintar sensaciones, pieles, objetos pero soy
muy {ntimos, muy personales. Me sittio

sin que hayaunac
para cada cuadro. La poesfa estd ahf den
poesia. Quiero pintar poemas. En otros cuadros dije:
abstracta y las acciones y procesos se vuelven muy complejos,

en los dominios de mi lenguaje.

v

los colores de tierra. Mi pintura me remonta a
concretas. Manejo imdgenes que me
mejaban paisajes. Ahora uso, persigo, consigno formas. Todo el

mundo dice: ay, hace piedras. Tal vez son piedras. Son formas que yO hago porque me gusta hacerlas.
resivamente y dije: de qué se trata esto. Siem-

Allf estén pero antes fueron surgiendo en el cuadro sorp
pre estoy tratando de analizar qué hago, qué rayos estoy haciendo con la pintura. Creo que me apoyo
Si me propongo hacer un cuadro

también en un lenguaje que todos sabemos ¥ reconocemos: el color.
negro ya tiene implicita una carga, una intencién o intensidad que todos vamos a emcllmder. mis 0
menos. Se trata, si es negro, del vacfo de la oscuridad o del miedo. El rojo igualmente tiene ya und

connotacién. Los colores son mds que un lenguaje propio- El azul indica frescura- En los colores hah.
ta una expresividad propia, original. Y td quieres que la gente descubra qué estds diciendo;y que Coih

cida en y con lo que estés diciendo.

Siempre utilizo colores de la tierra porque me gustan
mi misma, a paisajes, a manchas, a humedades, a cosas no muy

gustan. Antes eran supetficies que se
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Nunca me he preocupado demasiado,
aunque he observado, qué descubre la
gente en mis cuadros. Mis cuadros son
como estados de dnimo mios. De pron-
to en esta época de mi vida quiero
hacer cuadros blancos, claros, puros,
sin formas, pero llegar a eso es muy di-
ficil. Voy limpiando, limpiando pale-
ta, limpiando, yendo casi hacia el no
color, o de plano, no sé, no lo aguanto,
tiendoauna cosa que no se puede hacer
en larealidad. Mentalmente sf se pue-
de hacer porque yo puedo hacerun Pi-
casso o un lo que sea pero quiero hacer
y puedo hacer quien yosoy. Paraeso es-
toy pintando.

VI
En mis cuadros he descubierto que

me gusta, sf, la tranquilidad, la tran-
quilidad dentro de la obra. Eso me
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hace feliz. La verdad es que cuan-
do pinto me siento una persona
bastante realizada pues dije co-
sas. Es como si fueras platican-
do en la vida todo lo que eres.
Lo haces para todos. Aunque a
veces resulta que unoes todo lo
contrario: uno le encantaa uno
peroal mismo tiempo uno s an-
gustia: de pronto soy una gente
nerviosa, por ejemplo. Descubres
que la gente puede decir qué
terrible es esta persona o este
cuadro. A veces termino cua-
dros que no podrfa tener en mi
casa. Los dejo vivir su vida; los
abandonoa la vida porque cuan-
do los hice valié la pena hacer-

los. Me encanté el resultado pero
no los soporto en mf, cerca de

mf{. Esunarara experiencia. Se

crata de obras, de cuadros muy

fuertes que no me van a dejar
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vivir. No voy a poder dejar de ver-
los porque me atraen intensamen-
te si permanecen cerca de mi,
4 dentro de mi espacio de vida o

f de trabajo.

i VI
J

¢ Me han dicho muchas cosas la pin-
i turay el arte. Nosabia cudntas cuan-
doentréa la pintura. Me gustaba di-
bujar y me zambullf en el estudio
i propio de la pintura. Igual hubiera
. sido antropéloga porque me inte-
{ reso mucho por el saber, por cual-

f quier tipo de conocimiento. Soy
[ asimismo pasional. Vivo las cosas
i intensamente y qué bueno, vale la

i pena porque la vida es muy corta.
Tienes que sacar la esencia tuya,

l lo que realmente eres o quieres ser
1l .
o pretendes ser y darle ese sentido

que escoges. En la escuelayodibu-

Pentagramé;
2000,
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jaba o pintaba casi fotogréficamente porque tenfa la disciplina; adquirfa una técnica. Puedes Il
a ser muy hébil pero no creo que eso es el arte, no; el arte no es habilidad, destreza na'daLle ”e'b E:gar
s6lo ul;a parte. Porque puedes llegar a romper con todos o con algunos as;’ectos de’[a vid:r‘;;l _;:tis
Te molestan ciertas reglas humanas. Dominas algo y qué i - ;
dreas de la capacidad humana que te dan tanti t:’;::ié;;?:;z iz:rir ; Ot‘ra i Cambla*‘-‘l"lﬂlv
: o quitarlas. Es muy dificil
ser abstracto. No se trata sélo de hacer una mancha: esa mancha atrés tiene todos los conocimientos
del mundo. Rompiste con la fi-
gura, de pronto, y pasaste a la abs-
traccién. O fuiste desfiguran-
dolafigura. Sf: en la escuela nos
daba clase un maestro que nos po-
nfaa hacer una figura o una na-
turaleza muerta y en ocho pa-
sos fbamos quitando elementos
hasta llegar a la abstraccién to-
tal. En La Esmeralda tenfa un
maestro Vézquez. Desaparecié
el maestro Vazquez. Gran maes-
tro. Nos ponfa a hacer un flore-
ro pero el siguiente paso era que
el florero ya no fuera tan foto-
gréfico. Luego se iba perdiendo
el florero y acababas jugando
sélo con los colores y los elemen-
tos. Hacfas el mismo cuadro pero
de maneras distintas. Era muy
interesante. Me gustaba eso.

Vil

De otros pintores aprendo mu-
chas cosas aunque a veces no
tan directamente. Hay pinto-
res cuyas obras siempre estoy
viendo aunque no se relacio-
nen con mi pintura. Siempre
El color: cémo maneja este artista el co-
Hay aspectos técnicos que te
oria del arte siem-

descubriendo cosas en Veldzquez.
to a otros colores 0 elementos.
s. Si estudias mucho sobre la hist

s, siempre tengo libros y los v

estoy descubriendo y re
lor: estos verdes, cémo los pone jun

hacen olvidar un poco la imagen, las imédgene

pre tienes mucho que aprender. Siempre yuelvo a ver obra
es, de los italianos, de Tamayo, c6mo me gusta Tamayo, qué

yaleer. Aprendo de los jovenes pintor S
simplicidad, qué figuracién tan propia de él, qué manejo del color. Con Tamayo platiqué, me &«
mera Bienal Tamayo. A €l le gustaba mi

que gané el premio de la pri |
fa preguntas. También solfa decirme: 01ga Irma, mire, ene

se notan, sf ahf estdn porque pues $

uelvo a ver

muniqué, lo conocf a rafz de
pintura. Venia y platicdbamos y yO hac
piso de su taller, ahi estdn sus cuadros,

uno el color por el piso.

iempre se le chorrea a

¢ 51 ¢




UNIVERSIDAD DE MEXico — — —

X

Eso es lo que quiero hacer, eso es lo que
me interesa. Llevas una imagen que es
tan ordinaria como un piso, como una
pared, como una mancha de humedad,
aun cuadro y lo montas y lo muestras en
un museo. Hay quien cuestiona eso. Al-
guien dice qué es eso. La gente exclama
a veces: no entiendo. Yo siempre digo
que no se trata de entender, sélo de sentir;
hay que dejarse llevar. Hay que ver, obser-
var el cuadro. Lo que uno es lovauno a
encontrar alli. Me gusta el arte abstrac-
to, ademds, porque tiene muchas lectu-
ras. No estd hecho de imdgenes cerradas
y concretas. Eso me gusta. Cadaquien va
a descubrir un mundo. Depende quién es
uno. Yo estoy proponiendo algo en una
supetficie: una mancha, un color, una es-
currida, una salpicada. Lo que quieras: una
huellade algo. Pero el veedor o la persona
que lo va a ver estard cerrando el ciclo.
Cadauno vaa terminar ese cuadro. Esuna
obra abierta. Y yo sélo estoy provocando
una emocién. Eso es todo.

X

A veces lamano, libre, te llevaaforjar el
embrién de un cuadro. Un apunte u otro
tipo de ejercicio te indica muy claramente la direccién que debes tomar. Esta acuarelita me gusta ran-
to que voy a hacer un cuadro. Y empiezo a hacer ese cuadro que empieza a pedirme otra cosa y riene
tanta riqueza que me olvido de la acuarelita y del apunte y me meto en un trabajo que jamds planifi-
qué. Se inicia un didlogo: de dentro, el cuadro te pide que le des esto o aquello, que te vayas por aqui'y
por alld. Con s6lo mover las manos y platicar con las formas surge el equilibrio y la puesta del color y el
juego e interjuego visual y mental y vital y todo. Como jamds soy rigida para hacer las cosas dejo que si
me llega una propuesta no pensada de antemano, la tomo y me toma. Todo esto se acerca ms a lo
que yo quiero en la vida. Pienso que en el arte es donde radica la verdadera libertad. Uno tiene la pri-
mera y la dltima palabra, pienso. Asf todo me parece mio y es mfo porque siempre es mi lenguaje, el cual
contiene todos esos actos de decisién, de cambio, de hacerle caso al didlogo que estableces con el cua-
dro, la obra, 1a vida, los caminos abiertos, las contingencias. Y asf con todos los materiales que utilizo,
que son muchos: cerdmica, metales, acuarelas, tintas, 6leos. Todo acaba por ser salpicado, como me dijo
Tamayo, por mi deliciosa libertad. ;Mi Ginica meta? Soy muy pretenciosa: ser siempre, de siempre, una
buena pintora. Que la gente al ver mi obra, cualquiera de mis obras, diga: allf est4 la obra. Y cada obra sea
un elemento de la cadena, un testimonio, una parte de esa totalidad que es mi obra.
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