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"Gauchos-'judíos'~ y'Xénofobia
Por David VIÑAS

j Cantad, judíos de la Pampa!
Mocetones de ruda estampa,
dulces Rebecas de ojos francos,
Rubenes de largas guedejas,
patríarcas de cabellos blancos
y espesos como hípicas crínes;
cantad, cantad, Saras viejas
y adolescentes Benjamines,
con voz de vuestro corazón:
i Hemos encontrado a Síón!
-RUBÉN DARÍO Canto a la Argentina.

Amiga mía soy judío y soy cristiano.
-A. GERCHUNOFF, Los amores de Bamj
Spilloza.

1910 aporta dos signos fundamentales a la Argentina oHcial:
es a la vez el año de los homenajes celebratorios del centena­
rio' de la Revolución de Mayo y el de la culminación del optimis­
mo nacional fundado en una suerte de progresismo mecánico.
Los postulados de Alberdi, planteados en el siglo anterior y
que habían servido de fundamentos teóricos a un país gobe'Í"­
nado por la alta burguesía liberal, parecían haber logrado su,
concreción. En 1910 la Argentina imaginada en 1852 y en 1880
estaba allí, frente a los ojos de todos, igual a un toro rotundo'
y brillante exhibido en una exposición rural. Y como todo de­
terminismo es tranquilizador, homenajes y optimismo se pro­
yectaron más que nunca sobre un futuro al que en ese momento
se sentía como "una cosa casi presente y tangible, como una
seguridad con la que se contaba y sobre la que se vivía". 1 E\
liberalismo alberdiano alcanzaba su apogeo. En ningún otro
momento el país tuvo la sensación de creer más en sí mismo
y "las festividades del Centenario de la Revolución desperta­
ron, en todas partes, una exaltación enfermiza de las cosas
del te'rruño".2 Al repasar lo que se escribió en esa época se
tiene la sensación de asistir a una melancólica puja por velO
quién ensalza mayores realizaciones en el presente, quién pro­
nostica mejores esplendores futuros o, bien, quién es capaz!
de escudriñar el pasado descubriendo más importantes acier­
tos o valores personales más auténticos y ejemplares. La lista
es larga, pero el "signo común es la confianza en nuestra pre­
de tinación a la grandeza" 8 y el tono de euforia es parejO!
y sistemáticamente confirma al que desciende desde el gobier­
no: "Como lógico corolario de esta perspectiva de prosperidad
y progreso, en la que predomina un criterio de previsión por
obre las idealidades del anhelo patriótico -decía el presi­

dente Figueroa Alcorta el 19 de marzo de ese año- veo la
Nación en la culminación de su evolución total, fuerte y gran­
de por su poder y civilización, en marcha hacia el ideal de sus
destinos históricos". 4 Dentro de esa perspectiva general la,
creencia en un país como "crisol de razas" era una constanto
decisíva y a las delegaciones extranjeras enviadas especial ..
mente para asistir a las conmemoraciones oficiales se las vio
como un símbolo de "la eficiente colaboración" que convergien­
do "de todos los rumbos, como aporte mundial de engrande­
cimiento se incorporaba a la acción afanosa de la nación". Ésa
era la consigna en 1910: "abrir nuestros brazos a los hombres
de todos los países que quieran trabajar con nosotros". ú "TaL
dos los hombres del mundo" de la invocación constituyente se
había convertido en un lugar común de la retórica de esculto­
res (monumento a los españoles, monumento de los franceses)
y oradores. E imágenes bucólicas de "paz y armonía", "traba­
jo y justicia" aparecieron a cada rato en la prosa oficial::
"Vivimos en la paz del trabajo, labrando nuestro surco, que
es surco de progreso." 6 No se tenían dudas: siempre se había
salido adelante, se iba hacia adelante, y eso seguiría, y mante­
ner 10 que se había alcanzado era 10 que "el país sólo requiere
para proseguir la marcha triunfal de su evolución". 7 Los di­
rectores de la Argentina de 1910 eran agnósticos; si no, hubie­
ran afirmado que Dios estaba con ellos. De cualquier manera,

. se conformaban asegurando que era "un buen criollo" mientras
cultivab~n un tono oficial que no sufría cortes: concluía S\1

mandato un presidente que invocaba la "paz y la prosperidad
de que disfruta el país" 8 y llegaba uno nuevo declarando re­
cibir las insignias del cargo "bajo los auspicios de la paz" y
"en' plena tranquilidad". 9 El coro es unánime. "Rija nuestra
c?ndticta, en las jornadas de paz, el i excélsior! arrogante y es­
ttm¡.I1ador" propone el orador más prestigioso de la época; 11)
y al novelista español más famoso y más vendido, Vicente Blas­
ca Ibáñez, se le encarga un libro que divulgue las grandezas!

argentinas. ~1 En los sectores más visibles d~ ~a .inteli~encia,
la reacCión fue semejante: actuando como oÍlclahsmo mtelec­
tual, próximos y' coincidentes con los directores p?líti~ds, los
escritores se colocaron a la zaga de la alta burguesla biberal YI
los poetas participaron en un concurso oficial para elegir un
himno al Centenario: Calixto Oyuela rimó "lampos"- con "cam­
pos" logrando que la paz virtiera "su blanco albor" mientras
inscribía "en su bandera: Verdad, Justicia, Amor"; Rl:lfael
Obligado propuso que los argentinos bendijeran "el astro es­
plendente", "porque estamos sus hijos en paz";. Martí.n Co­
ronado también estuvo de acuerdo en que la Argentma es
una "bandera de paz"; Horacio F. Rodríguez estimó que el
sol "difunde paz" sobre "la pampa ubérrima"; la única mu­
jer participante, Mercedes Pujato Crespo, alzó "un emblema
grandioso: la unión" y, finalmente, Manuel Gálvez optó -den­
tro de las consabidas invariantes de paz y fraternidad:- por
cantar a "la raza latina" y al "País de agricultores". 12 La
adhesión de los historiadores, por su parte, tuvo como final,J­
dad acumular certezas y ratificaciones en el presente: se tenía¡
un idioma distinto y propio según 10 probaban Tobías Garzón
y Lisandro Segovia con sus diccionarios de argentinismos;
el pasado educacional merecía ser relevado y enaltecido en los
varios tomos de Juan P. Ramos, 13 y el positivismo académico
rendía su homenaje a través de uno de sus más firmes repre­
sentantes, Carlos Octavio Bunge, dedicando un texto de lec­
tura para los colegios titulado Nuestra Patria, mientras la
figura mayor de esa tendencia, José Ingenieros, consagraba
el lugar común del "crisol de razas" al analizarlo escrupulosa­
1mente en su Sociología argentina a 10 largo de los capítul:o'S
dedicados a "La nueva nacionalidad" y a "La argentinidad". 14

Joaquín V. González -a su vez- coincidía con los mism09
planteas en su Política espir'itual, recopilación de 1909: "Una
Patria del futuro -proclamaba convirtiendo el optimismo re­
tórico en un optimismo ingenuo- vivirá sin divisiones, sin
diferencias, sin rivalidades, sin rencores, sin envidias, sin tir3'­
nos, sin siervos, sin preferidos, sin menospreciados, porque
todos serán gajos del mismo olivo, brazos del mismo raudal".

Tocio se convertiría en una "Patria dulce y propicia como
árbol de vasta sombra en el desierto", donde irían "los viaje'~

ros !l buscar frescura y reposo"; una "Patria amable, pro.',
tectora y justiciera donde el peregrino de la vida sienta deseos
de permanecer y plantar una tienda y un árbol" ... El tótpico
optimista e integrador se había generalizado. Y las principales
figu'ras de la generación del 900 entraron en esa puja por
rati fica r 10 que sentían natural corolario de las festividades
oficiales: el primero, Lugones, en sus Odas sentlares de ho­
raciana visión integradora ("Pasa por el camino el ruso EJías I
con su gabán eslavo y con sus botas. I Manso vecino que fiel­
mente guarda / su sábado y sus raras ceremonias / con senci­
llez sumisa que respetan / porque es frabajador y a nadie
estorba ...") y su Prometeo ("... he creído que la celebración
del Centenario era momento propicio para formular un ideal
generoso"). Allí, al dejarse llevar por su euforia grandilocuen­
te, intenta vinculéir 10 argentino con 10 griego, actitud que
prolongándose a través de El ejército de la !líada (1915) Yi
El Payador (1916), llega hasta los Estudios helénicos del 24:.

Dentro de este panorama general de optimismo e integra­
ción, se debe ubicar a Los gauchos judíos: en esta colección,
de estampas de Alberto Gerchunoff todo es coherente y deli-'
berado, desde los dos elementos del título y la oportunidad
de su aparición hasta la presentación fechada en "Buenos Ai­
res, año del p'rimer Centenario Argentino", que se cierra con
un verso del Himno Nacional.

Aún más: uno de los primeros lectores del libro, Martinia­
no Leguizamón, autor de una carta que posteriormente ha
servido de prólogo, señaló la doble intención de GerchunoH
tan evidente como reiterada: por un lado, el "alto sentimiento
de gratitud y amdr hacia la tierra generosa que entrega al co­
lono sus frutos de oro" 15 y, por otro, el "crisol de amor que
está modelando el tipo nuevo, varonil y hermoso del gaucha
judío". Y los dos componentes: paz ("despiertan en su es­
píritu el recuerdo de los bíblicos campesinos que apacentaban
los mansos ganados en la paz de las praderas") e integración
(las judías jóvenes "se hacen perdonar la volubilidad eoil:
que dividan el sev~ro precepto que les veda amar a los que
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no ~on de su raza, entregando las ternuras de su corazón
al gauchito" y los jóvenes judíos "abandonan los hábitos tra­
dicionales adoptando los trajes y usos de la comarca y adquie­
"en como por lenta infiltración del medio ambiente" un nue­
vo sentido de la libertad) terminan por convertirse en cons-.
tantes que temática y formalmente se ven corroboradas a lo·
largo de la obra.

A partir de que América y la Argentina se contraponen a
Europa y a la Rusia de 10s zares en tanto "las noticias de'
América llenaban de fantasía e! alma de los judíos", el aquí,
se convierte en la liberación y el fin de los padecimientos y
persecuciones. La contraparte de la "sórdida ciudad de Tul­
chín" es la provincia de Entre Ríos donde "trabajaremos nues­
tra tierra, cuidaremos nuestro ganado y comeremos nuestro
pan", como profetiza uno de los personajes. Allá era Vilna,
al1á sólo se ganaba "un par de rublos al mes". "Aquí, ¡Moisés
tiene campo, trigo y ganado!" Ésta es la tierra prometida:
Hirsch "ha prometido salvarnos", clama uno de los judíos in­
migrantes mientras se recuerda que cuando el Dain describía
"un porvenir magnífico para el pueblo perseguido, su voz
emocionada vibraba como en el templo al hablar de la Tierra
Prometida." América y la Argentina se asimilan así a una nue­
va Sión donde el "cristianismo no nos odiará", "donde reina.
la alegría y 1a paz" y se olvidan las ciudades sombrías y donde
se vuelve "a trabajar la tierra" bajo un "cielo benévolo".
Aquí hasta las reglas aparentemente más rígidas se modifi­
can, pues el viejo "ya no es prestamista ni mártir, como en
la Rusia del zar", "donde las leyes excepcionales se multipli­
caban". Lo antitradicional de América es la naturaleza y la
dignidad. El aquí es un retorno al judaísmo ¡:lrimitivo de labrie­
gos y pastores. Allá es lo que ha quedado atrás, lo que se
debe olvidar y lo que paulatinamente se va reduciendo a un·
punto de referencia de donde sólo llegan "noticias desoladoras".
Es el luto y lo sombrío, "la miseria del pueblo natal", antitesis
de! sol americano que constantemente ilumina imágenes rura­
les de beatitud bucólica, bajo un "cielo inundado de luz",
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"protector y suave" o "bien azul" poblado de nubes incompa­
rables, de donde cae "una luz fuerte" y nítida que no sólo
recorta dur~men~e la~ sombras de las parvas y de los árboles
y los perfiles Judaicos, silla que penetra. bajo la piel y
"fermenta la sangre". Si la Rusia de los zares es un recuer­
do destemplado y humillante que todos recuerdan como es­
pectadores de sus propias vidas, aquí se vive y se actúa en
presente, cálidamente.

Pero, al repetirse, el sol aplana el paisaje y el nuevo mun­
do entrerriano resulta liso como una playa, neto y organizado:
se ordeña, llueve o se ara y después se duerme la siesta
dejándose anegar en una "paz religiosa" o se renuevan la~
"monótonas tareas de la colonia". Cada acto es un comparti­
mento, cada acto requiere su rito y su pausa. Y todos los ele"'­
mentas contribuyen a dar una sensación general de estática
placidez: "el arroyo canta" o "entona su me!odía geórgica'" a
"se extiende como un hilo gris" o "como un tajo blanco"
y las reiteradas descripciones coinciden en un ambiente mm-o
pacto y casi palpable, atestado de objetos pesados y nítida-·
mente separados sobre los que sopla un viento próximo y
suave con algo de aliento o de jadeo anima!.

Es así como el universo de Gerchunoff no se insinúa, sino
que se impone y se reitera pretendiendo ser exhaustivo. Él
siente la necesidad de describirlo, toqueteándolo y exhibíendo
su posesión. Ese aire pesa y las tardes pesan y el tiempo se
siente sobre la tierra y sobre los hombros. Hasta los colores·
toman distancia respecto de las cosas convirtiéndose en ob-.
jetos autónomos: las margaritas o los cardos no están teñidos
~or un color determinado, sino que portan ese colo'f, lo SUS-\

tentan, son objetos que llevan encima otro objeto que es el
color. Y e! mundo de Los gauchos judíos resulta de esa ma­
nera un universo lleno dentro de! cual la sensación de paz.
no es la de un desierto, sino la de multitud de cosas diferentes
'que duermen o actúan en orden: nada se excluye ni nada se
identifica; al contrario, todo se individualiza y se integra.
Porque aun los objetos huecos están colmados de un líquido

"ya no es tJrestatnista ni ,nártir COlno en la Rusia del zar"
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o de una serie de otr.os objetos ("carros atestados de mujeres y
hombres"; vasos, baldes o recipientes llenos o rebosantes de
agua o leche; cielos poblados de estrellas, "margaritas en denso
plantío, blanquean los huecos de la arboleda", espacios cuajados
de animales o ruidos). ~

También la sensación física de relajación que se vincula a
1a paz juega esa imagen: un cuerpo vacío que se s:iente
"inundado de honda beatitud", algo tenso que es bañado por
una sustancia densa y aceitosa y "los nervios se aflojan" y
el mundo se pacifica. Es que en el mundo judío-americano de
Gerchunoff, hasta el sol -pacífico- "baña" arbustos y chozas.
Los olores, sobre todo los de la naturaleza, identificados y
corporizados, hacen pensar en perfumes o aromas rituales que
inundan el espacio ("De ,la tierra subía un olor de humedad";
"Lleno de estrellas el cielo y de olor la atmósfera, saturada.

.de trébol y de heno"; "Los árboles, cubiertos de flores, satu­
raban de aroma el ambiente"). Toda la naturaleza adquiere

_ así algo de templo: calmo, suntuoso, sacro, oloroso y colmado.
tibio o cálido, pero nunca destemplado. Y pausado, porque
para Gerchunoff la paz además de religiosa es lenta: los ani­
males descansan o "rumian y mueven sus cabezas pensativa··
mente" o, bien, con melancolía, pastorean mordiendo "las hier­
bas diminutas", mientras "una víbora se despereza al sol" y
las yuntas permanecen atadas e inmóviles Lentitud sobre todo
en las yuntas de bueyes de "tranquilo galope", "enormes como
montañas y mansos como criaturas" o "dóciles" y "resigna­
dos", "de tranco tardo" y de "ritmo tranquilo". Lo religioso
y lo pausado se asimilan, por lo tanto, y a la pesadez de
los animales' necesariamente se le agrega su bondad: si los
rebaños son "dulces", la vaca es "buena como un pedazo de
pan".

":( si la paz. de los anin~ales tiene ese ritmo pausado y seden­
tano, las actitudes de los hombres no son nada más que su
complementación: mientras "la abuela estaba sentada en el um­
bral", "alineados en dos bancos de madera, los viejos perma­
necían en silencio formando un friso místico". Las figuras hu­
manas de Gerchunoff poseen esa calma y ese hieratismo y
actúan " erenos y graves", con "un ai re oriental y sacerdotal".
Pau a y religiosidad se repiten y las figuras "enhiestas y páli­
das" -como lo objetos duramente iluminados- también se
l' cortan con nitidez sobre una atmósfera transparente. "Mesu­
r~do~, solemn~s y corteses", sus maneras cargadas de religiosa
cltgl11dad les sIrven hasta para agradecer un mate. A los viejos
"su~ grandes barbas" les subrayan esa solemnidad pesada y las
mUJeres, " erenas, cadenciosas o inmóviles", olamente ponen
en evidencia sus "firmes relieves"

Correlativamente, la lentitud en los movimientos es sinónimo
ele pensamiento hondo. Y si se piensa con ese ritmo también se
rez~ así y se recuerda de ese modo, y los negocios ~ 'las lamen­
taCIones po een ese "tempo" y hasta se llora o se saluda de
manera semejante. Todos los actos tienen esa pausa: antes era
el meneo de la cola de los animales o el tintineo del cencerro
ahora es el desarrollo de "los detenidos razonamientos" la~
"laboriosas conciliaciones", los ritos y rezos o los escuetos' diá­
logos. 0, bien, al aceitar una máquina o al afinar las cuerdas de
una gu~tarra "con lenta minuciosidad y tras prolijos ensayos".° al altsarse "lentamente la hermosa barba", al pespuntear una
tela o cuand9 los viejos disertan "con argucia de talmudistas"
vaciando "su sabiduría en la palabra curvilínea lenta arave
sa~onada de malicia".. Para afilar una daga o re~ar se ta~da l~
mls~llo. Todos los actos tienen ese sabor religioso que ya se
adVIerte en lo~ olores de la naturaleza: esa sabrosa lentitud de
l~s consagracIOnes, como "sobar y sobar las correas de las
filacterias" .o mo~er "e.l bu~to al compás de las frases rítmicas
de .los ve.rslc,~los . EstIlo ntual que se prolonga al simple tra­
baJO <;le har un rulo de tabaco en un trozo de papel" o al má­
prosaIco de "hurgar" "lentamente, pacientemente" "con lo~
dedos el pelo de up.a chica" ...

y ese estilo pausado exige el 1,nedio tono: se tararea, se mur-
'. mura a cada n:?mento, se habla como sólo se habla en los

t~mp.los co,~ un tono despacioso y grave" y se "masculla entre
cuchIcheos. o todo se diluye entre "quedos murmullos" y pala­
bra~ .selecc.lOnadél:s. Nada hay fuera de ese tono mesurado y
paCIfIco: m las nsas que son "contenidas" .

. A~éric~, sol, soli~~z, lentitud, ritualismo. Objetos y seres
bIen l~umll1ados y nttIdamente recortados, actos categóricos y
refl.e?ClOnados y palabras pausadas e inconfundibles. Todo el
pac.lf~c? mundo de Gerchunoff está poblado de cosas sólidas y
qefmltIv,!mente asentadas: "el pesado rebenque" "la lt't d
es esa" " 1 d ' mu I u
1 P • , e pesa o vuelo de la langosta" "las lágrimas gruesas
c.o~? gotas d~ lluvia", "la le~he que ca~ .en el balde con una
ml:l:s'l.ea,,-suave . Todo ese ,umverso tiene algo de "naturaleza
muel ta tanto por la exactitud y fidelidad de su trazado como
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por su predilección por los objetos. Es que, en realidad, todo
termina por convertirse en un objeto en el mundo de Gerchu­
noff. Y la pausada rotundidad de su estilo permite advertir las
variantes de un tratamiento que termina por convertirse en un
procedimiento previsible, casi en un verdadero mecanismo: lo
más común, es el simple objeto convenientemente valorado ("el
tajamar elevaba su masa compacta y negra"), al que su volu­
men y perfil le dan autonomía, con algo de animal torpe y
agazapado al principio ("la casa del matarife está en silencio"),
pero que insinúa la posibilidad de que se anime (de que la casa
empiece a hablar). El segundo paso es un proceso inverso que
sirve para vincular lo animado a lo inanimado ("la vaca in­
móvil"), como si los seres vivos a través del sueño (de los
"balidos soñolientos") o de la quietud ("la vaca rosilla, atada
junto al corral") se pudiesen convertir en objetos ("aquel
bravo mocetón, áspero como un tala"). Alternativa que nos
lleva a la tercera etapa, en que la posibilidad se concreta y es
una mujer la que nos recuerda una cosa y su cuerpo a un obje­
to ("Las caderas ... en la forma de una ánfora de rudo barro").
La actitud de escultor que caracteriza el ademán estatuario de
Gerchunoff ("Parecían formar un friso místico de apóstoles";
"Eran ocho vecinos. Avanzaban por el camino con paso lento,
en filas de dos") que toca y sopesa reconociendo la densidad de
las cosas y sus contornos precisos y sus volúmenes asentados,
lo vincula -por lo tanto-a la posesión de una serie de obje­
tos perennes.

y como el mundo de los objetos es sedentario, no admite
ningún sobresalto. Lo irreductible de las cosas también ratifica
la necesidad de paz de Gerchunoff. Y donde las cosas son
perennes e iguales a sí mismas, el tiempo no modifica ni des­
truye, apenas si fluye. No hay culminaciones ni sorpresas en
un lugar donde los hombres se parecen a los antiguos viejos
que alguna vez vivieron y donde los ritos determinan que todo
se repita en una imitación de actos inmodificables: si la "elo­
cuencia es habitual" y en cada objeto (en una "daga memo­
rable") o en cada acto permanece la historia y el recuerdo, la
paz desafía mansamente a la destrucción. Repetición y consa­
gración se alían hasta en las comidas, en "el tradicional y vene­
rable pescado relleno" o cuando se ara en "un acto augural y
solemne". La historia vista así es acumulación y g;rantía, y la
paz obtenida en la americana Entre Ríos una revancha contra
las innumerables migraciones y contra las persistentes destruc­
ciones de Europa.

La paz, pues, reside en todos los objetos de la naturaleza
otorgándoles una dignidad semejante. Y la visión de Gerchu­
noff, que valoriza por igual un perfil anciano como una lechuza
posada en un árbol, las caderas de una mujer joven o la tibieza
que se deposita sobre la tierra, se corresponde con la del doctor
Yarcho -indudable alter ego de Gerchunoff o, mejor aún, su
ideal de hombre- quien precisamente vive de acuerdo a esa
armónica visión del mundo: "Aquí, en las mañanas, en mi jar­
dín, con mi libro en las rodillas", bajo el .paraíso en que se
posa la calandria (yo me tuteo con las calandrias), paso horas,
si los enfermos lo permiten, que no cono.cen ~os profesores de la

"imdgenes de beatitud mml"
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capital. ¿ No le entretienen las abeja.s?" AfirmacióI: e inte:ro­
gación que responden a una perspectr~a de clara estirpe ~Sp1110­

ciana: el hombre sólo alcanza la plellltud de su personahdad y
de su perfección en la me?ida en que D!~s piensa en él y en
cuanto tiehe clara conciencia de la comUlllon de su alma con la
totalidad de la naturaleza. La contemplación de 10 infinito
le otorga su autonomía y su equilibrio. Actitud que le permite
llegar a conocer el encadenamie~!o causa~ de todas. ~as co~as en
e! seno de 10 infinito. IntegraclOn, om111comprenSlOn y Jerar­
quía, porque la moralización de! hombre espinociano consiste
fundamentalmente en que llegue a ocupar el puesto que por su
misma naturaleza le corresponde dentro del orden de lo exis-
tente. 16 ~

Ésta es la paz de Los gauchos judíos. Pero de t~na visión
pacífica e integrada d~1 hombr.~ con la naturaleza se sIgue nece­
sariamente una paz e mtegraclOn entre hombre y hombre, entre
raza y raza: el doctor Yarcho, viejo judío, participa por igual
del árbol del libro o de las abejas. Paralelamente e! cura de
Concordi~ le regala jerez. Y la paz entre las razas también se
va logrando en virtud de una armonización de las diferencias
("No ve, ¡todo un gaucho! Bombachas, cint~rón, cuchillo. y
hasta esas cositas de plomo para matar perdIces; en cambIO,
en la sinagoga, permanece mudo y no sabe rezar.") El olvido de
las diferencias más evidentes es el primer paso en el logro
de una integración. La asimila~ión ra~ial -pu~s- pa.rece ser
la contraparte de la paz amencana: En RUSia se vive mal,
pero se teme a Dios; y se vive d~, acuerdo con su l~y .. Aq.uí !os
jóvenes se vuelven unos gauchos. Pero corno los vieJos JudlOs
naturalmente parecen Apóstoles y un gran judío es un "gran
gaucho", en los fogones las razas se juntan sín violencia, mez­
clando sus tradiciones orales y sus canciones ("el colono entonó
una melodía de su repertorio, formado por canciones rusas,
motivos judíos, vidalitas y estilos"), sus supersticiones (" Pero
si el gaucho dice tales cosas del pájaro, bien pudiera ser ... "),
su atuendo ("sus bombachas de brin y sus boleadoras"), sus
salutaciones ("Jacobo gritó al estilo comarcano, sin atribuir im­
portancia a tales palabras en boca de un judío:-¡ Ave María !"),
sus literaturas ("Aque! judío, flaco y amarillo como una llama,
sentía la poesía criolla del valor en la misma forma que se
exaltaba al relatar, ante el auditorio acostumbrado, algún episo­
dio de la Biblia"), sus historias ("Tal vez por eso el matari fe
de Rasch Pina me acusa de herejía, pues admiro tanto a los
gauchos como a los hebreos de la antigüedad") y sus rostros y
costumbres ("Gaucha parecía también la silueta del judío de
grandes barbas, extensa melena, nariz gibosa y alta frente, ves­
tido de bombachas como los nativos del suelo").

Pero esta indudable y reiterada voluntad de integración de
raíz espinociana, que va tiñendo todas las narraciones de Los
gauchos judíos, no es una simple declaración literaria. Responde
a una constante en la vida de Gerchunoff, cuya primera formu­
lación aparece en su artículo Los judíos publicado en el diario
La Nación: "Los israelitas no necesitan volver a Sión" -afir­
maba, postulando a renglón seguido-: "Deben olvidar su sueño
secular y venir a América", porque aquí "puede realizarse la
profecía de fraternidad universal gritada por Isaías en ásperos
versículos de íra y de fe". En la Argentina se tiene que pro­
ducir "la inevitable fusión de razas y esfuerzos, la mezcla del
torturado rostro de J acob con el robusto nativo, e! fino perfil
de la hebrea con el varón cosmopolita". "Todo ello es ley fatal",
decía categóricamente en 1906. Años después -en 1912- se
mantenía en idéntica actitud: "Palestina atraerá a las gentes
devotas, a los verdaderos judíos de religión, que son una mino­
ría imperceptible. Los demás seremos de! país en que se des­
envuelve nuestra vida." 17 Y concluía: "A eso debemos aspirar
y el mejor modo de hacerlo es confundirse con el espíritu del
país escogido." 18 Actitud -por otra parte- ratificada signifi­
cativamente en Los amores de Baruj S pinaza, donde el filósofo
de la Ética se transforma en un vocero cómodo y prestigioso,
sobre todo cuando proclama: "Amiga mía, soy judío y soy
cristiano. Desde que me eres conocida, conozco a Jesús y desde
que quiero conocerte más, más conozco las palabras supre­
mas que lanzaban los servidores de Jehová sobre los corazones
menesterosos. Sí; me proclamo judío con alegre jactancia y con
austera tenacidad."

Todo esto es teoria, sí, sin duda. Profunda ambición de una
integración y de una asimilación. También. Pero es que hasta
en e! vocabulario de Los gauchos judíos se advierte esa misma
voluntad: la selección de palabras de tono arcaizante ("rabí",
"mesar", "coyundas", "comarcano", "magro", "jamelgo") y
cierta manera tan deliberada corno evidente de adjetivar ("con­
troversias memorables", "coyundas ignominiosas", "mujeres
augustas", "bronceado arremango" de la nariz, "cabra discreta",
"daga memorable", "crenchas tenebrosas", "viajeros lamenta-

17

"illtegmción entTe hombre y hombre, raza y mza"

bies", "razonamientos salomónicos", "bueyes bíblico ", "duelo'
incontables", "añejo repertorio", "iniciales frondosa ", "lenO'ua
remota") aparte del rebuscamiento aristocratizante que lo vincu­
Ia al modernismo, 10 le otorgan un aire de dominio del idioma
por su conocimiento erudito y por su manejo die ·tro. Y i a
esto se suma la constante alusión a la tradición judeo- spaiiola
y a la época feliz en que los judíos "vivían tranquilos al amparo
de los reyes de Castilla", y más aún la transcripción d textos
aljamiados, se tiene la sensación de asistir al e fuerzo por 1 grar
un renacimiento de la coexistencia judía y española en mérica.
y qué decir del explícito paralelo entre las cervantinas hadas
de Camacho con un opíparo casamiento entre judíos de Entre
Ríos, donde esa voluntad resulta obvia. 20

Sin duda que este esfuerzo individual por obtener una inte­
g-ración racial, cultural e idiomática, se debe sumar a una \'olun­
tad generalizada alrededor del 1910 por lograr un arte nacional
basado en "asuntos de la tierra" como reacción frente a las
"imitaciones exóticas sin sentilT,iento ni originalidad" del mo­
dernismo, como declara el prologuista Martiniano Leguizamón.
y en Gerchunoff es indiscutible el empeño por dar "un alu­
dable ejemplo a los nativos que por temor o pereza desdeñan"
esa línea.

Es así, entonces, como Los gau.chos judíos por su estilo arcai­
zante y por su orientación nacional se vincula a otro libro de
narraciones que unos años antes, en 1905, había participado
de esas dos características pugnando por resultar ejemplar: La
guerra gaucha de Lugones. Y si a esos dos elementos les suma­
mos su afán de epicidad y de glorificación de un grupo social
o de una comunidad, tenemos una ratificación más en lo que a
la ubicación histórica se señaló al principio.

Porque, precisamente, la circunstancia histórica del Cente­
nario avivó la constante que postulaba un arte nacional. Al fin
de cuentas, no era sino una manera más de exhibir el craso
optimismo en 9ue chapotea~a e! país oficial. Dentro de la p6e­
Sla, Manuel Galvez, al pub1Jcar en 1909 Sendero de humildad
coincide ~on lo expresado p,or ~artiniano Leguizamón: si po;'
un .1~do. llltenta l;1na r~~cclon contra el decadentismo" y "el
pa.nslen~~1110 d01111~a.nte:" por otro p~gna por representar "una
o:leI!taclOn argentJ11lsta al ev?c!ir 'nuestras ciudades de pro­
V111CJa,_ la~ plazas, las casas VI~PS,. los pequeños puertos, las
~nont.anas y ~l "hablar de lo~, llldlOS, de sencillas gentes del
llltenor de! pals ,empleando un lenguaje claro y nuestro con
palabras y modismos nuestros". '

Pero esta "primera reacción contra el decadentismo" 21 no
era una_aparición aislada. o de simple realización, sino que venía
aC~)J11panada por una ser~e ?e formula~iones teóricas: el mismo
Galvez es qUIen en El. dwno de Gabnel Quiroga 22 en función
~e su"explícito idealisn~o barresiano y al marge~ del "diletan­
t1smo a la moda, egohsta y pretendldamente lúcido, inauguró
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sus planteas d~ nacio~a~is.mo e~piritualista con un claro sentido
de la oportumdad hIstonca ( e~ e~t,os moment?s del Cente­
nario patrio, cuando toda ~ontnbucI?n al estudIO ~e nuestra
psicología social cobrará la ImportancIa de una notona oportu­
nidad"). 23 "El antiguo .e~p.íritu. nacional': lo preocupa, y s.us
formulaciones de base espmtualtsta y naclOnaltsta son ampha­
das por un intento de restauración: [il solar de .la raza, 1913.
Restauración que responde a una actttud ~eneraltzada entre las
figuras más representati~as de la ~eneracl.on de} 900, J?ues alu­
diendo a Lugones y a RIcardo ROJas, escnbe G~lv:ez: Conve~­

cido de la urgencia de propagar en nuestro pals Ideas y ~entt­

mientas idealistas, he creído que, así ~omo algunos escnt?res
habían utilizado para ello los mitos gnegos'y' nuestra anttgua
idiosincrasia, sería no menos eficaz hacer reVIVIr ~n el le~tor las
sensaciones de espiritualismo que nos prod~cen cIe:t~s clUd~des
seculares." Y siguiendo muy cerca a Barres propICIa el eJem-
plo de una España ideal. .

Lugones efectivamente había propuesto algo muy semejante
en Pl'omet~o (1910) respecto de la Hélad~'y de "~os ~itos grie­
gos" y Ricardo Rojas en La restauracwn nacwnahs.t?, ~909

(que significativamente hubo de llamarse La reftauracwn ~~eo:­

lista) y en Blasqn de Plata, ,~91O, hizo 1<;> propl? <;on e!'p~lml­
tivo mundo americano y con nuestra anttgua IdlOSl11CraSla .

Incluso Enrique Larreta, con La gloria de don Ramiro, 1908,
ensayó una. contin,"!i~a.d semejante ~ través de las aventuras de
su personaje que, mIcladas en la CIUdad de Santa Teresa, con­
cluyen en la Lima de Santa Rosa.

Pero lo que nos interesa: todas esas postulacione~ naciona­
listas cargaban potencialmente con un elemento peh~ros?: la
xenofobia. Porque por un Rojas que rechazaba las denvaclOnes
deformadas de u pensamiento 24 [" .•• el nombre de Restaura­
ción nacionalista, que no corresponde estrictamente al contenido
de la obra y que habría de atraerme, como me atrajo (¡ oh, bien
lo sabia de antemano!), todo género de arbitrarios ataques. Lo
meno que algunos pensaron fue que yo preconizaba la restau­
ración de las ca tumbres gauchescas, la expulsión de todos los
inmigrante , el adoctrinamiento de la niñez en una patriotería
litúrgica y en una absurda xenofobia. Después se ha visto ~ue

tal ca a está en oposición a mi pensamiento"], el Lugones 111­

. inuado en 1910 se fue desarrollando hasta llegar al agresivo
fascismo de 1930. En cuanto al Manuel Gálvez inicial, ya era
suficientemente explícito: "Sus antepasados le transmitieron, sin
saberlo, ese tan criollo rencor atávico al extranjero", decía
en el prólogo de El diario de Gabr·iel Quiroga a toda~ luces
autobiográfico.

Pero aun cuando esas declaraciones no trascendían el plano
de la xenofobia literaria, en los hechos existía otra muy real e
indudable contraparte de aquélla: testigos presenciales como
Enrique Dickmann 25 dan fe de la violencia desatada en el último
peri elo del gobierno de Figueroa Aleorta. La xenofobia se
ju tificaba con una defensa ele la república o se explicaba mez­
clándola con las represiones obreras. Los directores del país
"desplegaron en la ocasión una xenofobia inesperada", dice
Ernesto Palacio sin advertir que esa reacción lo menos que
tenía era de "inesperada". Al fin ele cuentas no era otra cosa
que la culminación del malestar provocado por el proceso inmi­
gratorio abierto entre 1870 y 80.

El pasaje desde las reacciones frente a la inmigración justi­
ficadas por razones simplemente estéticas o culturales a los
justificativos sociales, se advierte con toda nitidez en una
figura cronológicamente encabalgada entre el 80 y e! 900: Joa­
quín V. González, que era optimista pero sabía cuáles eran los
intereses de su grupo; apuntaba en El juicio del siglo (1910):
"La irrupción informe y turbia de todo género de ideas, utopías
y credos filosóficos, económicos y políticos no sólo tienden a
destruir y borrar los últimos vestigios de la educación tradi­
cional hispanoargentina, sino que llenando los vacíos de ésta,
se han infiltrado en la conciencia de la multitud de las grandes
ciudades." La "irrupción" era la inmigración y el liberalismo
al que estaba adscripto Joaquín V. González, que inicialmente la
había propiciado. 26 En materia de educación González había
sido Un innovador precisamente frente a lo "tradicional" e "his­
panoargentino". De la misma manera que lo más lúcido del
liberalismo vinculado al general Roca. Pero ahora llegaba a
contraponer 10 tradicional a lo ciudadano, tomando partido por
lo primero e invirtiendo implícitamente la dicotomía de Sar­
miento. La marcha de la historia no se detenía en el límite de
sus proyectos, sino que los rebasaba. y ése era el momento en
que un hombre liberal y progresista -y con él todo su grupo-­
se volvía ,contra la corriente ideológica a la que pertenecía, y lo
.que es mas gr~ve, contra el resultado último de sus propios pro­
yectos. Es:deetr, con su actitud señalaba las limitaciones de su
c1a.se y los líi11ites de la conciencia liberal.
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Otro espíritu ilustrado~ pero ~e .Ia generació~ del 900, Em~lio
Becher incurre en reaccIOnes SImIlares: aferrandose a un t~~o

de esp~ñolismo en el que no creía ni pract~c~ba por ~,I! adhesI.on
al modernismo rubendariano, llega a caltfIcar ~e l11fluencIas
hostiles" a elementos que derivaban del pensamIento europeo.
Sin duda que Becher nunca advirtió qu~ la ironía de Anatole
France, a la que él sí celebraba, ~;~, al flI~ ~e cuentas, algo tan
alejado del españolismo, como. la l11flu~ncIa de Marx ~ la q~e

parece aludir. Y desde ese mIsmo erroneo PUl}to de VIsta. dIS­
tingue el bien aportado por ~. Jacq~es a la cultu.ra ~?lenCana
mientras desdeña e! de los campesl110s advenedIzos '. que le
resultan "sudras pacient~s ~ laboriosos" que. "no han,lI?,te~;;
nido sino de modo muy mdIrecto en e~ trabajo ~el espmtu .
Por cierto que el dilecto amigo de ROjas y segUIdor de alguna
de sus ideas sobre política cultural, no llega a hablar de su
"rencor atávico al extranjero" como Gálvez, aunque sí lamenta
"nuestra exagerada xenofi~ia" ~nfrent~ndo polé~icament~ "el
grupo nacional contra la~ l11VaSlOnes dIsolventes . No deja de
ser curioso: el tono deltcuescente y como desganado de los
escritores esotéricos se crispa con violencia cuando se trata de
acusar a los hombres nuevos que avanzan con una ideología
de repuesto. El cosmopolitismo es desdeñado así por Becher
por su "aspecto de filosofía humanitaria": a él todo eso le parece
"utopía", "peligroso error", "invasión". Y paré!: que no ~aya

duda sobre cómo se ve a sí mismo y al proletanado de ongen
inmigrante, establece un paralelo entre "e! g~upo.nacion~l"

argentino y los romanos .d~1 sigl? VI frente ~ las mVaSlO?es. bar­
baras. La indudable remI11lSCenCIa del Barres de Sous 1oe~l des
barbares daba para todo: para la Grecia ideal y heroica de
Lugones o para la simétrica España de Gálv~z. Por cierto gue,
después de esto, vendrían la Defensa de Ocndente de MassIs y
e! romanismo de los fascistas argentinos de 1930.

Menos mal que frente a todo este panorama de reacción ideo­
lógica -primeros síntomas americanos de "e! gran mie?o"­
uno de los recién llegados comenta: "Recrudece, de un ttempo
a esta parte, una propaganda insidiosa, mala, pérfida y solapa.da
contra todo lo que no es nativo, indígena, estrechamente nacIO­
nal".28

Sin embargo, en los.años del Centenario no todos los escr!­
tares se adhirieron a esa reacción y mucho menos al coro opti­
mista que parecía prevalecer: en el plano más amplio, Manu~l

Ugarte, en El porvenir de América Latina (1911), d;nun~la

por superficial e inoperante el optimismo con que se rego .Co~lO­

samente las festividades nacionales. Igualmente un penodIsta
español, Aníbal Latino, señaló las fisuras en ese panorama exte­
riormente homogéneo: "Objeto de continuas alabanzas que les
prodigan los políticos, los literatos, los artistas y los hombres
de negocios de otros países que han obtenido o esperan obte­
ner ele la Argentina algún beneficio pecuniario para sí o para
sus compatriotas, los argentinos se inclinan fácilmente al endio­
samiento de sí mismos ... " 29

Pero entre quienes denunciaron por igual las reacciones frente
a la inmigración y la visión fácilmente optimista de la Argen­
tina de 1910, el más explícito sin duda fue Roberto Giusti en
su comentario a La restauración nacionalista. Allí después de
impugnar los planteas programáticos de Rojas, de sugerir que
además ele monumentos en homenaje a Dante (que Rojas admi­
te), a Garibaldi y Mazzini (que Rojas ataca), se alcen otros
a Marx, Zola o Tolstoi, y de sostener "que la nacionalidad se
salvara no con imposibles restauraciones", pregunta sin a~ba­
ges: "¿ Cree él [Rojas] que el gringo ha dejado de ser odIado
o, cuando menos, despreciado, por los buenos criollos?" Y a
renglón seguido, extremando su esfuerzo por situarse en un
plano de absoluta sinceridad, pareceacercársele familiarmente
a Rojas y murmurar codeándolo: "Vamos, confiéselo Rojas:
¿no cree que todavía el gringo continúa siendo un precioso ele­
mento de trabajo, pero en fin de cuerltas un elemento que se
puede explotar,aunque no apreciar?" Pero agrega con un tono
de desabrido sarcasmo: "No son; no pueden ser argentinos los
socialistas y los anarquistas - ha gritado en el Congreso alguna
vez un buen criollo. ¿ Se da cuenta Rojas del significado pro­
fundo de esta frase? Se quería decir con ella que los elementos
ele corrupción y desorden son aquí todos extranjeros." Las
reacciones frente a la inmigración alrededor de 1910, de acuerdo
al comentario de Giusti, han ido pasando desde sus iniciales
motivaciones apatentemente estéticas o idealistas a través de las
raciales y clasistas hasta llegar a las estrictamente políticas. Es
decir: los antiguos señores, "los buenos criollos", en un primer
momento impugnaron al inmigrante por ridículo, por beocio a
continuación,· por su sangre irremisiblemente degenerada más
adelante, por su soberbia, con. el tiempo y, finalmente, por sus
designios y exigencias. y de acuerdo a esto último, a continua­
ción, en cuatro líneas explica Giusti el procesó de intranqui1idad;
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xenofobia y repliegue que se venía produciendo en la Argen­
tina de 1910: "Incomoda a los criollos de pura cepa las nuevas
ideas, incomoda la preponderancia que el elemento obrero, ex­
tranjero o de estirpe extranjera, pero ya argentino de alma,
toma en la vida pública." El pasaje del enfrentamiento racial al
clasista y ya político va siendo evidente: "Siempre ha sido
mirada de muy malos ojos toda manifestación obrera, que sig­
nifica extranjera." Y concluye Giusti nombrando claramente los
hechos concretos que invalidaban en la realidad política las
perspectivas literarias de optimismo e integración con que se
atiborraba en ese mismo momento la Argentina oficial: "Los
luctuosos sucesos del primero de mayo del año último no fueron
otra cosa que una paliza más dada a los gringos ... " y "Por
poco no se declaró la nación en peligro y se predicó la guerra
santa contra el extranjero" ... 30 .

Todo esto en el plano de las contradicciones nacionales. Por­
que en el caso personal de Gerchunoff lo contradictorio se lo

"la pacífica Argentina del Himno"

señala en una carta Roberto J. Payró, fechada en Bruselas en
julio de 1910. Allí le pregunta comentando Los gauchos judíos
-y después de señalarle cierta exterioridad- "¿ Dónde [está]
el descontento de la autocracia rusa, que no se satisfizo con la
seudo-república sudamericana?" 31 En otras palabras: ¿ Qué le
pasó al disconforme Gerchunoff, al anarquista, al futuro inspi­
rador del rebelde Orloff de El mal metafísico? ¿ Qué signi fica
la pacífica Argentina del Himno frente a la violenta Argentina
de los progroms porteños? ¿ Qué posibilidad real de "integra­
ción de razas" hay cuando la lucha de clases se está librando
en las calles de Buenos Aires? El reproche del escritor de
izquierda al escritor de origen judío que se ha conformado con
la apariencia de lo que ocurre en la Argentina es evidente.
'Gerchunoff se ha enajenado a los discursos oficiales? ¿Acaso
~u adhesión a las fiestas oficiales debe ser interpretada como
una alienación a la perspectiva de la a!ta,.lmrguesía liberal? ¿O
ha cerrado los ojos? ¿ Acaso se ha olvidado del final de su propio
padre. asesi!1':l~o en Entre Ríos? O lo que es l~ ~ismo: ¿ la
optimista VISIO!1, del ~erchunoff. de Los gauchos Judws en q~e
paz e integraclOn racial se conjugaban, era en 1910 algo mas
que una parcial expresión de deseos ? No. No era nada más que
eso.
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