Querido y estimado Pepe:

Esta es la fecha en que fue publicado el cuento de
nuestro querido y admirado amigo y maestro Arturo
Souto:

“Suplemento dominical de £/ Nacional al servicio
de México. Revista Mexicana de Cultura’, 22 de marzo de
1953, ndmero 312, segunda época, Director-Gerente
Lic. Guillermo Ibarra, pp. 4y 14.

Préximamente trataré de hacerte llegar la copia fo-

tostdtica.

Recibe los saludos cordiales de tu amigo y lector.

Adolfo Castanén

I

Cuando, por sugerencia de Adolfo Castanén, los edi-
tores Bonilla Artigas me pidieron un prélogo para una
edicién de los cuentos de Arturo Souto Alabarce, me vi-
no ala memorialaluz de la tarde del verano de 1953 en
que por primera vez, tras habernos encontrado en una
de las cafeterfas Kiko’s (la de la esquina de la Avenida
Judrez y la calle Bucareli), Arturo y yo camindbamos char-
lando de literatura por el Paseo de la Reforma y bajo un
cielo azul navegado por las enormes, blanquisimas y se
dirfa que marmdreas nubes del valle de México: un cie-
lo de antes de que el esmog llegara para quedarse en la
ciudad capital. E1—hijo de un famoso pintor exiliado es-
panol, y exiliado a su vez, como yo y algunos amigos—
eraen aquellos dias un avanzado estudiante de Letras en
la Universidad Nacional Auténoma de México, donde
se graduaria con Magna Cum Laude dos afios después,
y ya habia publicado cuentos y ensayos en algunas re-
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Nombres
en la arena

José de la Colina

vistas, entre otras en Segrel, la que hacfa con sus amigos
Luis Rius, Alberto Gironella, José Luis Gonzélez e Ino-
cencio Burgos, y de la cual no llegarian a salir sino dos
ndmeros, ni siquiera el cldsico nimero tres en que tra-
dicionalmente suelen morir las heroicas revistas de es-
critores incipientes. En el primer nimero de Segre/ me
habia gustado su cuento “El candil” por el modo de na-
rracién lirica y por la paulatina revelacién de un secreto
que le daba la subyacente tensién. Y, mientras camind-
bamos por el Paseo de la Reforma mientras hablaba-
mos del modo de narrar una historia, le mencioné otro
admirable cuento leido hacfa unas semanas en el suple-
mento cultural de un periédico y del que no recordaba
el autor pero si el titulo: “Coyote 13”.Y entonces Artu-
ro, sin alterar el tranquilo paso, “confes4”, como si fue-

se un delito, que ese cuento lo habia escrito él.

1T

Sorprendery captar, en un momento de audacia sobre el
curso implacable del tiempo, una fase efimera de la vida
es s6lo el comienzo del trabajo [del narrador]. La tarea, em-
prendida con amor y con fe, estriba en mantener sin va-
cilacién ni desfallecimientos, para todos y a la luz de un
4nimo sincero, ese fragmento de vida, y, a través de su vi-
bracién, su color y su forma, en revelar la sustancia misma
de suverdad y descubrir el secreto, la fuerza y la pasién es-
condidos en el corazdén de cada instante persuasivo.

Joseph Conrad

v

Ha pasado mds de medio siglo de aquella tarde en
que empecé a conocer a Arturo Souto y le expresé mi
admiracién por “Coyote 13” sin saber que él lo habia
escrito. Poco después lo hallé incluido en una afamada
antologia norteamericana de cuentos de habla espafo-



la, editada en formato de un pocker book de alto tiraje,
y me acostumbré a pensar que no tardarfa en ser tam-
bién acogido por antologfas de narrativa hispanomexi-
cana, pero hasta ahora y hasta donde sé no ha ocurrido
asf, aunque recuerdo la admiracién con la que lo men-
cionaban Rulfo, Arreola, José Alvarado y otros que, por
desgracia, no la han declarado en letra impresa. Y debo
decir que a esa “ocultacién” de una pieza maestra de la
narrativa de habla espafiola han contribuido la gran mo-
destia y la injustificada timidez de su autor, de quien se
dirfa que se hubiera empefiado en esconderse tras su
condicién de maestro en letras, de ensayista, de critico,
permitiendo que su condicién de autor de cuentos que-
dara en el olvido. Yo he tenido siempre a mano, aun en
el caos rampante de mi biblioteca, el hasta ahora tnico
libro de cuentos de Arturo: La plaga del crisantemo, en
la primera edicidn, la de la unam, la de 1960, y no ha dis-
minuido la fascinacién que me causé “Coyote 13” des-
de que se me aparecié en las pdginas ya amarillecidas de
un suplemento cultural. Tengo ese cuento entre, diga-
mos, los veinte que han perdurado a través de mis re-

lecturas a lo largo de medio siglo; y van algunos:

el cuento del brujo postergado, del infante don Juan
Manuel;

“El Aleph”, de Jorge Luis Borges;

“El hombre que fue rey”, de Rudyard Kipling;

“Laleyenda de San Julidn el Hospitalario”, de Gus-
tave Flaubert;

“Un dia de campo”, de Guy de Maupassant;

“Nadie encendia las ldmparas”, de Felisberto Her-
nindez;

“Los muertos”, de James Joyce;

“Un lugar limpio y bien iluminado”, de Ernest Hem-
ingway;

“No oyes ladrar los perros”, de Juan Rulfo;

“El guardagujas”, de Juan José Arreola;

y...

No pocos de esos ilustres relatos mencionados en el
orden en que los proponia la memoria son ejemplos pro-
batorios de que en un arco narrativo cuantitativamen-
te pequefio pueden caber, ¢ intensamente vivir, moti-
vos e historias y temas que supuestamente sélo podrian
ser desarrollados en obras narrativas de mucho mayor
nimero de pdginas. Y hablando desde la sola y fragil
autoridad que acaso me confiere el ser un apasionado
frecuentador del género cuento (como lector y como
autor), encuentro que hay vasos comunicantes, en el
plano temdtico, entre el asunto de “Coyote 13” y los de
tres famosas obras narrativas de mayor extensién verbal:
la persecucién infinita de una bestia como raison d étre
de su perseguidor, en Moby Dick, de Melville; la larga y
tensa espera de un combate que quizd nunca llegard, en

El desierto de los tdrtaros, de Buzatti; o la creciente impor-
tancia de una fugaz mirada que cambiard el destino de
dos personajes, en Soldados de Salamina, de Javier Cer-
cas (publicada muchos afios después de “Coyote 137).

v

Mientras escribo este prélogo ain no sé qué titulo de-
cidird su autor para un libro que retine piezas de dife-
rentes épocas de su escritura narrativa, pero a mi pare-
cer ese titulo no deberia ser La plaga del crisantemo, el
dela edicién de 1960 en la editorial universitaria. Yo qui-
siera que el titulo de todo el libro fuese Coyote 13.

Souto ha escrito sus cuentos con temas y modos estruc-
turales muy disimiles. Algunos parecen tender a pro-
longarse y perpetuarse en una leyenda, como el mismo
“Coyote 13”7, que comienza con la mirada del narrador
abierta al universo y concluye, pero a la vez recomien-
za, en un breve e intenso intercambio de miradas entre
el cazador y su presa; o como “El Pinto”, también un re-
lato extraordinario que, partiendo de una circunstan-
cia realista: la de un hombre humillado por su fea piel
y por el desprecio y el asco de otros, alcanza en la liber-
tad, en lasoledad y frente al mar, una estaturay un aura
casi miticas. Hay ademds aqui relatos expresionistas y casi
alegéricos (“No escondas tu cara”) o de un realismo co-
tidiano y vulgar salvado por la compasién y/o la ironfa
del cuentista (“In memorian”), o de un tono casi fan-
téstico y a la vez humoristico (“Tenebrario”), o...

Pero no seguiré insultando a la inteligencia del lec-
tor poniendo més etiquetas clasificadoras, y reductoras,
aunos cuentos fiera de serie. Diré s6lo que entre los mds
recientes, los que van bajo el subtitulo “Cuentos a des-
hora”, los hay con un origen o un motivo autobiogré-
ficos. Otros de esos nuevos relatos despliegan diversos
asuntos o diversos modos de escritura, pero siempre
estdén hermanados por el admirable arte de narrar de

Arturo Souto.
VII

El protagonista de “El Pinto” combate la soledad tra-
zando nombres en la arena de una distante y despobla-
da orilla del mar. Quizds un dia la invisible musa del
arte narrativo soplard en esos nombres, los pondrd en
piey los hard vivir como hombres y mujeres, como per-

sonajes de cuentos.

Prélogo del libro Cuentos a deshora, de Arturo Souto Alabarce.
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