

(a la vera)



VÍCTOR SOSA

Para Fred Herrera

*Soy a la vez demasiado grande y
demasiado débil para la escritura:
estoy a su vera*

Ronald Barthes

la música proviene de la mente
la luz oblicua
la ondulatoria danza de los cuerpos
que toca
 ilumina
 y parte
siempre a otra parte
siempre encontrada sobre un fondo
rocoso y a la vera del mar
sedal donde mi ingle rozo
¿pero qué es el mar?
¿qué es la música?
¿qué es un pájaro?
comencemos por un pájaro
que es el recuerdo de un amigo iluminado
por esa antigua grandeza del sol
sí
comencemos por el pájaro
porque tocar es cantar
tocar un cuerpo es cantar
a la vera del que goza
como a la vera del árbol pasa el río
dentro del árbol el río fluye
y dentro del río el árbol
se mece
 moja
 y murmuran

sus hojas como peces
altísimos jugando
simplemente a ser hojas
ejemplo 1) como juncos taoístas
que ya leyeron a Chuang Tzu y se esmeran
en ser cada día más flexibles
ejemplo 2) como los niños
que son como las montañas
sagradas que el viento peina
y esa cima incierta
para el pie que avanza y cree poseer
el aliento
lo único que te pertenece
entra
 sale
 entra
la inteligencia de tu aliento insuflando
frondas en la mirada
hacia la meta
ladera arriba
los niños como las montañas
el aire más puro de la tierra
que renacen
 engendran
 respiran
en su centro inquieto
digo que es necesario renacer

decía Cristo a los hombres
como las montañas
cantando sobre ellas
como sobre el mar
porque cantar es recibir
vaciar la nave resonante
cantar
es navegar más allá de Ítaca
más allá de ese *alto mare aperto*
que Dante cantara
nadie está solo cuando canta
cantando esperan al buda Maitreya
y alguien lava cantando
las vestiduras del emperador Huan Ti
amarillas como el desierto de Arizona
tolvanera de recuerdos empotrados
esa música
soy un hombre violento que busca ser pacífico
decía Lennon
soy un hombre cuyas facultades físicas
están en declive
decía J. L. B. a sus ochenta
asomado asombrado a la vera

de su bastón chino de laca
la noche canta en el recuerdo
de unas ramas inmóviles
y el palmeral de la vida asoma
salta
el gato sobre la bola de papel
y Pilar duerme
mientras una desaparecida supernova
palpita aún en esta percepción
de un presente que es recuerdo
a la vera del poema
¿recuerdas?
si recuerdas reactivas la mirada
escudriñas las analectas
otorgas la luz al ojo
¿recuerdas?
la luz oblicua
la ondulatoria danza de los cuerpos
esa música
¿recuérdala!
el paraíso es esa música
que a la vera de las palabras
no se oye.