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VíCTOR SOSA

Para Fred Herrera

Soy a la vez demasiado grande y
demasiado débil para la escritura:

estoy a su vera

Ronald Barthes

la música proviene de la mente

la luz oblicua
la ondulatoria danza de los cuerpos

que toca
ilumina

y parte
siempre a otra parte

siempre encontrada sobre un fondo
rocoso y a la vera del mar

sedal donde mi ingle rozo

¿pero qué es el mar?
¿qué es la música?

¿qué es un pájaro?
comencemos por un pájaro
que es el recuerdo de un amigo iluminado

por esa antigua grandeza del sol
sí

comencemos por el pájaro

porque tocar es cantar
tocar un cuerpo es cantar

a la vera del que goza
como a la vera del árbol pasa el río
dentro del árbol el río fluye
y dentro del río el árbol
se mece

mOJa
y murmuran

sus hojas como peces

altísimos jugando
simplemente a ser hojas

ejemplo 1) como juncos taoístas
que ya leyeron a Chuang Tzu y se esmeran

en ser cada día más flexibles
ejemplo 2) como los nifios
que son como las montafias

sagradas que el viento peina
y esa cima incierta
para el pie que avanza y cree poseer
el aliento
lo único que te pertenece

entra
sale

entra
la inteligencia de tu aliento insuflando

frondas en la mirada

hacia la meta

ladera arriba
los nifios como las montafias
el aire más puro de la tierra

que renacen
engendran

respIran

en su centro inquieto
digo que es necesario renacer
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decía Cristo a los hombres

como las montañas
cantando sobre ellas

como sobre el mar

porque cantar es recibir
vaciar la nave resonante

cantar

es navegar más allá de Ítaca
más allá de ese alto mare aperto

que Dante cantara
nadie está solo cuando canta

cantando esperan al buda Maitreya
y alguien lava cantando
las vestiduras del emperador Huan Ti
amarillas como el desierto de Arizona

tolvanera de recuerdos empotrados
esa música

soy un hombre violento que busca ser pacífico

decía Lennon
soy un hombre cuyas facultades fisicas

están en declive

decía J. L. B. a sus ochenta
asomado asombrado a la vera
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de su bastón chino de laca
la noche canta en el recuerdo

de unas ramas inmóviles

y el palmeral de la vida asoma

salta
el gato sobre la bola de papel
y Pilar duerme

mientras una desaparecida supernova

palpita aún en esta percepción
de un presente que es recuerdo
a la vera del poema

¿recuerdas?
si recuerdas reactivas la mirada
escudriñas las analectas

otorgas la luz al ojo
¿recuerdas?

la luz oblicua

la ondulatoria danza de los cuerpos
, .

esa muslca

¡recuérdala!
el paraíso es esa música
que a la vera de las palabras

no se oye.


