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es verdad. Sadoul no es ciertamente mi
critico favorito, ni mucho menos, pero
tiene la autoridad (comin a toda la cri-
tica francesa seria) que le da su actitud
estudiosa frente al cine. A Sadoul se le
dio la facilidad, que uno nunca ha te-
nido, de dedicarse dias y dias a ver vie-
jas peliculas mexicanas. jClaro estd que
habia que hacerle caso! Pero se les pue-
de replicar a esos plumiferos de larga ex-
periencia: ¢Qué han hecho ellos, a su
vez, por dar a De Fuentes su lugar? ¢Y
qué autoridad podrian tener para hacer-
lo los entusiastas del cucarachismo?

Lo cierto es que debo confesar que
hoy me doy cuenta, al hablar de la his-
toria del cine mexicano, de que piso un
terreno mucho mds incierto de lo que
creia. Obviamente, no basta con haber
visto El automdvil gris, Redes y las pe-
liculas del “Indio” Fernindez y las de
Buiiuel para sentirse en posesion de la
verdad. Quizd haya visto suficientes films
nacionales como para sentirme capaz de
aventurar un juicio. Pero, a la vez, cuan-
tos mas films veo, mds me convenzo de
la necesidad de establecer las debidas re-

servas. Quedan por rectificar o ratificar
muchas cosas, y es evidente que, si par-
timos de la base de que el conocimiento
del pasado resulta muy 1til a la hora de
hablar de lo que deberi ser en el futuro
el cine mexicano, una verdadera labor
de investigacion se impone para quienes
se interesan en que este futuro sea lo
mis brillante posible. Por lo pronto, creo
que es tiempo de reconocer que si hemos
sobrestimado la obra de realizadores co-
mo Fernindez, Bracho, Gavaldén, Urue-
ta y Gémez Muriel, no hemos, por otra
parte, valorizado debidamente la de otros
como Arcady Boytler, Bustillo Oro vy, so-
bre todo, Fernando de Fuentes. Tiempo
habrd de insistir sobre el tema. Lo esen-
cial es, de inmediato, ver de todos y cada
uno de ellos el mayor nimero posible
de peliculas y dejar las especulaciones so-
bre la forma de ser del mexicano a otras
personas menos ocupadas. Y lo evidente
es que si el actual cine mexicano es lo
que es, la culpa la tienen quienes impi-
den el surgimiento de nuevos valores, y
quién sabe cuantos nuevos De Fuentes
pudiera haber entre ellos.

T.EAT R O

Por Jorge IBARGUENGOITIA

OTRA VEZ MAX

“Je suis foutu; mnous sommes tous foutus.
[Maupertuis a Cidivele, en Cdccix.]

La noche era serena; en el cielo las
estrelas tintineaban; la luna abria su
aristocratica boca en un mistico bos-
tezo; las calles estaban casi desiertas.
En el interior del elegante teatro Fédbre-
gas habia una distinguida concurrencia;
a pesar del calor sofocante, las damas se
cubrian con las mejores picles y ios ca-
balleros con elegantes chamarras de dos
colores. Sonaron tres llamadas: el foyer
quedo desierto y la sala se llend; las pie-
les fueron dejadas a un lado descubrien-
do hombros martilinos adornados con es-
pinillas, los guantes se retiraron cobarde-

mente, abandonando las nacaradas ma-
nos sudorosas; al abrigo de las butacas,
una que otra dama se quit6 los zapatos
para dar un respiro a sus rubicundos
pies. Se abrio el telén, un suspiro dc
gozo escapd de todos los pechos; el ric-
tus maxilar abandond los semblantes, Ios
musculos se distendieron y pronto, en ¢l
gozo del espectdculo, las rutilantes dcu-
taduras postizas hicieron su aparicién . . .
La pieza que se representaba era una
de las obras mas acreditadas que jamis
hayan escapado de la pluma de autor
mexicano: Tan cerca del cielo, de Wil-
berto Canton.

La historia, todos la conocemos: un
matrimonio sin hijos, perteneciente a

Critico desconocido en un vehiculo no identificado, haciendo uso de un arma atomica
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una familia, los Hapsburgos, que desde
Felipe II fueron famosos por su libera-
lismo, encontrindose sin nadie a quién
gobernar, se deja convencer por unos
turistas mexicanos, el maquiavélico Na-
poledn III y otras personas mds, de que
aqui en México todo el mundo pide a
gritos que vengan a ser emperadores.
Una vez aqui, Maximiliano adquiere el
mal hdbito de hacer consejos de minis-
tros muy sentado en su trono, con su
esposa al lado metiendo su cuchara en
lo que no le toca, y los ministros de pie;
estas circunstancias producen una irrita-
cion en todos los presentes que los lleva
a tomar medidas descabelladas como de-
cretar leyes marciales y cosas. Por si
fuera poco, con una falta de tacto ver-
daderamente notable, el emperador tie-
ne un consejero liberal a pesar de que
sus ministros han declarado enfiticamen-
te que son conservadores. No tardan en
producirse los desengafios: el primero
viene cuando Maximiliano descubre que
Judrez, en quien pensaba encontrar su
principal colaborador, es precisamente
el enemigo; el segundo, cuando las tro-
pas francesas, que él creia que se¢ iban
a quedar a vivir aqui, se retiran; y el
tercero, cuando cae en la cuenta de que
su desconocimiento de los medios reac-
cionarios le ha acarreado enemistades
hasta con el clero. Al ver que todo estd
perdido, abdica. Los ministros se reunen,
esta vez sentados —supongo—, a conside-
rar su abdicacién. Mientras tanto, Car-
lota, le hace ver que si en la familia to-
dos son emperadores, ellos también tie-
nen que ser emperadores, aunque muer-
tos; y que ya que Dios no les dio hijos,
siquiera tener un pais para dominar,
castigar y ensefar. Estos argumentos ha-
cen que el emperador se arrepienta de
haber abdicado. Sin embargo, nada se ha
perdido, pues al fin y al cabo, los minis-
tros han rechazado la abdicacion por 13
a 12. La pareja sigue reinando llena de
proyectos, el primero de los cuales con-
siste —como todos sabemos—, en que Car-
lota se ird a Europa a pedir ayuda a
sus parientes. Ya sea porque el viaje no
le sent6, o porque estaba loca desde ¢l
principio, o porque algo le dieron en
la famosa naranjada de Eugenia de Mon-
tijo, el fin de Carlota es del dominio pu-
blico, lo mismo que el de Maximiliano.

Este episodio, que desde 1930 ha ve-
nido siendo la tentaciéon de los drama-
turgos mexicanos, fue tratado de una
manera . .. no definitiva, porque ningtin
hecho histérico puede tratarse definiti-
vamente, pero si respetable, por Rodolfo
Usigli en 1943. Dieciocho afios despuds
Wilberto Cantén presenta una obra que,
siguiendo los pasos de Corona de som-
bra, no s6lo “no dice nada nuevo” (como
hizo notar el comentarista don Arman-
do de Maria y Campos), sino que no
dice absolutamente nada.

“Un Amor mds fuerte que la Ambi-
cién, que la Locura y que la Muerte”
— dice el programa como lema. La carte-
lera teatral dice: “Todo el esplendor y
el romanticismo de un Imperio.” Todo
esto nos hace suponer que la obra ten-
drd un contenido, si no sexual como la
de Usigli, cuando menos sentimental, y
nos encontramos con la pareja menos
amatoria, erotica o sentimental que he
visto en varios anos: un hombre tan re-
posado, tan majestuoso y tan infantil-
mente confuso, y una mujer que no ha-
bla mds que de estrategia y de politica,
y de que “tenemos que redimir al in-
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dio” (este entrecomillado no es una cita
exacta, sino el resumen de una actitud).

En cuanto al contenido histérico, no
tendria importancia que la pieza no lo
tuviera, o0 que expresara una gran men-
tira, con tal de que hubiera cierta con-
gruencia entre los diferentes elementos

Autor tratando de defenderse

que la componen. Pero no es el caso.
Vamos a ver: por necesidades de la ma-
rejada, las virtudes de los diferentes per-
sonajes estdn distribuidas de la siguiente
manera: Judrez es la izquierda atinada,
y por consiguiente bueno; Almonte, Mi-
ramon y Co., menos Mejia, son malos por
reaccionarios, malinchistas y convenen-
cieros; Mejia es bueno por ser indio vy
tonto de capirote; Herzfeld es bueno por
liberal; Napoledn 11T es malo por extran-
jero y por querer imponer en México
un emperador extranjero; Maximiliano
y Carlota, en cambio, que son la encarna-
cion de las ambiciones de los conserva-
dores (malos) y de Napoleén III (ma-
lo), son buenos porque querfan un go-
bierno justo para México, lo que signi-
fica que ni Napoleén era tan malo, ni
los conservadores estaban tan equivoca-
dos. Si partimos de que el gobierno de
Judrez es bueno para México, los conser-
vadores son unos traidores, Napole6n 111
un pirata, y Maximiliano un lambizcén.
Si partimos de que Maximiliano pudie-
ra_haber sido un buen emperador, Na-
poledn es un benefactor de México, los
conservadores unos patriotas, y Judrez
un mal con el que hay que acabar. Si
el Imperio era una cosa mala para el pais,
Napoleén hizo muy bien en negarle su
apoyo; si era buena, hizo bien en querer
implantarlo. La tesis de Cantén —si es
que asi se puede llamar— parece ser que
lo mejor hubiera sido un gobierno con
Maximiliano de emperador y Juirez de
primer ministro, que es lo mis romén-
tico que nadie se hubiera podido ima-
ginar.

Segin Cantén, el pueblo era liberal
y los ricos, conservadores, lo cual no es
cierto; Miramén era un convenenciero
orgulloso, lo cual tampoco es cierto, por-
que supo enfrentarse a las consecuencias
de su equivocacion, que consistio entre
otras cosas en importar a un emperador
inepto. Si Maximiliano crey6é que aqui
todos querian que ¢l viniera, y que su
Imperio seria popular, era un cindido,
un vanidoso y un ignorante. No quedan
mds que dos soluciones, o bien Maximi-
liano era un gobernante pelele tan de-
testable como todos los de su clase; o
bien, el miembro de una confabulacién
imperialista que vino a sabiendas de la
injusticia que significaba su presencia,
Y que fue derrotado cuando la confabu-
lacién fracasé, es decir, cuando los Es-
tados Unidos sacaron las ufias. En un

asunto de tanta envergadura no es justi-
ficacién bastante ser un incapaz en ma-
teria politica, y un marido modelo.

La puesta en escena del Fdbregas es
exactamente la que la obra merece: Glo-
ria Marin, que es mucho mds _bella en
escena que en el cine, y que no tiene ma-
las maiias, se hunde al querer sacar ade-
lante un personaje que habla como cual-
quier historia de México; Carlos Bribies-
ca, Maximiliano profesional, con unos
veinte afios mas que el original, con unas
barbas postizas que tiemblan mds de l’a
cuenta, chongo y unos ademanes meca-
nicos de esos que prohiben hasta los ma-
nuales de declamacidn, encarna un Ma-
ximiliano que-bendito-sea Dios-que-lo-fu-
silaron; Ricardo Fuentes, de Napo-
leén 111, no sabe qué hacer con un per-
sonaje contradictorio, de quien se dice
que es el Mal, y vive aterrado por Euge-
nia de Montijo, etcétera.

Para solucionar el gran numero de
cambios de escena que tiene la obra, Da-
vid Antén construyé cuatro carros que
tienen unas enormes columnas blancas,
que van cambiando de posicién segin
convenga y que logran, con la ayuda de
una iluminacién muy poco imaginativa,
que se pierda todo el sentido de “inte-
rior” o “exterior” que ha de indicar la
pieza.
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La direccion, tan descuidada y cindi-
da como los espectadores, no supo limar
las incongruencias de la obra, ni las va-
cilaciones del autor en cuanto al tono.
Por ejemplo, en el cuadro que se des-
arrolla en el Vaticano, Carlota dice que
tiene dias sin comer por temor de que
la envenenen; entonces Pio IX encarga
un chocolate para que ella lo tome; cuan-
do traen el chocolate ella lo huele y pide
que lo pruebe antes un gato para estar
segura de que no estd envenenado; enton-
ces Su Santidad se vuelve a uno de los
lacayos y: “Que traigan un gato”. Imagi-
nese a toda la guardia suiza gritando de
un lado a otro del Vaticano: “;Un gato
para Su Santidad!” Por alguna razén
misteriosa, al sefior Virgilio Mariel no
le pareci6 comica la coyuntura y no la
aprovechd. Traen un gato, que huele la
taza, no se muere, y se acabé la escena.

Recomiendo al préximo autor que se
ocupe de este tema le dé un giro mads
sensacional. Por ejemplo: Carlota no va
a Europa a pedir ayuda para Maximilia-
no, sino en pos de Bazaine, de quien se
ha enamorado perdidamente. Bazaine,
con el recato caracteristico de su profe-
sién, huye, y ella va por todas las cortes
de Europa preguntando por él, hasta
que desesperada, enloquece . . .
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EL ATOMO DOMESTICADO

Por Juan Jos¢ MORALES

Un combustible barato, ficil de ob-
tener, prdcticamente inagotable, limpio
y que produzca una gran cantidad de
energia por unidad de volumen. Ese es
el ideal de los especialistas en energéti-
ca. Hasta no hace mucho tiempo, tal
combustible no pasaba de ser un suefio,
pero la fisica atémica ha venido a cam-
biar radicalmente la cuestion.

Como se sabe, hay dos medios para
liberar la colosal energia del ntcleo até-
mico: por fision de niicleos de elemen-
tos pesados, o por fusién de nucleos li-
geros. Del primer tipo es la reaccién que
ocurre en una bomba atémica de ura-
nio o plutonio. En la segunda categoria
se incluyen los procesos mediante los
cuales producen su energia el Sol, las
estrellas y la bomba de hidrégeno. Las
reacciones de fisién son ahora cosa co-
rriente y se emplean para producir ener-
gia industrial en centrales eléctricas. Lo-
gico es que este tipo de reacciones haya
sido el primero en ser “‘domesticado”:
Fréderic e Irene Joliot-Curie descubrie-
ron que al escindirse el ntcleo de un
elemento pesado se libera, ademis de
energia calorifica, cierta cantidad de
neutrones que a su vez pueden escindir
otros nucleos. Asi se establece la 1lamada
reaccién en cadena, y la “llama” atémi-
ca se mantiene encendida. Pero los ele-
mentos pesados no son el combustible
ideal. Su extraccién es costosa y aunque
las reservas de ellos contienen de 10 a 20
veces mds energia que todos los yaci-

mientos de carbén y petréleo juntos,
son de todas maneras limitados y algin
dia se agotardn.

La fusién, en cambio, puede lograrse
con un elemento muy abundante en la
naturaleza y virtualmente inagotable:
el hidrégeno. Un isétopo de ese elemen-
to, el deuterio o hidrégeno pesado (que
se representa por H*) abunda en el agua
de mar y de rio, y puede ser extraido a
un costo relativamente bajo. Cuando
cuatro dtomos de hidrégeno (o dos de
deuterio) se unen para formar uno de
helio, se libera una cantidad de ener-
gia superior a la obtenida en la fisién
del uranio: 160 mil kilovatios-hora en
la fusién de un gramo de deuterio con-
tra 22 mil en la fisién de un gramo de
uranio.

Defensas impenetrables

Pero, como cualquier Maquiavelo sa-
be, es mas fdcil dividir que unir. Una
reaccién en cadena puede comenzar de
manera relativamente fdcil, pero la reac-
cion de fusién es mucho mas dificil. El
atomo estd rodeado de poderosas defen-
sas: sus fuerzas de repulsién, que recha-
zan a otros 4tomos que quieran acercar-
se demasiado. Puede emplearse una ma-
quina aceleradora de particulas para im-
pulsar los deuterones a tal velocidad
que rompan las barreras de sus vecinos,
pero desde el punto de vista del rendi-
miento esto es antieconémico. Otro me-
dio consiste en calentar el deuterio de



