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Una novela de espejos, de encuentros y
de denuncia, Cualquier cadáver, del escri -
tor sinaloense Geney Beltrán Félix, nos
lleva del mundo de ser padre al mundo
de ser hijo, del mundo de la Ciudad de
México al mundo de Culiacán, del mun -
do de la realidad al mundo de las letras (y
su propio mundo de realidad). En un via -
je de descubrimientos y de indignación,
el personaje principal, Emarvi, padre de
un niño secuestrado, violado y asesinado
a pocas calles de su casa, encuentra en la
escritura su último refugio. Nosotros, los
lectores, conocemos la vivencia del respec -
tivo cambio de lenguaje en cada mundo,
los giros de los personajes y la realidad que
retratan los medios de comunicación en
cada capítulo de esta novela. “Escribir co -
mo el último reducto de la búsqueda de
la verdad en nuestras vidas, como el úni -
co ejercicio de lealtad a sí mismo”, dice
Emarvi a través de su diario. 

Geney Beltrán Félix (Culiacán, Sina-
loa, 1976), es narrador, ensayista y crítico
li terario. Con oficio, presenta su más re -
cien te no vela dividida en cuatro partes;
cada una enmarca los sentimientos del
personaje prin cipal que son cuatro etapas
de su bús queda personal: “¿Qué se siente
vivir así?”, “Una espesa rabia”, “La herida
de Quirón” y “La enfermedad de los hi -
jos”. En cada una va inscrito, también, el
mundo de los sue ños, de los hubiera-po -
dido-ser, de los pre sentes paralelos y el sub -
consciente. Más de una vez confrontará su
realidad con la angustia reflejada en el es -
pejo de los sueños: “Toda raíz será siem-
pre enemiga”, dice Emarvi, y nos sugiere
que lo que se manifiesta a su alrededor,
viene, quizá, de su propia raíz personal.
De ahí la culpa que permea toda la nove-
la. Emarvi es padre di vorciado, y se siente
culpable de no haber deseado a su hijo, de
haberle abandonado, de no haberle pro-

visto con la seguridad suficiente para que
no lo secuestraran.

El planteamiento de Cualquier cadá-
ver no deja de recordarme la propuesta de
David Grossman en Escribir en la oscuri-
dad, un libro de seis ensayos sobre el pa -
pel de la literatura en situaciones de gue-
rra. La escritura como medio de paz, la
escritura como catarsis, la escritura para
empatizar son algunas de las posturas de
Grossman que bien pueden servir de eje
a literaturas como la mexicana, que vive su
propia situación de violencia social. En
su novela Más allá del tiempo, Grossman
también habla de la muerte del hijo, esta
vez del propio, en el campo de batalla.
Otra coincidencia quizá con esta novela y
con otras que seguramente vendrán en la
narrativa mexicana. Cualquier cadáver no
muestra como protagonistas a los crimi-
nales y los antagonistas de dichos crimina -
les (detectives, policías, amantes), como ha
sido lo más común en la catalogada lite-
ratura del norte, sino a personas que obser -
van estos actos de violencia desde el pe -
riódico o la pantalla. De pronto, una de
esas personas está del otro lado, sin saber en
qué momento ocurrió. Pero lejos de ahon -
dar en quién, cómo y cuándo, comienza
un viaje hacia sí mismo, hacia los porqués
más íntimos.

Cuando Geney Beltrán Félix relata los
devenires de un espectador de noticias de
dicha violencia, no nos aleja de la reali-
dad por detrás del libro; nos adentra aún
más en lo que quizá buscábamos evadir.
No se trata tampoco de un noticiero, o de
la nota roja, sino de una voz muy sensible,
de un hombre común frente a la impo-
tencia común. “Una cárcel estalla por den -
tro”, dice Emarvi. Pero nunca sabremos si
con eso hay liberación. Aunque no busca
a su hijo muerto, como Grossman, ni bus -
cará a fondo los motivos o a los asesinos,

lo que busca es su propia condición de
hijo, un grito de desesperación por un va -
go sentimiento de protección.

Al obtener en 2015 el Premio Bellas
Artes de Narrativa Colima para Obra Pu -
blicada, se dijo que esta obra de Beltrán
Félix exploraba las cavidades más incómo -
das de los sótanos humanos —según el ju -
rado—, ya que buscaba nuevos modos de
expresión, rompía con los moldes de la li -
teratura al ser “desagradable” a propósito y
representaba un logro notable de ficción
y de lenguaje imaginativo frente al tema
de nuestro tiempo: la violencia cotidiana.
“Lejos de ser una trans cripción de viven-
cias o episodios vívidos, dicha obra ofre-
ce una pluralidad de re gistros y puntos de
vista con una trama contundente que le
dan una enorme ri queza expresiva”, deta-
lló el jurado en el acta oficial.

Y así es. De la lectura de Cualquier
cadáver no salimos con una simple anéc-
dota ni con una sola visión e interpreta-
ción de la realidad; tampoco salimos con
frases que buscan una estética poetizada
o diálogos con eufemismos, sino con un
rompimiento de ritmos y estilos, vertigi-
noso y fragmentario, con el habla coti-
diana y con frases poéticas que no buscan
protagonizar. Al cambiar de mundos no
cambiamos de sensibilidad, no dejamos de
percibir esa lealtad que plantea el autor
en el acto de escribir. Tampoco salimos
de esta lectura con un sentimiento de sal-
vación o de esperanza: “¿Y si en el escribir
está la culpa?”, dice Emarvi casi al final de
la trama. “El día que todos callen, cuan-
do nadie piense ni fabule, el día del silen-
cio: ese día la raíz quedará limpia, y los
hijos nacerán con altos cuerpos invictos.
Y no habrá nadie”.
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