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A Luis Reyes GarcÍa y Marcelo Díaz de Salas,
descOnocldos míos, por lo que, generosos, dan a conocer.

Aquellos conquistadores, envidiosos y hambrientos, no entendieron la
lengua del pueblo vencido., Frenéticos, ante el mutismo persistente de los,

aborígenes, amenazaron, golpearon, asesinaron; pero siguieron sin entender
la lengua del vencido obstinado. Sólo imponían el llanto, el rencor, el
ruido. Persuasivos y dulces, benévolos y amantes, otros hombres sucedie
ron a los conquistadores en su afán de aprender la lengua vernácula. Fue
inútil. Los vencidos -estoicos impasibles- siguieron hablando su lengua,
sin responder al conquistador ni al misionero. Entonces ocurrió 10 impre
visto. Con el tiempo, los conquistadores, los colonos, empezaron a enten
der :a su manera la lengua aborigen. Le dieron significados distinto~ de los
que tenía en su uso habitual. Al pan, no se le dijo pan; se le dijo lluvia,
porque la palabra pan sonaba en la palabra indígena a lluvia- en el oído del
colono. Así, los conquistadores conseryan su idoma, su sintaxis, sus pala
bras, pero descubrieron un día que tenían otro significado. Entonces
sintieron las palabras vacías, perdidas y poco a poco, se extinguieron, se apa
garon, como una voz, en el silencio.


