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Lo que vio Helguera
a través de los ojos de un perro

José de la Colina

FRAGMENTO DE CINTA

..visto todo como a través de los ojos de un
perro. Imdgenes decoloradas, mds bien en
blanco y negro, transcurriendo en cdmara
lenta. Parece de madrugada en estos sembra-
dios, aunque muy bien podria ser un ocaso
gris. Visto todo el campo inmenso a través de
los ojos de un perro, que muy bien podria ser
una vaca. Las espigas se doblan al paso del
viento, pero en el mismo ritmo sofioliento. Se
menean las imdgenes vistas desde el perro
Yde
nuevo se fijan relativamente al detenerme

porque mmina;porque esto se mueve. . .

[frente a una campesina que lleva unas cube-
tas con agua. Mira hacia nuestro campo vi-
sual perruno; nos mira fijamente con sorpresa
y horror. Deja lentamente las cubetas sobre
el suelo y con el rostro perplejo retrocede poco
a poco, sin dejar de mirarme. Se toca el de-
lantal con las manos blancas y balbucea algo
que no se oye. (Nada se oye en realidad). Sigue
retrocediendo y creo que yo también camino,
hacia ella, conforme retrocede. Llegamos has-
ta una casa pobre, cerca del molino abandona-
do. Jala la puerta, al fin un poco mds rdpido,
y ya sin mirarme, gesticula desesperadamen-
te mientras se encierra. Quedo solo, inméuvil.

Me tiento la cara. Debo ser un monstruo.

Luis Ignacio Helguera,
Murciélago al mediodia,
Editorial Vuelta, México, 1997

*KK

Con su fina caligrafia de aes y oes abiertas,
el extraordinario prosador miniaturista que
ademds de gran ajedrezéfilo y fino musicé-
logo fue Luis Ignacio Helguera (México,
1962-México, 2003), me dedicé Murciéla -
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g0 al mediodia, uno de sus acostumbrados
pequefios libros (y no digo “librito”, pues
podria sonar despectivo y se trata de todo lo

contrario), y anotd que era ‘el mismo libro de

g

Luis Ignacio Helguera

siempre —como Aloysius, ;te acuerdas’—
pero, ay, con qué diferentes resultados”.

Ese “te acuerdas” se refiere a Aloysius
Bertrand, el autor de Gaspard de la Nuit, el
“pequeiio libro” que formalmente inaugu-
16, segin Baudelaire, el género del poema
en prosa. Quizd Luis Ignacio, tan adverso a
los que llamaba “textotes”, evocé el hecho
de que solia agradecerme puiblicamente que
yo le hubiera dizque descubierto a Bertrand,
Schwob y Ramén (Gémez de la Serna). La
verdad es que nunca le cref la halagiiefia
“declaracién”, pues sabia cuin temprana-
mente habia sido ¢l un fino lector, y que
ademds habfa tenido de maestro a Juan
José Arreola, también miniaturista, y uno
de los més grandes prosistas de la literatu-
ra mexicana.

Dice Helguera haber escrito “el mismo
libro de siempre”, y esto lo entiendo en el
sentido de que en cada uno de los suyos
solia reinsertar algunos textos ya presentes
en sus anteriores publicaciones, ya fuese en
libros o ya en revistas. Pero este “Fragmen-
to de cinta” no parece, por su continuidad
narrativa y su detallismo, ser de los textos
acostumbrados por Luis Ignacio. Se dirfa
que habrfa anotado ante la pantalla de cine
una secuencia de alguna pelicula fantdstica
y de horror (;quizd la portentosa La mads-
cara del demonio, de Mario Bava?) y que
afadid su identificacién final con el perso-
naje que mira: el perro que resultard “un
monstruo” y que podria haber surgido tan -
to de una pelicula como de una pesadilla.
Pero, sea cual sea la fuente de la pdgina aqui
reproducida con su visual detallismo, con el
atento y casi tranquilo ritmo narrativo ini-
cial, con la derivacién a un tono enteramen-
te subjetivo en el que se manifiesta definiti-
vamente un yo, el dizque fragmento adquiere
una intensa vibracién de pdgina viva. U





