

MIGUEL ÁNGEL FLORES

## CIUDAD

Caen tempestades solares sobre la ciudad deshecha.  
Desnudos de memoria ascendemos a la cima  
donde anida la brasa viva del templo,  
en el mes que hace girar las veletas del verano  
entre dioses decapitados y ausencia de armonías.  
Aquí, donde sobreviven las piedras y sus grietas,  
los insectos y sus nidos,  
únicos testigos de la fundación y el abandono.

El verano pierde su dignidad ante un enjambre de moscas  
que manchan la piel de la uva y los duraznos  
mientras el viento en llamas  
pudre el vino en su cárcel de cristales.

En soledad, recorremos con sigilo las veredas;  
eco de nuestras voces: afrentado silencio  
que profana nuestro saber extraviado.

Moja la quilla  
un oleaje de aguas corrompidas.

Los orgullos de la edad pretérita son polvo  
y sólo perdura una herencia de palabras.

Miguel Ángel Flores. Ha publicado *Laberinto* y *Las primeras notas de laud*. Su libro *Contrasuberna*, que ganó el premio de poesía de la ciudad de Aguascalientes este año, será publicado en breve por Joaquín Mortiz.