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William Faulkner generalmente es considerado, en primer término,
como un escritor regionalista, tal vez el mds grande escritor
regionalista que haya producido los Estados Unidos. Este juicio
deriva de su espléndida capacidad para evocar el espiritu de una
gente y de una region, el Sur y, més especificamente, Mississippi.
Sin embargo, a pesar de su reputacion como escritor surefio, su
mayor importancia reside en la universalidad de sus temas. Esto es
cierto, hasta el punto de que se diferencia de la mayoria de los
escritores de la Segunda Post-Guerra debido a su preocupacion por
las verdades eternas —amor, honor, lastima, orgullo, compasion y
sacrificio— como lo da a conocer en el discurso de aceptacion al
Premio Nobel. En aquel discurso, dice Faulkner que cualquiera
literatura que prescinda de estas “verdades eternas”, es efimera y
esti condenada al fracaso; hasta que el escritor no aprenda estas
verdades, escribirda como si estuviera entre los hombres contem-
plando el fin de nuestra civilizacion. Que las anteriores ideas cons-
tituyen su preocupacion fundamental, queda claro en sus observa-
ciones durante una visita a Manila, en 1955. Hablando ante la
Asociacion de Escritores Filipinos, Faulkner reafirma su fe en el
espiritu humano (o alma) y en la capacidad del hombre no solo
para perdurar, sino para prevalecer. El escritor, dice, debe creer en
¢l hombre —y que va a perdurar y a prevalecer. La responsabilidad
del escritor es decir la verdad de una manera que no admita
dudas— “‘traer la verdad y encenderla paja que la gente la
recuerde”.! Las verdades que el escritor revela tienen que ver con
el hombre y sus problemas y con su capacidad para enfrentar el
mundo sin temor; la revelacion de estas verdades contribuye a que
¢l hombre “sea mas valiente de lo que cree que puede ser y menos
egoista de lo que quisiera”.? Este sentimiento parece un tanto
remoto del otro que Faulkner le manifestara a Malcolm Cowley en
1944, de que “la vida en todas partes era una furiosa carrera de
obstaculos hacia la nada”.® Es cierto que muchos han visto en
Faulkner al escritor naturalista que escribio acerca del pesimismo
cosmico. Esto es especialmente cierto entre los comentadores que
escribieron durante la primera década de su carrera literaria
(1926-1936), tal como se pone en evidencia por los titulos de los
trabajos En el Pantano, La Escuela de la Crueldad, Cretinos,
Gusanos de ataud y Crueldad, Desolada Ciénaga. Incluso muchos
criticos que han encontrado optimismo y sentido de afirmacion en
su altimo periodo, todavia ven la primera etapa como llena de
desilusion y desesperacion, calificando esta época como la fase de
la “tierra baldia” del escritor. La influencia de Eliot sobre
Faulkner es, por supuesto, indiscutible.* Conviene recordar, sin
embargo, que aunque ambos se encontraron en un mundo vacio de
espiritualidad y valores morales, hicieron uso de la “‘metafora de la
Tierra Baldia” para expresar su buisqueda de orden y significado.
Eliot negd la afirmacion de algunos criticos de que la “Tierra
Baldia” expresaba la desilusion de una generacion. “Yo tal vez
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expresé para ellos su propia ilusion de estar desilusionados”, dijo
Eliot, “‘pero eso no entraba en mis intenciones” (Ensayos Esco-
gidos, p. 324). La busqueda ultima de Eliot, lo llevo a la posicion
teologica ortodoxa del anglocatolicismo, mientras Faulkner afir-
maba la integridad del hombre independiente de cualquier religion
institucionalizada. A pesar del extenso uso de elementos cristia-
nos,® es evidente que €l no estuvo comprometido personalmente
con el cristianismo. Mds aln, los personajes cristianos de Faulkner
a menudo carecen de esas cualidades que tanto apreciaba —caridad,
compasion, justicia y sacrificio. Cuando ante una audiencia de
japoneses le preguntaron si crefa en el cristianismo, respondio que
a veces el cristianismo resultaba ‘‘bastante rebajado”, pero que
crefa en Dios y que “el hombre tiene un alma que aspira hacia lo
que llamamos Dios”.® La posicion de Faulkner, aunque no cristia-
na, se caracteriza por un humanismo ético. En una entrevista en el
Paris Review, definio el cristianismo “‘como el codigo individual de
comportamiento de todos los individuos, por medio del cual se
hace un mejor ser humano de lo que naturalmente quisiera, si se
dejara llevar solo por su condicion natural. Cualesquiera sean los
simbolos - la cruz, la medialuna u otros— ese simbolo le recuerda
al hombre su deber dentro de la raza humana”. La filosofia de
Faulkner no es nihilista ni naturalista, sino humanista y afirmativa.
Mis aun, su sentido afirmativo es semejante al de Camus, quien
dice en el Mito de Sisifo que no hay sol sin sombra, y que es
esencial conocer la noche. En sus palabras: “A la Juventud de
Japon”, Faulkner dice que la guerra, la angustia, la falta de
esperanza y la desesperacion, no pueden durar si el hombre es
capaz de durar, y que éste prevalecerai a pesar de todas sus
angustias, si solo hace el esfuerzo por creer en el hombre.” Al
describir la condicion humana, Faulkner trata de mostrar que a
menudo el hombre lucha para encontrar su alma en un mundo
moral y espiritualmente estéril. Estando en Manila, dijo que nunca
habfa hecho uso de la degradacion y la violencia como un fin, sino
como un medio para mostrar contra qué debe combatir el hombre
y para mostrar “en instancias especificas, las circunstancias en que
el hombre ha sido acosado por la degradacion, la violencia,
precisamente cuando odiaba la violencia en la cual se hallaba
envuelto y creia en algo semejante al honor, al orgullo, a la
compasion, ain en medio de la degradacion™.®

William Faulkner es fundamentalmente EI escritor del Sur de
los Estados Unidos. Pero esto no quiere decir que deba ser
considerado como un escritor regionalista, ya que sus temas son
universales y con mucha frecuencia sus personajes arquetipicos son
extraidos de la Biblia. El mejor Faulkner lo hallamos, sin embargo,
cuando trata la historia de su condado mitologico Yoknapatawpha,
donde utiliza su familia, la gente de su pueblo y su region como
materiz de sus novelas. Escribiendo sobre su tierra y su gente y
con las tradiciones que le eran familiares, se liberd de la necesidad




de imitar el estilo y los temas de sus contemporineos de mayor
éxito. Mosquitos y Pylon, por ejemplo, al margen de la serie de
Yoknapatawpha, se cuentan entre las menos originales y logradas
de sus novelas. Con la publicacion de Sartoris en 1929, se dio
cuenta que “valia la pena escribir sobre su pequefio terrufio natal”
y que nunca “viviria lo suficiente como para agotarlo”. Antes de
morir, escribio 15 novelas y numerosos cuentos relacionados con
su tierra. Con su visién épica y mitica de estos materiales, el Sur
aparece como una region que hubiese sido habitada por gigantes:
Thomas Sutpen en Absalom, Absalom es un titin, una figura
legendaria, a la vez hebrea y helénica en su concepcion, con rasgos
tragicos —orgullo ilimitado y totalmente envuelto en la concepcion
surefia del Suefio Americano. Queda muy en claro que su vision
del Sur no es s6lo épica y mitica, sino también tragica; es la vision
de un suefio diferido. Alli la mayoria de los aristocratas viven en
mansiones al estilo de los templos griegos y la decadencia de las
grandes familias se halla simbolizada en los podridos porticos y las
caidas columnas de las casas. La familia de los Sutpen, Sartoris y
Compson estin malditas por el pecado de orgullo o hybris; el Sur
mismo estd maldito por la institucion de la esclavitud y destinada
a caer y a ser arrasada y expuesta a expiar su maldicion. Tal como
las plagas y pestilencias que siguen a la guerra, la tierra se ve
azotada por una nueva clase de hombres, los Snopes, cuya
propagacion la vieja aristocracia no puede evitar.

En general, los personajes de la saga de Faulkner se clasifican en
tres categorias sociales: los aristocratas, los campesinos y los
negros. Los aristocratas estin representados por los Sartoris, los
Compson, los Sutpen, los McCaslin y la familia Stevens. Los
campesinos por los Ratliff, Varner, Snopes, McCallum, Armstid,
Bundren y la familia de los Tull, y los negros por aquellos que
siven a los aristocratas: Dilsey, Molly Beauchamp, Ringo, Alex
Sanders, tio Nedo el individualista e independiente Lucas Beau-
champ.

Hay, sin embargo, otro grupo que cae fuera de cualquier
categoria social —mds alin, que queda fuera de la sociedad: los
tipos sicologicos anormales y los mulatos. Los primeros pueden
venir de cualquier grupo y estian representados por Benjy Comp-
son, Ike Snopes, Popeye, Joe Christmas, Quentin Compson, Jason
Compson y Darl Bundren. A los mulatos les es dificil identificarse
ya sea con los blancos o con los negros, y tal como los anormales,
se¢ les puede considerar fuera de la sociedad. Tal cosa no sucede
con otro grupo de personajes que siempre pertenece a la clase
aristocratica: los nifios y adolescentes que generalmente son prota-
gonistas de las novelas en que aparecen y que comparten muchos
antecedentes y caracteristicas comunes, hasta llegar a constituir
una especie de prototipo. A través de este grupo se deja ver la
dificil transiciéon de la juventud a la madurez; esti representado
por Bayard Sartoris II en Los Invencibles, por lke McCaslin en

Desciende Moisés, Charles Mallison en el Intruso en el Polvo, La
Aldea y La Mansion y por Lucius Priest en Los Rateros. Es
interesante observar como el proceso de maduracion de dos de
estos personajes, lke McCaslin y Charles Mallison, implica a la vez
la superacion del sentido de culpa y del prejuicio racial que habian
heredado, mientras la mayor perspicacia del joven Lucius Priest se
logra, al menos en parte, a través de su interaccion con ciertos
personajes negros.

Las inquietudes y ansiedades normales de estos adolescentes se
hace mds dificil porque deben superar el impacto del pasado.
Todos ellos han nacido a comienzos o poco antes del siglo XX. Su
espiritu es decididamente decimononico y surefio y deben comba-
tir no solo a sus familias, sino también los rigidos codigos y
tradiciones regionales antes de que puedan llegar a la adultez en el
nuevo Sur del siglo XX. Se podria argumentar que a Quentin
Compson le corresponde estar en este grupo, pero debido a sus
problemas patologicos se ubica mejor entre los tipos anormales.”

Los mas importantes personajes mulatos de Faulkner son Char-
les Bon en Absalom, Absalom, Joe Christmas en Luz de Agosto y
Lucas Beauchamp en [Intruso en el Polvo. A menudo Faulkner
utiliza la atribulada, a veces atormentada figura del mulato para
dramatizar los efectos desastrosos del mestizaje. Este tema tratado
insistentemente en la narrativa de Faulkner ha llevado a muchos
criticos a la conclusion erronea de que el autor escribra movido
por una fobia racional y regional —por el horror a la tenebrosa
mezcla de la mujer blanca con el negro. Este enfoque significa una
seria equivocacion con respecto a las intenciones del escritor en su
enfoque del problema racial. EI mestizaje fue, tal vez, consecuencia
inevitable de la esclavitud y es perfectamente natural que sea para
él un problema importante escribir sobre los esclavos del Sur.
Cuando toca el problema de la mezcla de sangres durante la
esclavitud, lo une al mismo tiempo al “status de bien mueble™ de
la esclava y a la inhumanidad del blanco; cuando se refiere a estas
uniones (especialmente durante el periodo posterior a la emanci-
pacién), usa a menudo al mulato en forma simbolica. Sobre todo,
debe recordarse que, cuando Faulkner aborda el problema de la
mezcla de sangres, el negro es visto siempre como victima, no
como ofensor, y los descendientes_de estas uniones estan desti-
nados a sufrir por la actitud que prevalece frente al problema de la
mezcla de sangres. Por ejemplo, en Absalom, Absalom, este
problema, o mas bien la actitud hacia él, separa al padre del hijo,
al hermano del hermano y al amante del ser amado. El repudio a
los descendientes de uniones de blancos con negros se ve muy bien
en la novela corta The Bear. La sospecha de tener sangre negra
determina el curso tragico y violento de la vida de Joe Christmas
en Luz de Agosto. Incluso la sola sospecha de poseer sangre negra
puede ser causa de tragedia y asesinato; en Absalom, Absalom
Henry Sutpen mata a su medio hermano Charles Bon —al cual



queria mas que a su padre y a su hermana— por el hibridismo que
ocurriria si Charles se casara con su hermana Judith, en “Mountain
Victory”, el joven montanés de caracter gentil se desquicia no
porque su hermana pueda entregarse al atractivo oficial, sino
porque puede ser negro.

He querido destacar el mulato en la obra de Faulkner sobre
otros personajes negros, ya que en tormno a él se han producido las
mayores controversias. Desde el punto de vista simbolico, mas que
desde el sociologico, el mulato puede considerarse como el medio
de probar la moralidad del blanco. Los personajes blancos de
Faulkner se enfrentan a menudo con negros que son literalmente
sus hermanos; si niegan a sus hermanos porque son negros, niegan,
entonces, por extension, la hermandad universal del hombre.

Por muy breve que sea, ninguna introduccion a Faulkner puede
pasar por alto su estilo y su técnica narrativa. Su estilo puede
considerarse como gran barroco. En marcado contraste con el
tempo telegrafico de su contemporaneo Ernest Hemingway, su
sintaxis es como un espiral por sus involuciones, periodos intermi-
nables y paréntesis dentro de paréntesis. La seleccion de su
vocabulario. basado a veces en sutiles matices de significado, revela
su conocimiento y amor por el lenguaje. Su estilo, imaginativo y
altamente poético, se adapta a la forma épica y a la regién que
describe; su prosa, sonora y mayestatica es un vehiculo perfecta-
mente adecuado a sus temas: el Sur visto como un microcosmos
de la tragedia de la condicion humana.

Igualmente notable como su prosa es su técnica narrativa, a la
vez sorprendente y variada. Tanto en El Sonido y La Furia como
en Mientras Agonizo, por ejemplo, emplea la técnica del monologo
interior. En El Sonido y la Furia, sin embargo, esta técnica, junto
con la corriente del pensamiento, la utiliza sélo en las tres
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primeras secciones; en la cuarta, cambia a la tercera persona
tradicional.

La primera secciéon representa el mayor logro, pues se narra
desde la conciencia de un idiota de treinta afios, Benjy Compson.
Tal punto de vista impone al escritor grandes limitaciones pues
Benjy no es capaz de articular pensamientos y so6lo puede comuni-
car sus emociones, permaneciendo en silencio o con chillidos,
suspiros o aullidos; tampoco posee sentido del tiempo y es incapaz
de asociar ideas. Sin embargo, Faulkner, al crear la ilusion de la
mente de un idiota, ha realizado una hazafia literaria.

Las respuestas de Benjy a estimulos externos que pocas veces
entiende, son reconocidas por el lector por medio de ciertas claves
o sugerencias dadas en el texto. Las acciones de Benjy son, en
realidad, reacciones ante cosas que le pasan 0 que observa. Por eso
cuando se rompe la ropa en una cerca en el presente (el dia 17 de
abril de 1928), revive el momento del pasado cuando se desgarro
en esa misma cerca. No es que recuerde el acontecimiento, sino
que mds bien lo revive, ya que en ese momento sacudido por la
accion en el presente, es realmente lanzado al pasado, en una
especie de instantdneo “‘reacontecer”’. Pero su reaccion a la accion
pasada ocurre en el presente. El deslizamiento de Benjy hacia el
pasado es indicado corrientemente por un cambio en la tipografia
(del romano a la cursiva), o por la presencia de diferentes
cuidadores negros (Versh se encarga de Benjy en su nifiez; T. P., es
su guardidn cuando tiene como once afios y Luster lo es en la
actualidad de 1928).

Conviene recordar, sin embargo, que a pesar de los numerosos
cambijos de tiempo en la seccion de Benjy (cambios que ocurren
solo en la mente del idiota), él no tiene sentido del tiempo —para
€l no hay concepto de pasado ni de futuro; esta fijado, para



siempre, en un eterno presente (abril 7 de 1928). Alrededor de él
suceden cosas que disparan su mente hacia adelante en el pasado.
Y permanece en este tiempo, hasta que otra sensacién —un sonido,
un movimiento o la presencia de un objeto, ya sea en el presente o
en el pretérito reactualizado— muevan su conciencia hacia otro
espacio de tiempo, que puede no ser el presente actual.

Al ser Benjy incapaz de dar juicios sobre lo que percibe, su
parte en la narracion constituye un valioso y objetivo comentario
sobre la accion del libro. Ni la seccion de Quentin ni de Jason
pueden considerarse completamente reales, ya que hay un exceso
de reportaje subjetivo en sus monoélogos interiores. Benjy, por otra
parte, es incapaz de reportar. Su actuacion es como una combi-
nacion de grabadora y camara movil que transcribe objetivamente,
sin comentarios, lo que sucede o ha sucedido. No siempre esto es
completamente cierto, por supuesto, ya que a ratos Benjy actia
como un sismoégrafo, registrando los disturbios de toda la familia
Compson. El de Benjy es un mundo de estimulo y respuesta, y
cuando percibe desordenes en este mundo (la pérdida de inocencia
de Caddy, por ejemplo), lo da a conocer por medio de una fuerte
alarma (a través de un grito o un gemido). Faulkner ha equipado
también a su idiota con la capacidad de respuestas sinestésicas y
extrasensoriales. Benjy huele objetos, personas y circunstancias; a
menudo percibe objetos visuales como si fueran olores y siente la
inocencia de Caddy como el perfume de los arboles.

En la cuarta y Altima seccion de EI Sonido y la Furia,
Faulkner utiliza la tercera persona. Esta seccion se concentra

fundamentalmente sobre la figura de Dilsey, pero tampoco se °

limita sélo a este personaje. Aunque la seccion cuarta es llamada la
“seccion de Dilsey”, podria mas bien considerarse la seccion del
autor, ya que contiene sus comentarios sobre la accion un
domingo de Semana Santa y funciona como piedra de toque de
todo el libro.

En Mientras Agonizo su manejo de la técnica narrativa es ain
mas complejo que el empleado en El Sonido y la Furia. Se hallan
ahi cincuenta y nueve monodlogos a través de quince personajes
(los siete miembros de la familia Bundren y ocho vecinos o
extrafios. Estos monodlogos interiores se encuentran, por supuesto,
limitados en perspectiva; no obstante, permiten al lector darse
cuenta de la gran diferencia entre la realidad y la manera como la
perciben los personajes. Los mondlogos permiten caracterizarse a si
mismos en los diferentes individuos; ya que cada mondlogo se
expresa en una lengua, adaptada a los antecedentes y personalidad
de cada personaje. Cada monodlogo alcanza s6lo una limitada y
personal vision de los acontecimientos, pero el uso de la perspec-
tiva maltiple confiere a cada escena mayor significacion, al pasar
una y otra vez a través de la conciencia de varios individuos, cada
uno de los cuales provee diferentes retazos de informacion a
diversos niveles de conciencia. En ningin momento aparece el
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autor interviniendo en el texto, tampoco puede considerarse a
alguno de los personajes como portavoz o comentador objetivo de
la accién. Como consecuencia, el lector se ve forzado a hacer su
propio anilisis de las acciones —tal como son reveladas por los
diversos personajes— y a la vez a elaborar sus propios juicios y
conclusiones.

La utilizacion del punto de vista multiple, no solo le sirve a
Faulkner para caracterizar, sino también como vehiculo para
presentar la saga tragica de la caida de una civilizacion, una caida
debida no a causas externas, sino a fuerzas en el interior de las
victimas. La narracion miltiple permite al lector diferentes pers-
pectivas sobre los personajes, y también, al participar a manera de
un coro que comenta los acontecimientos, intensificar la Katharsis,
que es el corolariq inevitable del enfrentamiento con el derrumbe
de una civilizacion.

Es este uso innovador de la narracion multiple, asi como del
mondlogo interior, unido a la orquestacion barroca de su sintaxis,
lo que ha atraido a tantos escritores latinoamericanos. La influen-
cia de Faulkner se puede ver, por ejemplo, en escritores como
Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Lino
Novis Calvo y muchos otros. Pero, por sobre todas las cosas, el
mayor interés de estos narradores por Faulkner, ha sido, nos
parece, su habilidad, como escritor regionalista, para captar lo
universal en el individuo, pues al buscar las verdades cternas
encerradas en la siquis de sus personajes, descubre las verdades
bdsicas de la condicion universal. Mississippi es un microcosmos
donde sus personajes desempefian su funcion en el drama tragico
de la humanidad.

Notas

1 Faulkner: Acerca de Verdad y Libertad Extractos de grabaciones, acerca
observaciones hechas por Faulkner durante una reciente visita a Manila:
Asociacion de Escritores Filipinos: (sin fecha), p. 3.

2 Ibid.

3 Malcolm Cowley, Papeles de Faulkner-Cowley, p. 15.

4 Fsto es cierto solo de sus primeros trabajos, como Pylon, que es una
acusaciéon de la sociedad norteamericana del siglo veinte. Uno de los
capitulos de Pylon se titula “‘Canto de Amor de J. Alfred Prufrock’. Un
letrero del recientemente construido aeropuerto en la novela dice “Sacadﬂo
de la Tierra Baldia™; el protagonista es llamado “Lazarus’’ y “'El Esqueleto™.
Como en La Tierra Baldia de Eliot, encontramos una muerte por fuego (cjl
Teniente Burnham se despedaza en su avion) y una muerte por agua (El
avion de Shumann cae en el agua). )

5 Su mis extenso uso del arquetipo de Cristo se encuentra en La Fabula.

6 Robert A. Jelliffe, editor, Faulkner en Nagaano. (Tokio 1956) p. 24.

7 Ibid.

8 Faulkner en Nagano, p. 10. )
9 Para un estudio de la sicosis de Quentin Compson, ver Charles Peavy, “Si
s6lo tuviera madre: Quentin Compson de Faulkner”. Literature and Psycho-
logy XXIII (Noviembre de 1973), pp. 114-121.




