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Lin este relato eliptico, pleno de resonancias magicas, Fabienne

Bradu explora la paradoja del don de la videncia, de la

prediccion del futuro.

“—No sabria decirle con exactitud cudndo ocurrié por
primera vez. Verd que lo sucedido queda, si no borrado,
al menos desvanecido y como anegado en una especie
de niebla que confunde las cronologfas. No es que mi
memoria esté peor que la de cualquier otra persona de
mi edad, es mds, cuando observo a algunos clientes que,
afio con afio, recaen en los mismos errores, me digo a
mi misma que no ando tan mal. Mi problema no es
hacia atrds sino hacia adelante.

—(...)

—Poco después de la infancia 0 més exactamente
hacia los inicios de la adolescencia, cuando la vida co-
mienza a no ser como uno quiere. Pero de nada sirve
que hablemos del pasado, todo mi padecimiento se sitda
en el futuro, tiene que ver con el futuro. ;Cémo le ex-
plico? La gente suele pensar en el futuro. Acostumbra
prever, imaginar, sofiar con lo que no ha vivido, porque
son muy excepcionales los que se complacen con lo
que ya han vivido. Mientras no se vive una determi-
nada situacién, todo puede corregirse, todo es posible.
Hasta aqui no le estoy diciendo nada extraordinario ni
condenable. Es mds, la sociedad suele alabar a las
personas precavidas que piensan en su futuro y no lo
abandonan al azar o a los demds. Las cosas comienzan a
complicarse, es decir, a caerse del fiel de la alabanza
cuando las personas piensan demasiado en su futuro.
Se vuelven presa de los psicoanalistas después de haber
recibido la reprobacién reiterada de sus amistades.
“Vive el presente”, se les dice y se les repite, “y no
pienses tanto en el futuro”. Hay un punto, un limite,
una frontera en que lo positivo se convierte en
negativo, la precaucién en patologia, pero ;qué tanto
es tantito? Luego existe un tercer grado en que las
cosas vuelven a invertirse: lo sancionado vuelve a ser

motivo de admiracién y hasta de envidia cuando uno

ve en exceso el futuro. Entonces, a uno lo califican de
vidente, de pitonisa si es mujer y tiene ojos claros.
Pero al tiempo que uno despierta admiracidn,
también provocaalgo de temor en esas mismas personas
que aconsejaban al amigo acudir con un psicoanalista
para curarse sus excesos de anticipacién. Las etapas
funcionan como los equipos de beisbol: se sube o se
baja de liga segtin el desempefio. Péngale entonces que
yo me he mantenido en las grandes ligas, y si puedo
pecar de divina modestia, arriba de cualquier
clasificacién, alli donde no tiene sentido el bien ni el
mal, lo positivo y lo negativo, lo sano o lo patolégico.

—(...)

—Quizds el origen de mi mal sea una insatisfaccién
mayor de lo comun. Ot ros se imaginan un futuro y si
éste no llega exactamente igual a como lo habfan imagi-
nado, se resignan y aceptan la falsa copia porque conserva
un ligero parecido con el original que habian
concebido. Pero yo, a causa de mi astilloso
petfeccionismo, no puedo aceptar que la copia de la
realidad se desenfoque o palidezca con respecto al
original imaginado. Por ello, he desarrollado una
capacidad excepcional para imaginar el futuro lo mds
apegado a la realidad que acontecera.

—(...)

—Més que para ganarme la vida, fue para tener a
mano otros ejemplos con los que cotejar el avance de
mi padecimiento. La gente acude a mis servicios de vi-
dencia porque carece de imaginacidn para anticiparse
en el tiempo. También los hay que acuden a mi por
pereza, p o rque no quieren ponerse a trabajar un poco.
¢Se acuerda de la Reina de Corazones cuando le dice a
Alicia: “jqué aburrida es una memoria que sélo se
ejerce hacia el pasado!”? Ver4, la videncia es como un
musculo que hay que entrenar y ejercitar cada dia



durante un buen rato, de la misma manera que se va al
gimnasio para mantener el cuerpo eldstico y compacto.
Pero yo lo he ¢jercitado tanto, en los demds y en mi, lo
tengo tan desarrollado el mentado musculo de la
imaginacién, que ya nada me sorprende. He perdido el
asombro. Todo lo que me sucede, ya lo he imaginado y,
ademis, odio el presente cuando a veces trae una pifia
con respecto a lo que habfa visto con antelacién. Esta
pifia, la advierto en un solo segundo y sélo dura un
segundo. Ni siquiera puedo caer en un estado de
insatisfaccién porque ya imaginé que asi me sentirfa
después de advertir la pifia. Es lo tnico que no puedo
prever: la pifia. S¢ que ocurrird, que me deprimiré y
luego estaré otra vez ocupada en imaginar la aparicién
de nuevas pifias, pero todavia no soy capaz de saber de
antemano en qué consistird la pifia. Imaginese un gran
mantel muy blanco al que, de p ronto, le cae una gota,
una diminuta mancha como una cabeza de alfiler, que
acaba viéndose mds gigantesca que la inmensidad
inmaculada en que estd presa. Intenté trabajar en ello,
esforzarme mds, siempre gracias a mi espiritu
perfeccionista, pero hasta ahora la pifia se me escapa, es
como una peca escondida en medio de un rostro: sé
que allf estd, pero no puedo verla por anticipado y, por
lo tanto, borrarla. Cuando lo logre, habré alcanzado la
perfeccién absoluta.

—(...)

—No, no lo conozco. ;Dice usted que es argentino?
¢Ya murié?

—(...)

—No lo puedo saber todo tampoco. Una cosa es ser
vidente y otra, ser una enciclopedia. Pero, sa él le
sucedia lo que escribid acerca del personaje ése?

—(...)

—Ya ve, asi son de tramposos los escritores.
Imaginan destinos, los escriben y luego rciben
premios porque han ideado crueles y perwersos
padecimientos. En cambio, yo vivo el mio todos los
dias, independientemente de cualquier escritor y de
cualquier lector. Por supuesto que no necesito
escribirlo ni esperar a ver si el libro pega y me dan
dinero por él. Dinero, no lo necesito. Le voy a confiar
un secreto: ya van cinco veces que me saco la loterfa.
Cada vez que necesit¢ mds dinero de lo que me
retribuye la videncia, entonces me concentré un
poco mds que de costumbre y vi el niimero de un bdeto
que saldrfa premiado. No es preciso aspirar al premio
mayor, pues la bisqueda fisica del billete se harfa mds
ardua, habria que desplazarse, quizd tomar un autobus
o un avién. Basta llevarse uno de los premios medianos
porque entonces no resulta tan dificil localizar el billete.
Ademds, ;para qué quisiera el gordo si puedo repetir la
operacién més adelante? Hay tanta inseguridad en nues-

tros tiempos que un premio mayor me expondria a inne-

cesarios riesgos.

—(...)

—No, nunca he tenido miedo de que la videncia se
me agote. Vi que no la perderfa hasta el dfa de mi muer-
te. Tiene usted que entender que la videncia es distinta
de la inspiracién. Esta es la diferencia entre ese escritor
del que me habla y yo. Seguramente él escribia mejor que
yo, de eso no hay duda porque yo jamds he escrito una
linea, pero ¢l estd sujeto a que un dia, jpuff], se le
evapore la imaginacién para inventar historias y seres
humanos que no existen. En cambio, yo tengo la doble
garantia de ya haber visto que mi videncia no se agotard
y de que no escribo, ni hablo de falsedades. ;No quiere
alcanzarme un vaso de agua?

—(...)

—Geracias. Ya sabfa que usted vendria. No le voy a
esconder que ya habia visto esta escena con antelacion.
Ya lo habia visto sentado a un lado de mi cama, habia
visto su traje pero los rasgos de su cara se me escapaban
un poco, quizd a causa de la luz que declina. Prenda la
ldmpara para que lo vea mejor.

—(...)

Valerio Adami, Trio, 1994
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—S1, también sabia qué dfa sucederfa, pero no la hora
exacta. Por eso, no puedo decirle si todavia disponemos
de dos horas o de tres minutos. Sile parece, sigamos ha-
blando en el entendido de que el didlogo puede
interrumpirse en cualquier momento y le pido
disculpas si lo dejo con una pregunta sin responder,
con la palabra en la boca, o si callo a mitad de una frase.

—(...)

—No, no le miento. Sabia que sucederfa hoy. De lo
contrario, ;por qué lo habria llamado?

—(...)

—Un poco. Pero el miedo viene sobre todo del hecho
de que no puedo pasar el limite, como si la videncia no
pudiera ejercerse més alld de esta frontera. Yo sé que a
usted le desvela saber qué hay después, si hay algo o si
existe Dios, pero esto no puedo verlo. He intentado méds
de una vez desde que vi este dia en que estamos
atravesando usted y yo, pero invariablemente se
levanta un muro cuando llego hasta el tltimo minuto.
Le aseguro que no duele, no hay que asustarse por tan
poco misterio, es como resbalarse y caer en un agujero
negra ;Se acuerda cémo le deleitaba de nifio
deslizarse en el columpio? ;Esa mezcla de miedo y
euforia, de temblor y v é rtigo? Es un poco asi y no se
asustard si recuerda el temblor vencido, el puro
vértigo en la boca del estémago, el goce de la velocidad
antes de la caida. Ya sé que me va a preguntar acerca del

sentén, lo adiviné en su manera de mover una nalga

sobre la silla como si su trasero recordara mejor que su
cabeza el golpe de la caida en la a rena. Pe roesto no lo
sé, no se lo puedo contar, pareciera que viene después
o bien podrfa ser que no lo sé p o rque después ya no se
siente nada. Es decir, no hay sentén, no hay un
término en la caida, uno sigue cayéndose eternamente.
¢Cémo se lo podria asegurar? Quizd, ya lo he pensado,
no puedo ver més all4 de cierto limite porque no hay
tiempo después y, por lo tanto, mi facultad pierde
sentido si ya no hay tiempo. ;De qué me serviria
anticiparme si ya no hay futuro? Disctlpeme. Ando
divagando y a usted lo que le interesa es mi pasado y
mis pecados.

—(...)

—La impaciencia. Me acuso de haber sido
impaciente con muchos de mis préjimos. No es que
trato de justificarme pero péngase en mi lugar: cuando
los demds todavia andaban dudando o sopesando sus
opciones, yo ya habia visto lo que acabarfan decidiendo
y las consecuencias de sus decisiones. Entonces,
inevitablemente me ganaba la impaciencia cuando los
vefa demorarse en cumplir lo que sabia que
terminarfan haciendo. También debo acusarme de
soberbia por haber aprowechado la videncia para
jugarles malas pasadas a determinadas personas. Pero le
confieso que no me arrepiento, sigo creyendo que se las
merecfan aunque, en rigor, no soy yo ninguna

autoridad para tramarlas y ejecutarlas.



—(...)

—No, con los clientes procuraba tener una
paciencia a toda prueba y por mds que los vefa, afio
tras afio, recaer en los mismos errores, no dejaba de
sentir afecto, compasion, por ellos. No era solamente
porque si les revelaba demasiado porwenir, ya no
reg resarfan a ve rme. Le aseguro que la mayoria de ellos
me despertaban una genuina compasién. No soy
mala. Ya se lo he d icho: la videncia va mds all4 del bien
y del mal. El problema era mds bien restringido a mis
intimos.

—(...)

—Uno solo, porque asi es el amor. A veces se
irritaba cuando le decia determinadas cosas con el
aplomo que da la videncia. Sabia que no debia
decirselas, pero me ganaba la impaciencia y queria
apurar el tiempo y contribuir a verlo a él menos
apurado por las decisiones que le correspondfan. Sabfa
que la peor tortura para un ser humano es despojarle de
la ilusion del libre albedrio, pero ;cémo explicarle que
no decidia yo o cualquier otro en su lugar sino que
solamente se me habifa sido dado anticiparme al
tiempo? El matiz es tan poco distinguible, sobre todo
para otro, que en ocasiones rECONoOzO que Mejor me
hubiera callado la boca. Podria jurarle ahora que la
mayorfa de las veces, hablaba con buenas intenciones
para ahorrarle el sufrimiento de atravesar las dudasy lo
desconocido, pero también debo confesarle que en al-
gunas ocasiones, cuando yo estaba presa de la
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impaciencia, se lo decfa de mal modo para significarle lo
inttil del tiempo perdido. Pecaba por soberbia, por creer
en la udlidad de un don, por pensar que me ayudarfa a
vivir mejor. Otras veces, en cambio, ¢l me pedia que le
dijera qué iba a suceder en tal o cual 4mbito y mis
palabras lo reconforaban, le daban la confianza que
flaquea en el momento de las decisiones mds
arriesgadas. Como se dard cuenta, un arma siempre
tiene un doble filo.

—(..)

—No, remordimiento, no. Lo dnico que lamento
es no haber tenido més desconocido en mi vida, mds
sorpresa, mayor asombro. Todo el mundo ansia conocer
su vida tres pasos mds alld de sus narices, tomar una de-
cisién a sabiendas de sus consecuencias, pero, si bien
uno se vuelve asi més juicioso, también la existencia se
vuelve algo aburrida. Por ejemplo, en el amor, hubiera
deseado ver menos claramente el porvenir para
mantener mis deseos vivos y vigorosos. Ver
demasiado mata el deseo. Debe haber una parte de
ignorancia, de incertidumbre, para que el cuerpo se
tense como un arco, anhele la recompensa de salir de
dudas como se despoja de sus ropas, y prueba la
maravilla del encuentro entre dos cuerpos.

—(...)

—Si, era guapo. A mi se me hacfa muy atractivo.

—(...)

—Murié hace poco.

—(...) Ul

Valerio Adami, Building capitalism, 1991



