SOL, ARENA Y NADA DE PLAYA

Maria Jimena Garcia Burgos y Clementina Equihua Zamora

LI egamos una manana de mayo. El cielo, azul y despejado, sin una sola
nube. El aire se sentia seco y habia plantas muy peculiares, algunas
eran altos cilindros con ramificaciones que les daban apariencia de bra-
zos humanos cubiertos de espinas. El paisaje lucia inhéspito. Conforme
avanzaba el dia, el sol se alejaba del horizonte y la temperatura ascendia
mas y mas. Empezamos a sudar. El calor nos abrumaba. Era como si el
sol nunca nos fuera a dar tregua. Cuando el viento soplaba se levanta-
ban pequenas particulas de arena que golpeaban todo lo que se les opo-
nia, incluyéndonos. Casino se veian animales, aunque a veces podiamos
vislumbrar a un ratén corriendo o unos insectos volando apresurada-
mente. Si vives aqui, en este lugar al parecer inhabitable, el reto mas
grande debe ser encontrar alimento, agua y refugio sin fallecer de calor
en el intento. Asi inicié nuestro primer dia en el desierto de El Pinacate.
La Reserva de la Bidsfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar, nombre
oficial del lugar al que llegamos, se ubica en una de las zonas dridas de
México. Alaregion de las partes bajas de los estados de Sonora y las dos
Baja California hasta el suroeste de Estados Unidos se le conoce como
Desierto Sonorense. En este lugar hay escasez de lluvia durante casi todo
el afo y las temperaturas en verano llegan a ser las més altas de Norte-
ameérica, con una intensa radiacién solar, por lo que el clima se describe
como muy arido y extremo.' Estas condiciones, aunque tipicas, no son

' Comision Nacional de Areas Naturales Protegidas (Conanp), Programa de manejo para la reserva de la
biosfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar, Sonora, 1995. Disponible en https://bit.ly/3rsurlR

1621



constantes en todo el mundo, por lo que definir
qué es un desierto no ha sido una tarea facil.
Desde la perspectiva ecolégica el concepto
de desierto incluye zonas aridas de poca pre-
cipitaciéon en las que las condiciones climati-
cas son duras. En algunos desiertos de nuestro
planeta hay registros de temperaturas hasta
de 54°C durante el dia y menos de 4°C en la
noche. La falta de lluvia en estos lugares pue-
de ser tal que en algunos no llueve durante
anos. Sin embargo, no siempre se necesita que
hayaun intenso calor para hablar de un desier-
to: las frias regiones de los polos, por ejemplo,
se denominan "desiertos polares”. La constan-
te es que en cualquiera de estos sitios las con-
diciones ambientales son dificiles para el de-
sarrollo de plantas y animales.
Elimpactante panorama de El Pinacate, que
al principio nos pareceria desolador, bulle de
vida, pero se necesita de miradas cuidadosas
para encontrarla, ya que se trata de uno de los
desiertos mas biodiversos del mundo.

VIVIR DE DIA

Aunque durante el dia el sol puede ser exte-
nuante, algunos habitantes de la region llegan
a salir en ese momento y pareciera que el ca-
lor no los afecta como a nosotras. Asi sucede
con las serpientes de cascabel, que nos anun-
cian su presencia (lo cual, la verdad, se agrade-
ce) con el ruido que hacen. Los cascabeles de
todas las especies de estas serpientes son las
ultimas escamas de su cola, hechas de seg-
mentos de un material llamado queratina que
agitan para alertar a sus enemigos. Observa-
da desde una cuidadosa distancia, la casca-
bel es un animal elegante por su movimien-
to agil sobre el suelo y por sus colores que la
esconden de la vista. Estos reptiles se alimen-
tan de pequenos mamiferos, algunas lagarti-

jas y uno que otro insecto y mantienen a raya
el crecimiento de sus poblaciones.

Entre los mamiferos que configuran su
mendu estan los conejos del género Sylvilagus,
ratas y ratoncitos de varias especies. El Sylvi-
lagus audubonii, por ejemplo, aunque es activo
principalmente al llegar el crepuisculo o duran-
te lanoche, llega a salir en pleno dia cuando el
calor es mas intenso. Este pequeno mamifero
se distingue por tener las orejas més grandes
que las de otras especies (en él abarcan alre-

Paisaje desértico con cactus, jerbos y armadillo, s.f.
Wellcome Collection ®
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Archibald Thorburn, Study of a Common Pipistrelle Bat, ca. 1915 ®

dedor del 14 por ciento de su tamano total), y
puede irradiar calor a través de ellas hacia su
cuerpo. Segun David Hinds, experto en mami-
feros, es posible que gracias a esa caracteristi-
ca este roedor sea capaz de mantener estable
su temperatura y no morir de calor.?

Otros animales que también se pueden ver
de dia son los comuinmente conocidos como
"lagartos cornudos de cola plana” o "llora san-
gre", animales de sangre fria que buscan el ca-
lor. Estos lagartos de la especie Phrynosoma
platyrhinos, inicos del desierto sonorense, por
sus colores y caracteristicas corporales pue-
den ser casi invisibles, debido a un camuflaje
perfeccionado alo largo de su historia evoluti-
va. Ademas, tienen la gran habilidad de apla-
narse dando la impresién que se funden con
la arena, otra manera de ser invisibles.

A pesar del desafio que implica rastrearlos,
logramos encontrar un llora sangre gracias a
que estos pequenos animales dejan a su paso
excretas bastante peculiares con restos de su
manjar favorito: hormigas forrajeras, princi-
palmente de los géneros Pogonomyrmex y Ve-
romessor pergandei. Cuando se sienten amena-
zados, los lagartos cornudos de cola plana se

2D. S. Hinds, “Acclimatization of Thermoregulation in the Desert
Cottontail, Sylvilagus audubonii”, Journal of Mammalogy, 1973,
vol. 54, nim. 3, pp. 708-728.

defienden de una forma increible: emiten go-
titas de sangre por los ojos cuyo sabor resulta
desagradable para sus depredadores. Desafor-
tunadamente, con la expansioén de los centros
urbanos y la perturbacién de su ecosistema, los
lagartos cornudos de cola plana estan en la lis-
ta de especies amenazadas de México. Un dano
colateral que sufren estos reptiles es el uso de
pesticidas para erradicar hormigas, incluyen-
do las especies de las que se alimentan.

Se podria pensar que, debido al intenso ca-
lor, algunos animales sensibles a la desecacién
por su dependencia al agua no habitan aqui.
Sin embargo, en El Pinacate viven cuatro es-
pecies de anfibios. Uno de ellos es conocido
como "sapo del desierto de Sonora” (Incilius
alvarius), que destaca por ser uno de los mas
grandes de Norteamérica (puede medir 20 cm
de longitud) y logra soportar el calor enterra-
do en frescas madrigueras, en un proceso si-
milar a la hibernacién durante los meses mas
calurosos. Cuando llegan las lluvias sale de su
entierro y aprovecha el momento para apa-
rearse en los pequenos charcos de agua que
se forman en un breve momento de precipi-
tacién pluvial.?

2 M. J. Fouquette, “Bufo alvarius”, Catalogue of American
Amphibians and Reptiles, American Society of Ichthyologists
and Herpetologists, 1970, pp. 93.1-93.4.
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Los sapos del desierto de Sonora se alimen-
tan practicamente de cualquier animal que su
pegajosa lengua pueda atrapar: insectos, roe-
dores, escorpiones e incluso pequenitas ser-
pientes venenosas. Ademaés de por su tama-
fio, esta especie sorprende a sus depredadores
por la secrecién de una sustancia lechosa de-
bajo de sus ojos y en sus patas, conformada por
varias toxinas, pero también por serotonina,
adrenalina, noradrenalina y un fuerte com-
puesto con propiedades psicodélicas que pue-
de provocar la muerte del intrépido animal que
se lo quiera comer (a excepcién de los mapa-
ches, que logran llevarselos a la boca sin nin-
gun problema). Por dichas propiedades algu-

Después de pasar un dia bajo el ardiente sol se entiende por qué la
mayor parte de la actividad animal tiene lugar a la luz de la luna.

nos grupos originarios utilizan las secreciones
de estos sapos para fumarlas en rituales an-
cestrales. Desde hace algunos anos, la cien-
cialas estudia como tratamiento para enfer-
medades mentales.

Tristemente, el cambio climéatico y la ex-
pansion de las carreteras han mermado la
poblacién de estos anfibios: en el primer caso
porque se alteran los regimenes de lluvias de
los que dependen para completar sus ciclos
de vida, y en el segundo porque muchos mue-
ren atropellados. Nosotras no logramos ver
ningun sapo del desierto en El Pinacate por-
que llegamos en la época de mas calor, cuan-
do estan enterrados, escapando de él.

VIVIR DE NOCHE

Después de pasar un dia bajo el ardiente sol
se entiende por qué la mayor parte de la acti-
vidad animal tiene lugar a la luz de la luna.

En una zona de El Pinacate las plantas mas
visibles son los saguaros, icénicos de este lu-
gar.* Estos hermosos cactus llegan a medir
hasta 16 metros de alto y son muy importan-
tes para muchas aves que aprovechan sus hue-
cos para refugiarse o usarlos como perchas:
suelen posarse en la parte mas alta para mi-
rar al horizonte en busca de alimento.

Al caer el sol, las flores de los saguaros co-
mienzan a abrirse. Cuando anochecié en nues-
tra visita, un pedacito de luna las alcanzaba
ailuminar y logramos ver a los viajeros vola-
dores que llegaban desde muy lejos a recolec-
tar con sus largas lenguas el dulce néctar que
las flores ofrecian. Sus fieles visitantes, los

"murciélagos magueyeros menores” de la es-
pecie Leptonycteris yerbabuenae, llegan noche
a noche a visitar las flores y asi jugar un im-
portante papel en la polinizacién.

Esta especie de murciélagos es practica-
mente endémica de México porque llega a vi-
sitar una pequefia area del sur del estado de
Arizona. Los L. yerbabuenae se aparean en el
centro y sur de la costa oeste de nuestro pais
(entre Chiapas y Jalisco) y las hembras prena-
dasluego migran al norte, hastalas cuevas de
El Pinacate, para parir a sus crias. Cuando sa-
len a alimentarse del néctar y polen de las flo-
res de saguaro, las mamas dejan a sus crias en
un mismo lugar de la cueva, donde quedan se-
guras hasta que vuelven. Al alimentarse, las
hembras adultas revolotean de un saguaro a

“W. F. Steenbergh y C. H. Lowe, Ecology of the Saguaro: Ill: Growth
and Demography, National Park Service, Washington D.C., 1983.
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otroy, sin posarse, extienden su lengua y su-
mergen parte de su cabeza y cuerpo en la flor
para alcanzar el néctar. Cubiertas de granos
de polen que pasaran de flor en flor, llevan a
cabo la polinizacién y ayudan a la reproduc-
cién de este majestuoso cacto. Las hembras de
esta especie literalmente solo viven de néctar,
que les aporta todos los nutrientes necesarios
para vivir y producir la leche con la que alimen-
tan a sus pequenos.’

Después de atestiguar un episodio de la re-
lacién intima que el saguaro y los L. yerbabue-
nae han mantenido durante millones de afios,
decidimos aprovechar la pocaluz delalunay

5 M. A. Dimmitt, “Plant Ecology of the Sonoran Desert Region™.
Disponible en https://bit.ly/3jPHIWQ

las estrellas para explorar mas lo que la oscu-
ridad de la noche nos ofrecia. Avanzamos si-
lenciosas y no tardamos en encontrar otro ha-
bitante volador. Sus grandes ojos color de sol
se asomaban de un hueco de un saguaro tan
alto que parecia casi tocar el cielo nocturno.
A estos animalitos se les conoce como "teco-
lote llanero” (Athene cunicularia) y son lechu-
zas que, a diferencia de otras especies, pueden
estar activas en la noche y en el dia. Las A. cu-
nicularia siempre andan en parejas y anidan
en el suelo en madrigueras hechas por otros
residentes de este desierto. Estas aves produ-
cen unos cantos muy raros, por lo que la gente
solia asociarlas con la muerte (de ahi el dicho
"Cuando el tecolote canta, el indio muere"),
pero en realidad solo usan este sonido para
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Buthus longimanus, en Carl Ludwig Koch y Carl Wilhelm Hahn, Los ardcnidos ilustrados y descritos fielmente de la naturaleza,
1841-1843. Biodiversity Heritage Library ®
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Estas aves producen unos cantos
muy raros, por lo que la gente solia
asociarlas con la muerte.

comunicarse entre ellas. Tristemente, el teco-
lote es otro habitante de este desierto que se
encuentra en peligro de extincién y tuvimos
buena suerte al encontrarlo.®

Cuando notamos la curiosidad del tecolote
pensamos que era por nosotras, pero nos di-
mos cuenta de que en realidad observaba lo que
sucedia abajo: un alacran (uno de sus platos
favoritos, aunque no desaira a las lagartijas y
algunos insectos) iba caminando por el suelo
de lo mas rapido. El alacran de repente paré
en seco a contemplar a una posible pareja. No-
sotras logramos distinguirlo gracias a que lo
iluminamos con una luz ultravioleta que lle-
vabamos con ese propédsito. Cuando los ala-
cranes reciben la luz UV emiten una fluores-
cencia que los hace tornar al azul y parecen
animales de otro planeta. Estdbamos ante un
"alacran amarillo” (Hadrurus arizonensis) que,
asu escala, es un gran depredador porque pue-
de medir hasta 18 cm y captura para alimen-
tarse a pequenos insectos, reptiles e incluso a
algun mamifero de tamano similar al suyo.
Durante el dia se resguarda del calor en ma-
drigueras de otros animales o debajo de pie-
dras y por la noche sale a buscar alimento.

Enbreve, el macho (distinguible por ser mas
largo que la hembra) se acercé en un movi-
miento y parecié tratar de embestir a la hem-
bra con su aguijén, pero en realidad solo era
el primer paso de una danza que nos resulta-
ba ensayada. Rapidamente, con una de sus pin-
zas (denominadas "pedipalpos”) el macho sos-
tuvo una pinza de la hembra y con la otra la
region media de su cuerpo. La hembra quedé
inmovil y bajé la pinza que le quedaba libre.
Con su aguijon, el macho empezé a picar ala

¢ D. J. Martin, “Selected Aspects of Burrowing Owl Ecology and
Behavior”, The Condor, 1973, vol. 75, nim. 4, pp. 446-456.

hembra repetidamente. Unos instantes des-
pués ambos se agarraron de las pinzas y co-
menzaron un baile coordinado de adelante
hacia atrds. Segun Sara K. Tallarovic y sus
colegas, expertos en artrépodos, este cortejo
puede durar mas de dos horas, hasta que los
individuos encuentran un lugar adecuado don-
de aparearse.” No vimos cuando paso esto (o
si cayeron presas del tecolote llanero que los
miraba con tanta atencién) porque preferimos
empezar a caminar de vuelta a nuestro cam-
pamento.

Durante el regreso, sentimos el frescor de la
noche sobre nuestra piel y como habia bajado
la temperatura. Para nosotras fue un dia espe-
cial con encuentros sorprendentes, pero para
las mas de trescientas especies de animales
que habitan El Pinacate eso era un dia mas.
Entendimos por qué algunos residentes, como
los sapos, se toman sus descansos durante el
ano para sobrellevar las temporadas mas di-
ficiles para sus ciclos de vida y por qué otros
incluso se mueven de la regién para superar
los momentos de escasez de alimento, como
en el caso de las hembras del murciélago ma-
gueyero menor.

Sin duda, esta rapida visita nos dejé mara-
villadas pero también con ganas de regresar
a conocer mas. Al final nos preguntamos: si
aqui vivir es dificil, cémo sera en el Sahara,
uno de los desiertos més extensos y severos
del mundo. Pero esa es una pregunta que val-
dra la pena responder en otra ocasién. U

”S. K. Tallarovic, J. M. Melville y P. H. Brownell, “Courtship and
Mating in the Giant Hairy Desert Scorpion, Hadrurus arizonensis
(Scorpionida, luridae)”, Journal of Insect Behavior, 2000, vol. 13,
ndam. 6, pp. 827-838.
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