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egamos	una	mañana	de	mayo.	El	cielo,	azul	y	despejado,	sin	una	sola	

nube.	El	aire	se	sentía	seco	y	había	plantas	muy	peculiares,	algunas	

eran	altos	cilindros	con	ramificaciones	que	les	daban	apariencia	de	bra-

zos	humanos	cubiertos	de	espinas.	El	paisaje	lucía	inhóspito.	Conforme	

avanzaba	el	día,	el	sol	se	alejaba	del	horizonte	y	la	temperatura	ascendía	

más	y	más.	Empezamos	a	sudar.	El	calor	nos	abrumaba.	Era	como	si	el	

sol	nunca	nos	fuera	a	dar	tregua.	Cuando	el	viento	soplaba	se	levanta-

ban	pequeñas	partículas	de	arena	que	golpeaban	todo	lo	que	se	les	opo-

nía,	incluyéndonos.	Casi	no	se	veían	animales,	aunque	a	veces	podíamos	

vislumbrar	a	un	ratón	corriendo	o	unos	insectos	volando	apresurada-

mente.	Si	vives	aquí,	en	este	lugar	al	parecer	inhabitable,	el	reto	más	

grande	debe	ser	encontrar	alimento,	agua	y	refugio	sin	fallecer	de	calor	

en	el	intento.	Así	inició	nuestro	primer	día	en	el	desierto	de	El	Pinacate.

La	Reserva	de	la	Biósfera	El	Pinacate	y	Gran	Desierto	de	Altar,	nombre	

oficial	del	lugar	al	que	llegamos,	se	ubica	en	una	de	las	zonas	áridas	de	

México.	A	la	región	de	las	partes	bajas	de	los	estados	de	Sonora	y	las	dos	

Baja	California	hasta	el	suroeste	de	Estados	Unidos	se	le	conoce	como	

Desierto	Sonorense.	En	este	lugar	hay	escasez	de	lluvia	durante	casi	todo	

el	año	y	las	temperaturas	en	verano	llegan	a	ser	las	más	altas	de	Norte-

américa,	con	una	intensa	radiación	solar,	por	lo	que	el	clima	se	describe	

como	muy	árido	y	extremo.1	Estas	condiciones,	aunque	típicas,	no	son	

1 Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (Conanp), Programa de manejo para la reserva de la 
biosfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar, Sonora, 1995. Disponible en https://bit.ly/3rsurlR
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constantes	en	todo	el	mundo,	por	lo	que	definir	

qué	es	un	desierto	no	ha	sido	una	tarea	fácil.

Desde	la	perspectiva	ecológica	el	concepto	

de	desierto	incluye	zonas	áridas	de	poca	pre-

cipitación	en	las	que	las	condiciones	climáti-

cas	son	duras.	En	algunos	desiertos	de	nuestro	

planeta	hay	registros	de	temperaturas	hasta	

de	54°C	durante	el	día	y	menos	de	4°C	en	la	

noche.	La	falta	de	lluvia	en	estos	lugares	pue-

de	ser	tal	que	en	algunos	no	llueve	durante	

años.	Sin	embargo,	no	siempre	se	necesita	que	

haya	un	intenso	calor	para	hablar	de	un	desier-

to:	las	frías	regiones	de	los	polos,	por	ejemplo,	

se	denominan	“desiertos	polares”.	La	constan-

te	es	que	en	cualquiera	de	estos	sitios	las	con-

diciones	ambientales	son	difíciles	para	el	de-

sarrollo	de	plantas	y	animales.

El	impactante	panorama	de	El	Pinacate,	que	

al	principio	nos	parecería	desolador,	bulle	de	

vida,	pero	se	necesita	de	miradas	cuidadosas	

para	encontrarla,	ya	que	se	trata	de	uno	de	los	

desiertos	más	biodiversos	del	mundo.	

VIVIR DE DÍA
Aunque	durante	el	día	el	sol	puede	ser	exte-

nuante,	algunos	habitantes	de	la	región	llegan	

a	salir	en	ese	momento	y	pareciera	que	el	ca-

lor	no	los	afecta	como	a	nosotras.	Así	sucede	

con	las	serpientes	de	cascabel,	que	nos	anun-

cian	su	presencia	(lo	cual,	la	verdad,	se	agrade-

ce)	con	el	ruido	que	hacen.	Los	cascabeles	de	

todas	las	especies	de	estas	serpientes	son	las	

últimas	escamas	de	su	cola,	hechas	de	seg-

mentos	de	un	material	llamado	queratina	que	

agitan	para	alertar	a	sus	enemigos.	Observa-

da	desde	una	cuidadosa	distancia,	la	casca-

bel	es	un	animal	elegante	por	su	movimien-

to	ágil	sobre	el	suelo	y	por	sus	colores	que	la	

esconden	de	la	vista.	Estos	reptiles	se	alimen-

tan	de	pequeños	mamíferos,	algunas	lagarti-

jas	y	uno	que	otro	insecto	y	mantienen	a	raya	

el	crecimiento	de	sus	poblaciones.

Entre	los	mamíferos	que	configuran	su	

menú	están	los	conejos	del	género	Sylvilagus,	

ratas	y	ratoncitos	de	varias	especies.	El	Sylvi-

lagus audubonii,	por	ejemplo,	aunque	es	activo	

principalmente	al	llegar	el	crepúsculo	o	duran-

te	la	noche,	llega	a	salir	en	pleno	día	cuando	el	

calor	es	más	intenso.	Este	pequeño	mamífero 

se	distingue	por	tener	las	orejas	más	grandes	

que	las	de	otras	especies	(en	él	abarcan	alre-

Paisaje desértico con cactus, jerbos y armadillo, s.f. 
Wellcome Collection 
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dedor	del	14	por	ciento	de	su	tamaño	total),	y	

puede	irradiar	calor	a	través	de	ellas	hacia	su	

cuerpo.	Según	David	Hinds,	experto	en	mamí-

feros,	es	posible	que	gracias	a	esa	característi-

ca	este	roedor	sea	capaz	de	mantener	estable	

su	temperatura	y	no	morir	de	calor.2	

Otros	animales	que	también	se	pueden	ver	

de	día	son	los	comúnmente	conocidos	como	

“lagartos	cornudos	de	cola	plana”	o	“llora	san-

gre”,	animales	de	sangre	fría	que	buscan	el	ca-

lor.	Estos	lagartos	de	la	especie	Phrynosoma 

platyrhinos,	únicos	del	desierto	sonorense,	por	

sus	colores	y	características	corporales	pue-

den	ser	casi	invisibles,	debido	a	un	camuflaje	

perfeccionado	a	lo	largo	de	su	historia	evoluti-

va.	Además,	tienen	la	gran	habilidad	de	apla-

narse	dando	la	impresión	que	se	funden	con	

la	arena,	otra	manera	de	ser	invisibles.	

A	pesar	del	desafío	que	implica	rastrearlos,	

logramos	encontrar	un	llora	sangre	gracias	a	

que	estos	pequeños	animales	dejan	a	su	paso	

excretas	bastante	peculiares	con	restos	de	su	

manjar	favorito:	hormigas	forrajeras,	princi-

palmente	de	los	géneros	Pogonomyrmex	y	Ve-

romessor pergandei.	Cuando	se	sienten	amena-

zados,	los	lagartos	cornudos	de	cola	plana	se	

2 D. S. Hinds, “Acclimatization of Thermoregulation in the Desert 
Cottontail, Sylvilagus audubonii”, Journal of Mammalogy, 1973,  
vol. 54, núm. 3, pp. 708-728.

defienden	de	una	forma	increíble:	emiten	go-

titas	de	sangre	por	los	ojos	cuyo	sabor	resulta	

desagradable	para	sus	depredadores.	Desafor-

tunadamente,	con	la	expansión	de	los	centros	

urbanos	y	la	perturbación	de	su	ecosistema,	los	

lagartos	cornudos	de	cola	plana	están	en	la	lis-

ta	de	especies	amenazadas	de	México.	Un	daño	

colateral	que	sufren	estos	reptiles	es	el	uso	de	

pesticidas	para	erradicar	hormigas,	incluyen-

do	las	especies	de	las	que	se	alimentan.	

Se	podría	pensar	que,	debido	al	intenso	ca-

lor,	algunos	animales	sensibles	a	la	desecación	

por	su	dependencia	al	agua	no	habitan	aquí.	

Sin	embargo,	en	El	Pinacate	viven	cuatro	es-

pecies	de	anfibios.	Uno	de	ellos	es	conocido	

como	“sapo	del	desierto	de	Sonora”	(Incilius 

alvarius),	que	destaca	por	ser	uno	de	los	más	

grandes	de	Norteamérica	(puede	medir	20	cm	

de	longitud)	y	logra	soportar	el	calor	enterra-

do	en	frescas	madrigueras,	en	un	proceso	si-

milar	a	la	hibernación	durante	los	meses	más	

calurosos.	Cuando	llegan	las	lluvias	sale	de	su	

entierro	y	aprovecha	el	momento	para	apa-

rearse	en	los	pequeños	charcos	de	agua	que	

se	forman	en	un	breve	momento	de	precipi-

tación	pluvial.3	

3 M. J. Fouquette, ‘’Bufo alvarius”, Catalogue of American 
Amphibians and Reptiles, American Society of Ichthyologists  
and Herpetologists, 1970, pp. 93.1-93.4.

Archibald Thorburn, Study of a Common Pipistrelle Bat, ca. 1915 
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Los	sapos	del	desierto	de	Sonora	se	alimen-

tan	prácticamente	de	cualquier	animal	que	su	

pegajosa	lengua	pueda	atrapar:	insectos,	roe-

dores,	escorpiones	e	incluso	pequeñitas	ser-

pientes	venenosas.	Además	de	por	su	tama-

ño,	esta	especie	sorprende	a	sus	depredadores	

por	la	secreción	de	una	sustancia	lechosa	de-

bajo	de	sus	ojos	y	en	sus	patas,	conformada	por	

varias	toxinas,	pero	también	por	serotonina,	

adrenalina,	noradrenalina	y	un	fuerte	com-

puesto	con	propiedades	psicodélicas	que	pue-

de	provocar	la	muerte	del	intrépido	animal	que	

se	lo	quiera	comer	(a	excepción	de	los	mapa-

ches,	que	logran	llevárselos	a	la	boca	sin	nin-

gún	problema).	Por	dichas	propiedades	algu-

nos	grupos	originarios	utilizan	las	secreciones	

de	estos	sapos	para	fumarlas	en	rituales	an-

cestrales.	Desde	hace	algunos	años,	la	cien-

cia	las	estudia	como	tratamiento	para	enfer-

medades	mentales.	

Tristemente,	el	cambio	climático	y	la	ex-

pansión	de	las	carreteras	han	mermado	la	

población	de	estos	anfibios:	en	el	primer	caso	

porque	se	alteran	los	regímenes	de	lluvias	de	

los	que	dependen	para	completar	sus	ciclos	

de	vida,	y	en	el	segundo	porque	muchos	mue-

ren	atropellados.	Nosotras	no	logramos	ver	

ningún	sapo	del	desierto	en	El	Pinacate	por-

que	llegamos	en	la	época	de	más	calor,	cuan-

do	están	enterrados,	escapando	de	él.

VIVIR DE NOCHE
Después	de	pasar	un	día	bajo	el	ardiente	sol	

se	entiende	por	qué	la	mayor	parte	de	la	acti-

vidad	animal	tiene	lugar	a	la	luz	de	la	luna.	

En	una	zona	de	El	Pinacate	las	plantas	más	

visibles	son	los	saguaros,	icónicos	de	este	lu-

gar.4	Estos	hermosos	cactus	llegan	a	medir	

hasta	16	metros	de	alto	y	son	muy	importan-

tes	para	muchas	aves	que	aprovechan	sus	hue-

cos	para	refugiarse	o	usarlos	como	perchas:	

suelen	posarse	en	la	parte	más	alta	para	mi-

rar	al	horizonte	en	busca	de	alimento.

Al	caer	el	sol,	las	flores	de	los	saguaros	co-

mienzan	a	abrirse.	Cuando	anocheció	en	nues-

tra	visita,	un	pedacito	de	luna	las	alcanzaba	

a	iluminar	y	logramos	ver	a	los	viajeros	vola-

dores	que	llegaban	desde	muy	lejos	a	recolec-

tar	con	sus	largas	lenguas	el	dulce	néctar	que	

las	flores	ofrecían.	Sus	fieles	visitantes,	los	

“murciélagos	magueyeros	menores”	de	la	es-

pecie	Leptonycteris yerbabuenae,	llegan	noche	

a	noche	a	visitar	las	flores	y	así	jugar	un	im-

portante	papel	en	la	polinización.	

Esta	especie	de	murciélagos	es	práctica-

mente	endémica	de	México	porque	llega	a	vi-

sitar	una	pequeña	área	del	sur	del	estado	de	

Arizona.	Los	L.	yerbabuenae	se	aparean	en	el	

centro	y	sur	de	la	costa	oeste	de	nuestro	país	

(entre	Chiapas	y	Jalisco)	y	las	hembras	preña-

das	luego	migran	al	norte,	hasta	las	cuevas	de	

El	Pinacate,	para	parir	a	sus	crías.	Cuando	sa-

len	a	alimentarse	del	néctar	y	polen	de	las	flo-

res	de	saguaro,	las	mamás	dejan	a	sus	crías	en	

un	mismo	lugar	de	la	cueva,	donde	quedan	se-

guras	hasta	que	vuelven.	Al	alimentarse,	las	

hembras	adultas	revolotean	de	un	saguaro	a	

4 W. F. Steenbergh y C. H. Lowe, Ecology of the Saguaro: III: Growth 
and Demography, National Park Service, Washington D. C., 1983.

Después de pasar un día bajo el ardiente sol se entiende por qué la 
mayor parte de la actividad animal tiene lugar a la luz de la luna.
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otro	y,	sin	posarse,	extienden	su	lengua	y	su-

mergen	parte	de	su	cabeza	y	cuerpo	en	la	flor	

para	alcanzar	el	néctar.	Cubiertas	de	granos	

de	polen	que	pasarán	de	flor	en	flor,	llevan	a	

cabo	la	polinización	y	ayudan	a	la	reproduc-

ción	de	este	majestuoso	cacto.	Las	hembras	de	

esta	especie	literalmente	solo	viven	de	néctar,	

que	les	aporta	todos	los	nutrientes	necesarios	

para	vivir	y	producir	la	leche	con	la	que	alimen-

tan	a	sus	pequeños.5

Después	de	atestiguar	un	episodio	de	la	re-

lación	íntima	que	el	saguaro	y	los	L.	yerbabue-

nae	han	mantenido	durante	millones	de	años,	

decidimos	aprovechar	la	poca	luz	de	la	luna	y	

5 M. A. Dimmitt, “Plant Ecology of the Sonoran Desert Region”. 
Disponible en https://bit.ly/3jPHlWQ 

las	estrellas	para	explorar	más	lo	que	la	oscu-

ridad	de	la	noche	nos	ofrecía.	Avanzamos	si-

lenciosas	y	no	tardamos	en	encontrar	otro	ha-

bitante	volador.	Sus	grandes	ojos	color	de	sol	

se	asomaban	de	un	hueco	de	un	saguaro	tan	

alto	que	parecía	casi	tocar	el	cielo	nocturno.	

A	estos	animalitos	se	les	conoce	como	“teco-

lote	llanero”	(Athene cunicularia)	y	son	lechu-

zas	que,	a	diferencia	de	otras	especies,	pueden	

estar	activas	en	la	noche	y	en	el	día.	Las	A. cu-

nicularia	siempre	andan	en	parejas	y	anidan	

en	el	suelo	en	madrigueras	hechas	por	otros	

residentes	de	este	desierto.	Estas	aves	produ-

cen	unos	cantos	muy	raros,	por	lo	que	la	gente	

solía	asociarlas	con	la	muerte	(de	ahí	el	dicho	

“Cuando	el	tecolote	canta,	el	indio	muere”),	

pero	en	realidad	solo	usan	este	sonido	para	

Buthus longimanus, en Carl Ludwig Koch y Carl Wilhelm Hahn, Los arácnidos ilustrados y descritos fielmente de la naturaleza, 
1841-1843. Biodiversity Heritage Library 
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comunicarse	entre	ellas.	Tristemente,	el	teco-

lote	es	otro	habitante	de	este	desierto	que	se	

encuentra	en	peligro	de	extinción	y	tuvimos	

buena	suerte	al	encontrarlo.6	

Cuando	notamos	la	curiosidad	del	tecolote	

pensamos	que	era	por	nosotras,	pero	nos	di-

mos	cuenta	de	que	en	realidad	observaba	lo	que	

sucedía	abajo:	un	alacrán	(uno	de	sus	platos	

favoritos,	aunque	no	desaira	a	las	lagartijas	y	

algunos	insectos)	iba	caminando	por	el	suelo	

de	lo	más	rápido.	El	alacrán	de	repente	paró	

en	seco	a	contemplar	a	una	posible	pareja.	No-

sotras	logramos	distinguirlo	gracias	a	que	lo	

iluminamos	con	una	luz	ultravioleta	que	lle-

vábamos	con	ese	propósito.	Cuando	los	ala-

cranes	reciben	la	luz	UV	emiten	una	fluores-

cencia	que	los	hace	tornar	al	azul	y	parecen	

animales	de	otro	planeta.	Estábamos	ante	un	

“alacrán	amarillo”	(Hadrurus arizonensis)	que,	

a	su	escala,	es	un	gran	depredador	porque	pue-

de	medir	hasta	18	cm	y	captura	para	alimen-

tarse	a	pequeños	insectos,	reptiles	e	incluso	a	

algún	mamífero	de	tamaño	similar	al	suyo.	

Durante	el	día	se	resguarda	del	calor	en	ma-

drigueras	de	otros	animales	o	debajo	de	pie-

dras	y	por	la	noche	sale	a	buscar	alimento.	

En	breve,	el	macho	(distinguible	por	ser	más	

largo	que	la	hembra)	se	acercó	en	un	movi-

miento	y	pareció	tratar	de	embestir	a	la	hem-

bra	con	su	aguijón,	pero	en	realidad	solo	era	

el	primer	paso	de	una	danza	que	nos	resulta-

ba	ensayada.	Rápidamente,	con	una	de	sus	pin-

zas	(denominadas	“pedipalpos”)	el	macho	sos-

tuvo	una	pinza	de	la	hembra	y	con	la	otra	la	

región	media	de	su	cuerpo.	La	hembra	quedó	

inmovil	y	bajó	la	pinza	que	le	quedaba	libre.	

Con	su	aguijón,	el	macho	empezó	a	picar	a	la	

6 D. J. Martin, “Selected Aspects of Burrowing Owl Ecology and 
Behavior”, The Condor, 1973, vol. 75, núm. 4, pp. 446-456.

hembra	repetidamente.	Unos	instantes	des-

pués	ambos	se	agarraron	de	las	pinzas	y	co-

menzaron	un	baile	coordinado	de	adelante	

hacia	atrás.	Según	Sara	K.	Tallarovic	y	sus	

colegas,	expertos	en	artrópodos,	este	cortejo	

puede	durar	más	de	dos	horas,	hasta	que	los	

individuos	encuentran	un	lugar	adecuado	don-

de	aparearse.7	No	vimos	cuándo	pasó	esto	(o	

si	cayeron	presas	del	tecolote	llanero	que	los	

miraba	con	tanta	atención)	porque	preferimos	

empezar	a	caminar	de	vuelta	a	nuestro	cam-

pamento.	

Durante	el	regreso,	sentimos	el	frescor	de	la	

noche	sobre	nuestra	piel	y	cómo	había	bajado	

la	temperatura.	Para	nosotras	fue	un	día	espe-

cial	con	encuentros	sorprendentes,	pero	para	

las	más	de	trescientas	especies	de	animales	

que	habitan	El	Pinacate	eso	era	un	día	más.	

Entendimos	por	qué	algunos	residentes,	como	

los	sapos,	se	toman	sus	descansos	durante	el	

año	para	sobrellevar	las	temporadas	más	di-

fíciles	para	sus	ciclos	de	vida	y	por	qué	otros	

incluso	se	mueven	de	la	región	para	superar	

los	momentos	de	escasez	de	alimento,	como	

en	el	caso	de	las	hembras	del	murciélago	ma-

gueyero	menor.	

Sin	duda,	esta	rápida	visita	nos	dejó	mara-

villadas	pero	también	con	ganas	de	regresar	

a	conocer	más.	Al	final	nos	preguntamos:	si	

aquí	vivir	es	difícil,	cómo	será	en	el	Sahara,	

uno	de	los	desiertos	más	extensos	y	severos	

del	mundo.	Pero	esa	es	una	pregunta	que	val-

drá	la	pena	responder	en	otra	ocasión.	

7 S. K. Tallarovic, J. M. Melville y P. H. Brownell, “Courtship and 
Mating in the Giant Hairy Desert Scorpion, Hadrurus arizonensis 
(Scorpionida, Iuridae)”, Journal of Insect Behavior, 2000, vol. 13, 
núm. 6, pp. 827-838.

Estas aves producen unos cantos 
muy raros, por lo que la gente solía 

asociarlas con la muerte.




