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Desde hace años —más de los que yo mismo podría
acor darme— guardo cerca de mí la carta enviada por
Francesco Petrarca a su amado Giovanni Boccaccio “di -
ciéndole que la edad no debe ser motivo para abando-
nar los estudios”. En aquella remotísima tarde del 28
de abril de 1373, el cantor de Laura rechaza con ener-
gía el consejo de su amigo para que, ya cumplida la mag -
na tarea de poeta y humanista que todos le reconocen,
halle consuelo a los desmanes del tiempo entregándose
“al sueño y la indolencia”. Nada de esto, replica Petrarca:
la vejez no debe aconsejarnos adoptar un nuevo estilo de
vida que nos haga abandonar los estudios emprendidos
desde la juventud ni puede ser el ocio un bálsamo para
los muchos años de fatigas. Contra las vanas pretensio-
nes del vulgo, “lo que yo querría —dice el septuagena-

rio Petrarca, con la sincera humildad a la que sólo pue-
den llegar los espíritus verdaderamente grandes— no es
ser más joven, sino haber vivido entregado a afanes más
nobles y a estudios más serios, pues nada me duele tan -
to como no haber llegado adonde debía en un plazo
tan largo”. Porque el estudio —añade—, además de ser
“el más noble de los placeres de este mundo, es también
el más duradero, el más suave, el más fiel, el más fácil
de procurarse y el que menos hastío engendra”.

Escribí yo mismo en otra ocasión que de igual ma -
nera habría respondido Clementina Díaz y de Ovando
—una vez alcanzada la madurez del tiempo y la serena
perfección del entendimiento— si alguno de nosotros
se atreviera a darle el importuno consejo de entregarse
al ocio, porque para ella leer, escribir, investigar… no
fueron siquiera una leve fatiga, sino un gratísimo des-
canso. Y hubiera respondido también Clementina —con
voces parejas a las de Petrarca— que el cálamo “deleita
mientras se tiene a la mano, y cuando se ha dejado, de él
se benefician, no sólo sus poseedores, sino muchos otros,
entre los que a menudo se cuentan habitantes de tierras
lejanas y algunas personas nacidas mil años después”. 

Clementina nunca se dejó vencer por el desgano ni
la ociosidad, jamás dejó la pluma inerte en el tintero; no
hubo un solo día en que su mente inquisitiva renunciase
al íntimo placer de la lectura ni a la honda generosidad
de compartir con otros, sus amigos remotos o cercanos,
lo que su inteligencia perspicaz iba descubriendo en el
ancho y multiforme mundo de las letras patrias. 

La sostenida curiosidad intelectual, el sereno disfru -
te de lo que su vivaz entendimiento descubría en nues-
tros escritores de antaño la convirtieron en la más cons -
picua defensora de los principios éticos y políticos que
sostuvieron los hombres de la Reforma y de su heroica
visión de una patria libre en el pensar y justa y honora-
ble en el hacer. Sería imprudente dar ahora un esbozo
de la abundante producción literaria de Clementina, que
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está —por lo demás— al alcance de quien quiera en -
contrarla; pero como bien recordarán sus lectores aten-
tos, su obra se desplegó sin pausa en un vasto horizon-
te artístico, político y cultural, y tanto es así que —para
expresarlo con un dictum clásico— nada de lo que
atañe a la vida mexicana le fue ajeno: la historia de las
instituciones y, en especial, la de nuestra amada Uni-
versidad; la historia de la ciencia, la historia política y
social, la historiografía y la crítica literarias, no menos
que las cuestiones relativas al patrimonio arqueológico
de nuestra nación, las hizo alternar armoniosamente con
todas aquellas manifestaciones cotidianas y fugaces de
la vida en sociedad y, muy en particular, con las sorpren -
dentes creaciones culinarias, que son gustoso y colorido
testimonio de las excelencias a que pueden llegar los mes -
tizajes de la raza, hasta constituirse en una veta entra-
ñable de nuestro ser esencial. La última muestra de su
espíritu gozoso la tenemos en este libro póstumo que la
Universidad ha editado como el mejor homenaje a uno
de sus preclaros hijos: Escenarios gastronómicos. Banque -
tes y convites (1810-1910), que es, tanto más que el fas-
tuoso resultado de una prolongada indagación en los tes -
timonios de la prensa decimonónica, una explosión de
la cívica alegría del buen comer y beber, quiero decir, del
vivir en plena conformidad con nuestra doble natura-
leza, igualmente merecedora de los deleites de la carne
que de las gracias del espíritu. 

Myrna y yo nos contamos entre los que tuvieron el
privilegio de ser amigos de Clementina, de los que com -
partimos el pan y la sal que nos ofrecía con ánimo jo -
cundo en aquella su casa de Coyoacán, que era una bi -
blioteca viviente y un ecléctico museo. Tuvimos también
la impagable fortuna de escuchar de sus labios la lectu-

ra de alguna de sus obras en proceso y de ser testigos de
aquellos deleitosos combates con las palabras de su len-
gua, de los que siempre salía victoriosa.

Nunca cesó nuestra comunicación con Clementina;
en los últimos tiempos, reiteradamente nos prometía-
mos reunirnos en torno de una mesa bien abastecida y
de una charla memoriosa, aunque no siempre era posi-
ble, ya que nuestras personas no dejaban de estar suje-
tas a las impredecibles mudanzas del tiempo. Con todo,
nuestra voz seguía uniéndonos: el hilo telefónico cam-
biaba la pura presencia física por la contundente certe-
za del amor. Cierto: habíamos arribado a la vejez, pero ni
ella ni nosotros estábamos dispuestos a entregarnos al
ocio y los ensueños de la edad postrera. 

Clementina nos dio su eficaz ejemplo: siguiendo a
Cicerón —como en su momento lo hizo también Pe -
trarca— aprendimos que el continuo cultivo de las artes
y la práctica de las virtudes cívicas son las más fuertes
armas de la vejez. El trabajo constante nos permite de -
rrotar la languidez que a veces nos rodea con sus brazos
inmóviles y la inercia de un vivir sin otra conciencia que
la del propio pasar. Clementina nos enseñó —no con
dogma aprendido, sino con su vivo ejemplo— que la
vejez es más honorable en la medida que sea capaz de
librarse de las atroces asechanzas de la trivialidad, la fa -
tuidad y la servil complacencia, que parecieran haber-
se instalado firmemente en nuestro mundo actual. 

En esta nueva era que ha co menzado con infaustos
presagios, yo evoco la figura se ñera de Clementina Díaz
y de Ovando, quien nos en señó a todos cuánto puede
lograr una vejez laboriosa que, recogiendo los frutos de
su madura experiencia, descubre en cada página lo más
noble, generoso y digno de una existencia humana.
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