Las gracias

del espiritu

Desde hace anos —mds de los que yo mismo podria
acordarme— guardo cerca de mi la carta enviada por
Francesco Petrarca a su amado Giovanni Boccaccio “di-
ciéndole que la edad no debe ser motivo para abando-
nar los estudios”. En aquella remotisima tarde del 28
de abril de 1373, el cantor de Laura rechaza con ener-
gia el consejo de su amigo para que, ya cumplida la mag-
na tarea de poeta y humanista que todos le reconocen,
halle consuelo a los desmanes del tiempo entregdndose
“al suefio y la indolencia”. Nada de esto, replica Petrarca:
la vejez no debe aconsejarnos adoptar un nuevo estilo de
vida que nos haga abandonar los estudios emprendidos
desde la juventud ni puede ser el ocio un bélsamo para
los muchos anos de fatigas. Contra las vanas pretensio-

nes del vulgo, “lo que yo querria —dice el septuagena-
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rio Petrarca, con la sincera humildad a la que sélo pue-
den llegar los espiritus verdaderamente grandes— no es
ser mds joven, sino haber vivido entregado a afanes mds
nobles y a estudios m4s serios, pues nada me duele tan-
to como no haber llegado adonde debia en un plazo
tan largo”. Porque el estudio —afade—, ademds de ser
“el mas noble de los placeres de este mundo, es también
el mas duradero, el mds suave, el mis fiel, el mas ficil
de procurarse y el que menos hastio engendra”.

Escribi yo mismo en otra ocasién que de igual ma-
nera habria respondido Clementina Diaz y de Ovando
—una vez alcanzada la madurez del tiempo y la serena
perfeccién del entendimiento— si alguno de nosotros
se atreviera a darle el importuno consejo de entregarse
al ocio, porque para ella leer, escribir, investigar... no
fueron siquiera una leve fatiga, sino un gratisimo des-
canso. Y hubiera respondido también Clementina—con
voces parejas a las de Petrarca— que el cdlamo “deleita
mientras se tiene a la mano, y cuando se ha dejado, de ¢l
se benefician, no sélo sus poseedores, sino muchos otros,
entre los que a menudo se cuentan habitantes de tierras
lejanas y algunas personas nacidas mil afios después”.

Clementina nunca se dejé vencer por el desgano ni
la ociosidad, jamds dejé la pluma inerte en el tintero; no
hubo un solo dia en que su mente inquisitiva renunciase
al intimo placer de la lectura ni a la honda generosidad
de compartir con otros, sus amigos remotos o cercanos,
lo que su inteligencia perspicaz iba descubriendo en el
ancho y multiforme mundo de las letras patrias.

La sostenida curiosidad intelectual, el sereno disfru-
te de lo que su vivaz entendimiento descubria en nues-
tros escritores de antafio la convirtieron en la més cons-
picua defensora de los principios éticos y politicos que
sostuvieron los hombres de la Reforma y de su heroica
visién de una patria libre en el pensar y justa y honora-
ble en el hacer. Serfa imprudente dar ahora un esbozo
delaabundante produccién literaria de Clementina, que
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estd —por lo demds— al alcance de quien quiera en-
contrarla; pero como bien recordardn sus lectores aten-
tos, su obra se desplegé sin pausa en un vasto horizon-
te artistico, politico y cultural, y tanto es asf que —para
expresarlo con un dictum clésico— nada de lo que
atafie a la vida mexicana le fue ajeno: la historia de las
instituciones y, en especial, la de nuestra amada Uni-
versidad; la historia de la ciencia, la historia politica y
social, la historiografia y la critica literarias, no menos
que las cuestiones relativas al patrimonio arqueoldgico
de nuestra nacién, las hizo alternar armoniosamente con
todas aquellas manifestaciones cotidianas y fugaces de
la vida en sociedad y, muy en particular, con las sorpren-
dentes creaciones culinarias, que son gustoso y colorido
testimonio de las excelencias a que pueden llegar los mes-
tizajes de la raza, hasta constituirse en una veta entra-
fiable de nuestro ser esencial. La dltima muestra de su
espiritu gozoso la tenemos en este libro péstumo que la
Universidad ha editado como el mejor homenaje a uno
de sus preclaros hijos: Escenarios gastrondmicos. Banque-
tes y convites (1810-1910), que es, tanto mds que el fas-
tuoso resultado de una prolongada indagacién en los tes-
timonios de la prensa decimondnica, una explosién de
la civica alegria del buen comer y beber, quiero decir, del
vivir en plena conformidad con nuestra doble natura-
leza, igualmente merecedora de los deleites de la carne
que de las gracias del espiritu.

Myrna y yo nos contamos entre los que tuvieron el
privilegio de ser amigos de Clementina, de los que com -
partimos el pan y la sal que nos ofrecfa con dnimo jo -
cundo en aquella su casa de Coyoacdn, que era una bi -
blioteca viviente y un ecléctico museo. Tuvimos también

la impagable fortuna de escuchar de sus labios la lectu-
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ra de alguna de sus obras en proceso y de ser testigos de
aquellos deleitosos combates con las palabras de su len-
gua, de los que siempre salfa victoriosa.

Nunca cesé nuestra comunicacién con Clementina;
en los dltimos tiempos, reiteradamente nos prometia-
mos reunirnos en torno de una mesa bien abastecida y
de una charla memoriosa, aunque no siempre era posi-
ble, ya que nuestras personas no dejaban de estar suje-
tas a las impredecibles mudanzas del tiempo. Con todo,
nuestra voz segufa uniéndonos: el hilo telefénico cam-
biaba la pura presencia fisica por la contundente certe-
za del amor. Cierto: habfamos arribado ala vejez, pero ni
ella ni nosotros estdbamos dispuestos a entregarnos al
ocio y los ensuenos de la edad postrera.

Clementina nos dio su eficaz ejemplo: siguiendo a
Cicerén —como en su momento lo hizo también Pe -
trarca— aprendimos que el continuo cultivo de las artes
y la préctica de las virtudes civicas son las mds fuertes
armas de la vejez. El trabajo constante nos permite de-
rrotar la languidez que a veces nos rodea con sus brazos
inmdviles y la inercia de un vivir sin otra conciencia que
la del propio pasar. Clementina nos ensefié —no con
dogma aprendido, sino con su vivo ejemplo— que la
vejez es mds honorable en la medida que sea capaz de
librarse de las atroces asechanzas de la trivialidad, la fa-
tuidad y la servil complacencia, que parecieran haber-
se instalado firmemente en nuestro mundo actual.

En esta nueva era que ha comenzado con infaustos
presagios, yo evoco la figura sefiera de Clementina Diaz
y de Ovando, quien nos ensené a todos cudnto puede
lograr una vejez laboriosa que, recogiendo los frutos de
su madura experiencia, descubre en cada pdgina lo mas
noble, generoso y digno de una existencia humana.
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