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La desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural

Isidro Burgos de Ayotzinapa, en Guerrero, la noche del 26 de

septiembre de 2014, es el acontecimiento que mds ha inquietado

y conmovido a la sociedad civil mexicana. Como no podia ser

de otra manera, ya han apavrecido libros que buscan, desde dis-

tintos enfoques, explicar los aspectos mds importantes de estos

lamentables hechos.

El inicio de la historia no pudo resultar mds paraddéjico:
el 26 de septiembre de 2014, un contingente de estu-
diantes de la Escuela Normal Isidro Burgos de Ayotzi-
napa tomé camino rumbo a Iguala con el objetivo de
tomar —hay quien usa enfiticamente el verbo secues-
trar— el mayor nimero posible de autobuses con el fin
de transportarse a la marcha que tendria lugar en el Z6-
calo de la Ciudad de México para conmemorar la ma-
tanza del 2 de octubre de 1968. Del centenar de jéve-
nes que emprendieron la aventura, cerca de la mitad
terminarfan asesinados, heridos o desaparecidos al con-
cluir la jornada. La policia no sélo los amagé y persi-
guié, sino que disparé abiertamente contra ellos —ba-
leando a varios transedntes y a un autobus del equipo
de futbol de segunda divisién de los Avispones de Chil-
pancingo—, detuvo y torturé a los sobrevivientes, y a
continuacién desapareci6 a 43 de ellos: los peritos s6lo
han podido determinar la muerte de uno de los norma-
listas y, con menor certeza, la de otro de ellos.

En medio de la violencia incontrolable que ha es-
tremecido a México desde que el presidente Felipe Cal-
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derén declarase la “guerra contra el narco”, con un saldo
de unos cien mil muertos y veinte o treinta mil desapa-
recidos, el caso ha cimbrado nuestra vida puiblica como
ningln otro. Las razones son evidentes: los jévenes de
Ayotzinapa son a la vez estudiantes —de alli el eco del
68— ¢ hijos de familias campesinas de una de las zonas
mds pobres y rezagadas del pais; y su desaparicién no fue
obra de criminales sino de las mismas autoridades que
debieron protegerlos. Para colmo, las investigaciones han
puesto en evidencia los incontables defectos de nuestro
sistema de justicia: tortura, manipulacién de pruebas,
apresuramiento y negligencia, lo cual ha provocado que
haya cientos de detenidos pero pocas posibilidades de
una condena firme y, por tanto, de llegar a una “verdad
histérica” como la que proclamé Jests Murillo Karam,
el anterior titular de la Procuraduria General de la Re-
publica (pGR).

La intervencién del Grupo de Peritos Argentinos a
solicitud de las familias de los normalistas, asi como de
los expertos de la Comisién Interamericana de Derechos

Humanos, no han hecho sino ratificar los fallos del ex-



pediente. A més de un ano de distancia, quedan pocas
dudas de la colusién del crimen organizado con las auto-
ridades civiles y policiales de Iguala y Cocula—ciudades
enclavadas en una de las principales regiones productoras
de heroina—, pero no sélo seguimos sin conocer el para-
dero de las victimas, sino las causas mismas de la barbarie.

Las escrituras y reescrituras de las muertes y desapa-
riciones forzadas de Iguala se han multiplicado en las
tltimas semanas, desde aquellas interesadas en afianzar
la versién oficial —como el documental La noche de Igua-
la (2015), de Jorge Ferndndez Menéndez, que acusa a
los normalistas de estar infiltrados por el narco—, hasta
las que, en el extremo opuesto, han buscado presentar
la masacre como una deliberada estrategia del Estado.
A la fecha disponemos ya de varios libros que intentan
documentar o desentrafar el crimen, entre los que des-
tacan La noche mds triste. La desaparicion de los 43 estu-
diantes de Ayotzinapa, de Esteban Illades; Los 43 de
Iguala. México: verdad y reto de los estudiantes desapare-
cidos, de Sergio Gonzalez Rodriguez; y Ayorzinapa: el
rostro de los desaparecidos, de Tryno Maldonado. Los tres
ofrecen perspectivas muy distintas, pero mds alld de sus
discrepancias, ayudan a aproximarse no sélo a aquel 26
de septiembre en Iguala, sino al maremdgnum de voces
surgidas en torno a la tragedia, asi como a la relevancia
social, cultural e intelectual que esta ha cobrado. Asi, la
crénica periodistica de Illades contrasta con la inter-
pretacién geopolitica de Gonzalez Rodriguez y con el
relato casi novelistico de Maldonado.

Cuando se publicé por primera vez en Nexos—don-
de su autor se desempefia como coordinador de la edi-
cién electrénica—, en enero de 2015, “La noche mais
triste”, el articulo que dio pie al libro de Esteban Illa-
des, revistié una relevancia capital: por primera vez
alguien se atrevia a sumergirse en el expediente —que
ahora puede ser consultado en linea por cualquiera—y
a otorgarle una coherencia y sobre todo una narrativa.
Sin apartarse de la versién oficial, y por desgracia sin ha-
berse trasladado a Iguala y Ayotzinapa para contrastar
las declaraciones ministeriales con victimas y testigos,
Illades ofrecié el primer relato consistente de los he-
chos, el mismo que desde entonces no ha dejado de ser
cuestionado y corregido por sucesivos investigadores
(incluyendo la propia PGR). Su publicacién como libro
resulta, en cambio, un tanto innecesaria: complemen-
tada apenas por otros textos, s6lo destaca por la entre-
vista con John DeHaan, uno de los mayores expertos
mundiales en quimica forense, el cual refuerza la posi-
bilidad de que los normalistas hayan sido incinerados en
el basurero de Cocula, como concluyé la PGR, en con-
tra de lo opinado por José Torero, el perito de la CIDH.

Mis dificil de clasificar resulta el libro de Gonzé-
lez Rodriguez. A diferencia de su impecable Huesos en

el desierto, que se ha convertido en un clésico de la cré-
nica criminal, en los dltimos afios su autor se ha de-
cantado més bien por pequefos ensayos, como £/ hom-
bre sin cabeza o Campo de guerra, que renuncian a la
investigacion directa y adquieren una perspectiva ana-
litica heredera de Badiou o de Agamben. Lamenta-
blemente, Los 43 de Iguala, un texto sélo més extenso
que un articulo, apenas trata sobre los 43 de Ayotzi-
napa —el titulo parece aqui una muestra de oportu-
nismo de los editores— y divaga entre explicar la vio-
lencia de Guerrero a partir de la visién geopolitica de
Estados Unidos y la pasién revolucionaria de los nor-
malistas como consecuencia de su adiestramiento re-
volucionario. En su parte mds extravagante, Gonzilez
Rodriguez no se cansa de afirmar que diréd lo que nadie
se atreve a decir s6lo para repetir lo que zodos dicen;
relata una experiencia personal de tintes casi misticos
en el Museo Guggenheim de Bilbao; o compara la in-
cineracién de los normalistas con el de una amiga suya,
afos atréds, en la Ciudad de México. Al final poco que-
da de revelacién y nada de la “verdad y reto de los es-
tudiantes desaparecidos”.

Mds interesante resulta el texto de Maldonado. Tras
escribir una ambiciosa novela sobre los movimientos
de protesta en Oaxaca, ciudad donde reside, no dudé
en mudarse a la Normal Isidro Burgos para tener con-
tacto directo con sus estudiantes, los sobrevivientes de
Iguala y las familias de los 43. Se trata, pues, del tinico
testimonio de primera mano. Entreverando con ha-
bilidad los perfiles e historias personales con la créni-
ca del 26 de septiembre de 2014, Maldonado consi-
gue que nos pongamos en el lugar de los normalistas,
explicando mejor que nadie sus condiciones de vida,
sus ilusiones y confusiones sentimentales e ideolégi-
cas. No es un logro menor, si se piensa que tanto el
gobierno como buena parte de la prensa, al igual que
amplios sectores de nuestra sociedad han demostrado
una absoluta falta de empatia hacia quienes, mireseles
como se les mire, fueron victimas de la violencia del
Estado. El de Maldonado es un libro importante, cuyo
mayor problema radica en su propia habilidad narra-
tiva: en ocasiones no sabemos si nos hallamos frente a
una novela —es decir, una ficcién— o una crénica es-
crupulosa, en donde los personajes hablan y actdan sin
que sepamos si el autor respeta sus fuentes o las ade-
reza con su imaginacién. Su simpatia hacia los norma-
listas y sus familias es explicita, pero en un caso tan po-
lémico se echa en falta saber cudndo reconstruye los
hechos y cudndo los acomoda o complementa para dar
mayor fuerza a su relato. Como fuere, estos tres libros
ponen en evidencia las dificultades para llegar a la ver-
dad. Queda claro, en cualquier caso, que la historia de
Ayotzinapa no se acerca siquiera a su fin. U
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