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Próximo prójimo

y está tu corazón
próximo prójimo
hermano a borbotones
ensimismado
dócil
triste
exangüe
con terribles secretos en tu fondo
con tu ebria soledad acompañada
próximo
algunas veces lejanísimo prójimo
cuántos rostros me diste
me estás dando
sobreviviente atroz sobreviviente
de esta herida sin labios
de esta hiedra sin muro

qué maga
qué insondable
qué sin trenzas viniste
ah prójimo-muchacha la primera
a instalarte delante de mis ojos de niño
que no sabía nada
que no sabía nada
mi dialecto era verte y qnunciar para siempre
entre diez compañías de soldados ele plomo
mi gran amor deslumbre
mi pO))fe amor a cuerda

VIlla el anugo absorto

sin percances

y no se habló de muertes

en su cercado limbo
tan sólo se jugaba

el más allá

la vibración

yel sábado

era una bruma pero sin reloj

sin llave urgente ni contradicciones
amigo nada más

amigo muerto

UNIVERSIDAD DE MÉXICO

En. caso de vida o muerte, se
debe estar siempre con el más
prójimo.

-Antonio Machado

los padres
claro
como un gran suburbio
amor congénito en mansa barbarie
amor subordinado e invasor
amor ciego o miope o astigmático
aún puedo abrigarme en sus imágenes
están aquí al alcance
viejo
vieja
un poco sordos para su propia incógnita
pero siempre pendientes
de mi nueva llegada

venga señor :Maestro
no lo olvido
usted me abrió los cielos
colonizó mi alma
con el meñique se alisó la barba
y miró el mundo
(yo estaba en el mundo)
con un desprecio cruel
no le perdono
su vocación de estafa
ni aun ahora
que está bien muertecito
dios mediante
prójimo
hermano literal
quién sabe

dónde que<;ló el momento en que Jugamos
ianzando al aire nuestros ocho años

de diferencia o de encadenamiento

duermes y duermo

el sueüo y el espanto

viajan de tu fatiga a mi fatiga

y viceversa vuelven a viajar

hasta que al fin también

ellos se duermen

prójimo mi enemigo
que me conoce y finge no saberme

,
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y en su tedio descubre
ese rencor enorme y tan minúsculo
por cierto no lo envidio
cuando pronuncia vida y piensa muerte
cuando repite cristo y piensa judas
a esta altura tal vez ya esté oxidado
su resentidó embuste diqascálico
quizá contemporice y diga ciencia
por nO decir conciencia

estás en el pupitre
como yo desterrado
en tanto que en el patio
llueve diagonalmente
el alemán rechina y tú divagas
hasta que la trompada
ese vi~jo argumento
Cé!e sobre tu oreja que es la mía
Ytu alarido estalla para siempre
y ahora l~ lluvia es sólo vertical
mi mujer está aquí
pero antes
II)ucho antes
se acercó por un patio
de baldosas en rombos
y allí empecé a tomar tremendas decisiones
entonces fui a mirarla desde Buenos Aires
yo era su prójimo sin lugar a dudas
v~lví y le dije
piénsalo
pero ella dijo
no necesito pensarlo

prójimo el admirable
el cándido
el impuro
te vi una vez pero nunca me viste
no capitularé ni capitularemos
tan importante como Julio Verne
vas tripulando una nave una isla
un cuerpo extraño inverosímil nuevo'
pero en un lustro apenas
será el cuerpo de todos
ojalá y cotidiano

prójimo en que me amparo
tu compacta amistad
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tu v.ida un tanto mustia
tu faro de confianzas
tus vísperas de solo
son para mí el contorno imprescindible
prójimo-muro gris acribillado
prójimo-pasamano en que me apoyo
cuando desciendo la escalera y temo
que algún peldaño pue.da estar podrido
rostro herido heridor
ojos que lo supieron
aduana de la dulce simetría
olvidada presencia inolvidable
estás en algún sitio
en algún tríptico de resignaciones
yo pienso en ti cuando la noche clava
para siempre
qué suerte
para siempre
otra lanza-nostalgia en mi costado

\" está tu corazón
próximo prójimo
no te avergüences de su llanto

la cabeza hace trizas el pasado
fríamente coloca sus razones invictas
divide en lotes la melancolía
ncgocia cautamentc tus acciones en alza
desorga 11 iza para siempre tu 111 agia
te despoja del cándido futuro
amuebla los infiernos que te esperan
después del provisorio desamparo

te hace lúcido y hueco
cruel y lúcido
voraz y pobre lúcido

pero también
por suerte
está tu corazón
próximo prójimo

ese embustero
ese piadoso
ese mesías.

Mario Benedetti


