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Los Cristos espanoles de Unamuno

*

MARIA ANDUEZA

| cardcter agénico del cristianismo, ampliamente defen-
dido y difundido por don Miguel de Unamuno —recor-
demos su penetrante ensayo La agonia del cristianismo
(1925)—, habria de encontrar en la imagen de Cristo cruci-
ficado el simbolo tragico de todas sus angustias existenciales
y la viva encarnacién del sentir del pueblo espafiol. A juzgar
por la frecuencia de citas, alusiones, ruegos, oraciones, soli-
loquios, poemas y prosas dedicadas al Crucificado, el famoso
rector de la Universidad de Salamanca tenfa muy presente
la imagen de Cristo con sus brazos extendidos en la cruz y el
espiritu en perpetua agonia. Ahora bien, Unamuno sefial6
explicitamente la diferencia entre el Cristo de laresurreccion
y el Cristo de la pasion. Asf, en el articulo “El Cristo espafiol”,
incluido en Mireligion y otros ensayos, Unamuno dar la razén
de sus preferencias cristolégicas por el Cristo agonizante:

Si, hay un Cristo triunfante, celestial, glorioso: el de la Trans-
figuracion, el de la Ascencién, el que estd a la diestra del
Padre; pero es para cuando hayamos triunfado, para cuando
nos hayamos transfigurado, para cuando hayamos ascendi-
do. Pero aqui, en esta plaza del mundo, en esta vida que no
es sino trdgica tauromaquia, aqui el otro, el livido, el acarde-

nalado, el sanguinolento y exangiie.!

Unamuno establece la relacién entre el cristiano autén-
ticoy el Cristo agonizante: “Y asf como el cristianismo, est4
siempre agonizando el Cristo.” En este mismo ensayo, Una-
muno precisa su gusto por “esos Cristos lividos, escuali-

I Miguel de Unamuno, Mi religién y otros ensayos breves, Espasa Calpe
(Austral, 299), Madrid, 1986, p. 33.

2 Miguel de Unamuno, La agonia del cristianismo, Alianza Editorial (EI
libro de bolsillo, 1811), Madrid, 1992, p. 30.

dos, acardenalados, sanguinosos, esos Cristos que alguien ha
llamado feroces”.3 En La agonia del cristianismo, Unamuno
precisa la diferencia entre el Cristo agonizante en la cruz y
el Cristo yacente en el sepulcro:

Terriblemente tragicos son nuestros crucifijos, nuestros Cristos
espafioles. Es el culto a Cristo agonizante, no muerto. El Cristo
muerto, hecho ya tierra, hecho paz, el Cristo muerto enterrado
por otros muertos, ese el del Santo Entierro, es el Cristo yacen-
te en su sepulcro; pero el Cristo al que se adora en la cruz es el
Cristo agonizante, el que clama consummatumeest! Y a este Cris-
to, al de “Dios mio, Dios mio, jpor qué me has abandonado?”

(Mt. 27, 46), es al que rinden culto los creyentes agénicos.*

La imagen del Crucificado no sélo fue foco de atraccién
religiosa sino también poderoso acicate para la creacién poé-
tica para el famoso rector de la Universidad de Salaman-
ca. Unamuno, que se consideraba ante todo poeta, y que

lo era en alto grado (en palabras de Rubén Dario, “Miguel
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de Unamuno es ante todo un poeta y quizé s6lo eso”,
juicio de Luis Cernuda, “Unamuno sea probablemente el
mayor poeta que Espafia ha tenido en lo que va del siglo”),°
sabe traducir sus obsesiones en poesfa y asi forma lo que
pudiera llamarse un corpus poeticum cristolégico unamu-
niano. Cabe sefialar que Unamuno habla de un Cristo es-

paiiol y que su cristologfa es marcadamente espafiola, a la

3 Miguel de Unamuno, Mi religion, p. 29.

+ Miguel de Unamuno, La agonia, “1. La agonia”, p. 30.

5 “Prélogo de Rubén Dario”, en Miguel de Unamuno, Poesia comple-
ta, vol. 2, Alianza Editorial (Alianza Tres, 201), Madrid, 1987, p. 107.

6 Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola contempordnea, Guadarra-
ma (Coleccién Guadarrama de Critica y Ensayo, 11), Madrid, 1957, p. 90.
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manera unamuniana, es decir, poética. En su famosa “ni-
vola”, Niebla, Unamuno afirma: “el espafiolismo es mi reli-
gi6n, y el cielo en que quiero creer es una Espafia celestial
y eterna, y mi Dios un Dios espafiol, el de Nuestro Sefior don
Quijote: un Dios que piensa en espafiol y en espafiol dijo:
isea la luz!, y su verbo fue verbo espafiol” (cap. xxx1). Acerca
de estos Cristos, tipicamente espafioles, Unamuno escribe
una serie de poemas: “El Cristo de Cabrera” (1899), “El
Cristo de la Colegiata” (1910-1911), “El Cristo yacente
de santa Clara” (1913) y El Cristo de Veldzquez (1920). La
predileccién por estos dolientes Cristos espafioles acom-
paﬁé 2 Unamuno durante toda su vida. Sin embargo, pa-
reciera qué después de escribir El Cristo de Veldzquez, Una-
mnno > habia olvidado los feroces Cristos de Palencia. Perono
fue asi, ya que en composiciones posteriores, por ejemplo,
el poema 1294 de su Cancionero, fechado el 14 de octubre
de 1929, Unamuno habla del “Cefiudo Cristo martillo / de
les o;os de azabache”. En el ya citado articulo “El Cristo es-
: I”, publicado en la primera década del siglo xx, parece
habetlo vaticinado: “El que templa su alma, o la destempla
—no lo sé— en la contemplacién de los Cristos ensangren-
tados y desangrados, no se hace luego a otros.””

“El Cnsto de Cabrera”

El poema: lleva el eplgrafe Recuerdo del 21 de mayo de
1899” y est4 incluido en el libro Poesias (1907).8 El Cristo
de Cabrera se veneraba en una ermita de la dehesa sal-
mantina de igual nombre, a unos treinta kilémetros al sur
de la capital. La ermita est4 situada en un valle rodeado de
encinares que impregnan el paisaje de noble austeridad
(“La encina grave / de hoja oscura y perenne ... derrama
austeridad por el ambiente”, vv.9, 10y 13); valle solitario
y silencioso “valle bendito, solitario retiro / del Cristo de
Cabrera, / tu austera soledad bendita sea”, vv. 5-7). Fina
evocacién del paisaje y del campo de Salamanca y exal-
tacion de la“Naturaleza [ que escristiana también” (v. 60).
Unamuno se une en esta valoracién del paisaje a la Gene-
racién del 98. Calma del campo que invita a “descansar
rénunciandoa todo vuelo” (v. 19), esperando la muerte. Los
 labriegos y campesinos leoneses y castellanos adoran y ve-
neran “al pobre Cristo / amasado con penas, / al Cristo cam-
pesino / del valle de Cabrera” (vv. 122-125). Esta imagen

7Miguel de Unamuno, Mi religion, p. 31.
8 Miguel de Unamuno, Poesia completa, vol. 1, Alianza Edltonal (Alian-
za Tres, 191), Madrid, 1987, pp. 78-82.
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del Cristo de Cabrera es de expresién dspera, hieratica éim-
pasible “torpe bosquejo / de carne tosca” (vv. 1115 112):

No es tal imagen ni aun trasunto vago
del olimpico cuerpo que forjaron
los que con arte y juego
poema hicieron de la humana forma,
sino torpe bosquejo
de carne tosca
con sudor amasada del trabajo
en molde de piedra _
sobre la dura tierra (vv. 108-116).

Figura tosca y ruda, pero esa tosquedad y rudeza no im-
pedird que se desprenda del rostro de la imagen el més gran-

de consuelo para los campesinos: e |
iCudntos bajo el mirar de aquella imagen, = i
mirar hierdtico, 3

dulce efluvio sedante
sintieron que sus penas adormia
y que el divino balsamo
torndbales al suefio de la vida,
y a la resignacién! (vv. 139-145).

“El Cristo de la Colegiata” <135
s
Este poema tiene en realidad el titulo de “Junto a la vieja {
Colegiata”;? fue incluido en Andanzas vy visiones espafiolas 3;
(1922) y tipograficamente escrito en forma de poemaen

prosa o prosa poética. )’ Unamuno evoca las ruinas deun vie-
jo templo abandonado donde ya no arden cirios ni brillan

luces, sélo un quieto silencio de piedra invade el recinto.
Cristo en un desolado rincén se aburre sin recibir laadora- =
cién y las plegarias de las almas devotas: 4

Solitario en oscuro rincén Cristo livido
sin las almas hall4base

que postradas antafio a sus plantas
perdén le pedian (vv. 5-8).

Lasoledad yelsilencio del tétrico lugar s6lo se interrum=
pia por el revolotear de los murciélagos, el piar de las golons

9 Miguel de Unamuno, Ibid, vol. 2 (Alianza Tres, 201), pp. 62y 63.
1013 versién en prosa puede encontrarse en Miguel de Unamuno, -
Andanzas'y visiones espafiolas, Porrda (Sepan Cuantos, 408), México, 1983, -
pp- 253y 254. A



drinas y el castafieteo de las cigiiefias —canto litdrgico con
el que esas aves emigrantes cuentan los dfas para levantar el
vuelo y peregrinar hacia alguna lejana mezquita “rayana al
Sahara” (v. 31)—. El grave canto de las aves es el tinico so-
nido que percibia el Cristo solitario de la Colegiata. Quiz4
para evitar la monotonia del cuadro, Unamuno va introdu-
ciendo a lo largo de todo el poema la rima y el ritmo esdri-
julos como el mejor artificio ritmico para dar mayor énfasis y
despertar la atencion: ciipula, romdnico, livido, bévedas, apo-
caliptica, barbaros, mistica, tétrico, timulo, vivifico, dbside, dgi-
les, hierdtica, sondmbulos, euritmico, mdrgenes, ligubre, litiirgico,
éxodo. Rima esdrtijula que Unamuno mantiene también en
los tiempos verbales: halldbase, esperdndole, marchdndose,
aburriéndose. Es conocida la dificultad que presenta conser-
var la rima esdrijula por el cardcter erudito del vocabulario,
pero Unamuno sabe vencer airosamente este obst4culo al
elegir este artificio ritmico por su énfasis y porque cuadra

mejor con espiritu del poema y con interés de los lectores:

Y el Cristo solitario, preso en aquel ligubre
interior aburriéndose,

oye de fuera el alegre pio

de las golondrinas

y el castafieteo, como un rezo litiirgico;
con que cuentan del éxodo

las cigiiefias los dfas que faltan

javes peregrinas! (vv. 40-47).11

“El Cristo yacente de santa Clara”

Este Cristo se venera en Palencia en la Iglesia de la Cruz. El
poema se publica en Andanzas y visiones espagiolas (1922)2
y en prosa ritmica.!? “El Cristo yacente de santa Clara”
alcanza la maxima expresién de la cristologfa terrena. Cristo
se humana hasta el extremo de hacerse polvo y tierra. Por ello
la recurrencia a esta palabra, tierra, se hace necesaria, continua

y obsesiva. Observemos la gradacién progresiva de la serie:

Porque este Cristo de mi tierra es tierra (v. 50 y 88)
pues este Cristo de mi tierra es tierra (v.132)
carne y sangre hechos tierra, tierra vy tierra (v.138)

11 Los subrayados son mios.

12 Miguel de Unamuno, Poesia completa, vol. 2, pp. 58-62.

13 La versién en prosa puede encontrarse en la edicién de Porra,
véase nota 10, pp. 252y 253. Los 152 endecasilabos, heptasilabos, pentasi-
labos guardan el ritmo asonante en e-a.
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porque €l, el Cristo de mi tierra es sélo
tierra, tierra, tierra, tierra...

carne que no palpita,

tierra, tierra, tierra, tierrd...

cuajarones de sangre que no fluye,

tierra, tierra, tierra, tierra... (vv. 145-150).14

La reiteracién de la palabra tierra configura un ritmo
de pensamiento que golpea mentalmente: todo es tierra,
tierra, tierra. Con trazo vigoroso, Unamuno presenta al Hijo
de Dios como “Cristo formidable de esta tierra” (v. 22),
“Cristo cadédver” (v. 63), “Cristo que “no resucita; jpara qué,
no espera / sino la muerte misma” (vv. 25y 26), “Cristo
que, siendo polvo, al polvo ha vuelto” (v. 41), “Cristo tras-
humano” (v. 45), “Cristo pesadilla” (v. 37), “terrible Cristo /
que no despertard sobre la tierra” (vv. 143 y 144). Ademds,
las imAgenes y metaforas de la figura de Cristo acusan rasgos
de fuerte naturalismo: “mojama recostrada con la sangre”
(v.89), “cuajada sangre negra” (v. 90), “escurraja de hombre
trdglodftico” (v. 99), “arida carrofia recostrada / con cuaja-
rones de la sangre seca” (vv. 135 y 136). Unamuno describe
un Cristo espafiol y lo declara explicitamente: “Este Cris-
to espafiol que no ha vivido, / negro como el mantillo de la
tierra” (vv. 103 y 104), “aunque el zurrén de huesos y de po-
dre / no es ni varén ni hembra; / que este Cristo espariol sin
sexo alguno” (vv. 127-129).15

Ciristo de santa Clara, homénimo del paisaje caste-
llano: “yace cual la llanura, horizontal, tendido, / sin alma y
sin espera, / con los ojos cerrados” (vv. 105-107). Los ver-
sos finales del poema parecen rescatar la esperanza de la
salvacién, ya que son los tinicos que levantan el dnimo del
creyente: “;Y td, Cristo del cielo, redimenos del Cristo de
la tierra!” (vv. 151 y 152).

El Cristo de Veldzquez

En el articulo “En Palencia”, agosto de 1921, de Andanzas y
visiones espafiolas, Unamuno confiesa que fue el remordi-
miento de haber escrito “El Cristo yacente de santa Clara”
(1913), llamado momia, trigico Cristo de la tierra, lo que le im-
puls6 a escribir El Cristo de Veldzquez (1920), polo opuesto a
la atroz descripcion de la imagen de Palencia: “Y fue cierto

14 Los subrayados son mios.

15 Unamuno alude con frecuencia al “Cristo espafiol en el que se cifra
y encierra el alma inmortal de mi pueblo”, Del sentimiento trdgico de la vida,
cap. XI, Espasa-Calpe (Austral, 4), 1966, p. 2.
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remordimiento de haber hecho aquel feroz poema—Ilo hice
en esta misma ciudad de Palencia, y en dos dias— lo que me
hizo emprender la obra més humana de mi poema El Cristo
de Veldzquez, el que publiqué este afio.”'¢

Juan Ramén Jiménez considera este poema como la
obra suprema de Unamuno: “Don Miguel de Unamuno,
pefién adusto y desdefioso, publicé su Cristo, uno de los
libros mas hermosos de toda la literatura espafiola.”!? Se ha
sefialado la diferencia entre este Cristo de Veldzquez y los
otros Cristos unamunianos. La mas notable diferencia, a mi
parecer, es que en El Cristo de Veldxquez est4 de por medio
la visién del arte del pintor sevilliano del siglo xvi:

Vara mégica

nos fue el pincel de don Diego Rodriguez

de Silva Veldzquez. Por ella en carne

te vemos hoy. Eres el Hombre eterno

que nos hace hombres nuevos... (I Parte, vv. 6-10).18

Para escribir el poema El Cristo de Veldzquez, Una-
muno debi6 contemplar insistentemente la bellisima pin-
tura. De ahi surgen analogfas profundas entre el arte y la
poesta. El Cristo de Veldxquez nace del arrepentimiento de
haber escrito el atroz poema del Cristo de Palencia y, tam-
bién, de la contemplacién del Cristo velazquefio del que
emana la fe del pueblo espafiol:

16 Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones espasiolas, p. 230.

17 Jyari Ramén Jiménez, El trabajo gustoso, Aguilar, Madrid, 1961, p. 233.

18 Miguel de Unamuno, E! Cristo de Veldzquez, en Poesta completa, vol. 1,
pp- 345-347.
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Aqui encarnada

en este verbo silencioso y blanco
que habla con lineas y colores, dice
su fe mi pueblo tragico (vv. 4-7).

El Cristo de Veldzquez ya no es un Cristo agonizan-
te, sino un hombre bello muerto en quien se refleja
la divinidad. En el cuadro velazquefio el cuerpo de
Cristo es pura y blanca luz proyectada sobre el ne-
gro fondo del cuadro. El luminoso cuerpo de Cristo
glorificado destierra la oscuridad y las sombras: “jpor- L
que es tu blanco cuerpo manto licido / de la divina
inmensa oscuridad!” (I Parte, 1, vir). El lenguaje una-
muniano proyecta el adjetivo blanco. Obsérvese cémo
la descripcién del cuerpo de Cristo se matiza conla
pincelada de ese color:

Blanco tu cuerpo estd como el espejo

del padre de la luz, del sol vivifico

blanco tu cuerpo al modo de la luna (vv. 8-10)
blanco tu cuerpo estd como la hostia (v. 13)
Por Ti, el Hombre muerto que no muere,
blanco cual luna de la noche (vv. 25y 26) {
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la luna de la noche negra;

vela el Hombre que dio toda su sangre

porque las gentes sepan que son hombres (vv. 31 -34).19

Unamuno enriquece su visién poética de Cristo con
textos biblicos: el epigrafe de los Cantares, V, 10: “Mi ama-
do es blanco” (I Parte, 1v), y la blancura espiritual y divina
del texto de san Pablo: “Y el Sefior para el cuerpo” (I Cor. 6;
13), lema en espafiol y griego, que Unamuno coloca al co-

mienzo de su gran poema y que, a no dudar, es columna ver-
tebral de EI Cristo de Veldxquez:

Revelacién del alma que es el cuerpo,

la fuente del dolor y de la vida,

inmortalizador cuerpo del Hombre,

carne que se hace idea ante los ojos,

cuerpo de Dios, el Evangelio eterno (I Parte, III, vv. 1-5).2

19 Los subrayados son mios.

20 Unamuno parece condensar en el poema la fe de Espafia. Enuna
cartaa Texeira de Pascoaes, 28 de julio de 1913, escribi6: “A m{ mehadado
ahora por formular la fe de mi pueblo, su cristologfa realista, y ... lo estoy -
haciendo en verso. Es un poema que se titulard Ante el Cristo de Veldzquez
y del que llevo escritos més de setecientos endecasilabos. Quiero haceruna
cosa cristiana, biblica y ... espafiola.”



