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E
lcarácter agónico del cristianismo, ampliamente defen­

dido ydifundido pordon Miguel de Unamuno-recor­

demos su penetrante ensayo La agonía del cristianismo

(1925)-, habría de encontrar en la imagen de Cristo cruci­

ficado el símbolo trágico de todas sus angustias existenciales

yla viva encamación del sentir del pueblo español. A juzgar

por la frecuencia de citas, alusiones, ruegos, oraciones, soli­

loquios, poemas yprosas dedicadas al Crucificado, el famoso

rector de la Universidad de Salamanca tenía muy presente

la imagen de Cristo con sus brazos extendidos en la cruz y el

espíritu en perpetua agonía. Ahora bien, Unamuno señaló

explícitamente ladiferencia entre el Cristo de laresurrección

yel Cristo de la pasión. Así, en el artículo "El Cristo español",

incluido en Mi religión yotros ensayos, Unamuno dará la razón

de sus preferencias cristológicas por el Cristo agonizante:

Sí, hay un Cristo triunfante, celestial, glorioso: e! de la Trans­

figuración, el de la Ascención, el que está a la diestra del

Padre; pero es para cuando hayamos triunfado, para cuando

nos hayamos transfigurado, para cuando hayamos ascendi­

do. Pero aquí, en esta plaza del mundo, en esta vida que no

es sino trágica tauromaquia, aquí el otro, e! lívido, el acarde­

nalado, e! sanguinolento y exangüe. 1

Unamuno establece la relación entre el cristiano autén­

tico y el Cristo agonizante: "Y así como el cristianismo, está

siempre agonizando el Cristo."2 En este mismo ensayo, Una­

muna precisa su gusto por "esos Cristos lívidos, escuáli-

1 Miguel de Unamuno, Mi religión y otros ensayos breves, Espasa Calpe
(Austral, 299), Madrid, 1986, p. 33.

2Miguel de Unamuno, La agonía del cristianismo, Alianza Editorial (El
libro de bolsillo, 1811), Madrid, 1992, p. 30.

dos, acardenalados, sanguinosos, esos Cristos que alguien ha

llamado feroces".3 En La agonía del cristianismo, Unamuno

precisa la diferencia entre el Cristo agonizante en la cruz y

el Cristo yacente en el sepulcro:

Terriblemente trágicos son nuestros crucifijos, nuestros Cristos

españoles. Es el culto aCristo agonizante, no muerto. El Cristo

muerto, hecho ya tierra, hecho paz, e! Cristo muerto enterrado

por otros muertos, ese e! de! Santo Entierro, es e! Cristo yacen­

te en su sepulcro; pero e! Cristo al que se adora en la cruz es e!

Cristoagonizante, e! que clama consummatum est! Ya este Cris­

to, al de "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?"

(Mt. 27, 46), es al que rinden culto los creyentes agónicos.4

La imagen del Crucificado no sólo fue foco de atracción

religiosa sino también poderoso acicate para la creación poé­

tica para el famoso rector de la Universidad de Salaman­

ca. Unamuno, que se consideraba ante todo poeta, y que

lo era en alto grado (en palabras de Rubén Daría, "Miguel

de Unamuno es ante todo un poeta y quizá sólo eso",s o a

juicio de Luis Cemuda, "Unamuno sea probablemente el

mayor poeta que España ha tenido en lo que va del siglo"),6

sabe traducir sus obsesiones en poesía y así forma lo que

pudiera llamarse un corpus poeticum cristológico unamu­

niano. Cabe señalar que Unamuno habla de un Cristo es­

pañol y que su cristología es marcadamente española, a la

3 Miguel de Unamuno, Mi religión, p. 29.
4 Miguel de Unamuno, La agonía, "1. La agonía", p. 30.
S "Prólogo de Rubén Darío", en Miguel de Unamuno, Poesía comple­

ra, vol. 2, Alianza Editorial (Alianza Tres, 201), Madrid, 1987, p. 107.
6 Luis Cemuda, Estudios sobre poesía española contemporánea, Guadarra­

ma (Colección Guadarrama de Crítica y Ensayo, 11), Madrid, 1957, p. 90.
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• • .--9 Miguel de Unamuno,,lbid, vol. 2 (Alianza Tres, 201 l, pp. 62 y 63.
10 La versión en prosa puede encontrarse en Miguel de Unamuno,

Andanzas yVisiones españolas, Porrúa (Sepan Cuantos, 408l, México, 1983,
pp. 253 y 254. , .

Lasoledad y el silencio del tétrico lugar sólo se interpJIll-'

pía por el revolotear de los murciélagos, el piar de las go1011\

, t ' Solitario en oscuro rincón Cristo lívido' "1

sin las almas hallábase

que postradas antaño a sus plantas

-1 Ji' perdón le.pedían (vv. 5-S).

No es tal imagen ni aun trasunto vago

del olímpico cuerpo que forjaron

los que con arte y juego

poema hicieron de la humana forma,

sino torpe bosquejo

de carne tosca

con sudor amasada del trabajo

en molde de piedra

sobre la dura tierra (vv. 1OS-116).

,r(i

Este poema tiene en realidad el título de "Junto a la ,iéja

Colegiata"j9 fue incluido en Andanzas y visiones españolas.

(1922) y tipográficamente escrito en forma de poemaen

prosa o prosa poética.10 Unamuno evoca las ruinas de un vie­

jo templo abandonado donde ya no arden cirios ni brillan

luces, sólo un quieto silencio de piedra invade el recinto.

Cristo en un desolado rincón se aburre sin recibir la adora­

ción y las plegarias de las almas devotas:

¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen,

mirar hierático,

dulce efluvio sedante

sintieron que sus penas adormía

y que el divino bálsamo

tornábales al sueño de la vida,

ya la resignación! (vv. 139-145).

Figura tosca y ruda, pero esa tosquedad y rudeza no im­

pedirá que se desprenda del rostro de la imagenel más gran-

de consuelo para los campesinos: J

"El Cristo de la Colegiata"

del Cristo de Cabrera es de expresión áspera hierática e im­

, pasible "torpe bosquejo / de carne tosca" (~v. 11 i y112):

, "'" , : 'r
.-'-.-

-7· Miguel de Wnamuno, Mi reJigí6n, p.31." _
8 Miguelde ~namuno, Poesía completa, vol. 1, Alianza Editorial (Alian-

zaTres,.l91l, Madil.d, i987.,pp. 78-82. } ) rOl ';,'

El poemarllev.a e~.epígraf~ ':Recuerdo del 21 de mayo de

lá99;'}y.Je5,táj~c-luidoeThellibr()Poesúzs(1907).8 El Cristo

de Cabrerá se veneraba en una ermita de la dehesa sal­

mantina_déiguai nómbre, '3. unos tr.einta kilÓmetros al sur

deJa djpitaK~Laerrqita está situada enun'valle rodeado de

encinar.es que -imt'regnan el paisaje-de noble austeridad

(:Ut2 e.ncina grave frde hoja oscura y}per~nne ... derrama

é.ús~énaadPorel.arhbiente",··Vv.9, 10 y 13)j valle solitario

y·sil~nci@sd""valle,.bendito,solitario retiro / del Cristo de

Gabreta, :!ftti:1austera sole_dad beÍlditalsea~:,Nv.¡ 5-7). Fina

e~óO~éió del paisaje.y del camp0 de Salamanca y exal­

taciórl de la:~'Naturaleza/.que es cristiana también" (v. 60).

tJ1nílmuno)s~:\ffieen,estavaloracióndel paisaje a la Gene­

r-at>ióó del9S;,Oilma del campo que invita a "descansar

r¿nunciando a todo welo" (N'. 19), esperando la muerte. Los
labriegos y campesinos leoneses y castella:nos adora:n y ve­

neran"alpobre Cristo / amasado con penas, / alCristo cam­

pesino / del;valle de O!-brera" (vv. 1ií-125). &ta imagen
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manera unamuniana, es decir, ·po~tica. En. su famosa. "ni­

vola", NiilJla, Unamúno afi~a."el españoÍismo es mi reli­

gión,.yel cielo en que quiero creer es una España celestial

y eterna, y mi Dios un Dios español, el de Nuestro Señordon

Quijote: un Dios que piensa en españo.l y en español dijo:

¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español" (cap. XXXI). Acerca

de estos Cristos, típicamente españoles, Unamun~ escribe

una serie de poemas: "El Cristo de Cabrera" (IS99), "El

Cristo de la Colegiata" (1910-1911), "El Cristo yacente

de san~Clara" (1913) y El Cristo de Velázquez (1920). La

uredilecd6n por estos dolientes Cristos españoles acom­

pañó á U~amunó d~rante toda su vida. Sin embargo, pa­

reciera que desp~ésde escribir El Cristo de Velázquez, Una­

munohabíaoLvidado losferoces Cristos de Palencia. Pero no

fue asr, ya q~e en'~omposicionesposteriores, por ejemplo,

el poeriia ~294 de ~tancionero,fechad? el 14de octubre

de 1929, lJnamuno habla del "Ceñudo Cristo martillo / de
~ , r ~ ,.\ • ~ . I 1

los oj~ (le'~bache". Én el ya citado artículo "El Cristo es-

pañol", publi,cado en la primera década del siglo xx, parece

habet~ovati~iñado:"El q~e tem~la su alma, o la destempla

~olosé=- en la contem'placiónde los Cristos ensangren­

tados~ desangrados,~n~se hace luego a,otros."7
~

~ 1"
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drinas y el castañeteo de las cigüeñas ---canto litúrgico con

el que esas aves emigrantes cuentan los días para levantar el

vuelo y peregrinar hacia alguna lejana mezquita "rayana al

Sahara" (v. 31 )-. El grave canto de las aves es el único so­

nido que percibía el Cristo solitario de la Colegiata. Quizá

para evitar la monotonía del cuadro, Unamuno va introdu­

ciendo a lo largo de todo el poema la rima y el ritmo esdrú­

julos como el mejor artificio rítmico para dar mayor énfasis y

despertar la atención: cúpula, románico, lívido, bóvedas, apo­

calíptica, bárbaros, mística, tétrico, túmulo, vivífico, ábside, ági­

/es, hierática, sonámbulos, eurítmico, márgenes, lúgubre, litúrgico,

éxodo. Rima esdrújula que Unamuno mantiene también en

los tiempos verbales: hallábase, esperándole, marchándose,

aburriéndose. Es conocida la dificultad que presenta conser­

var la rima esdrújula por el carácter erudito del vocabulario,

pero Unamuno sabe vencer airosamente este obstáculo al

elegir este artificio rítmico por su énfasis y porque cuadra

mejor con espíritu del poema y con interés de los lectores:

y el Cristo solitario, preso en aquel lúgubre

interior aburriéndose,

oye de fuera el alegre pío

de las golondrinas

y el castañeteo, como un rezo litúrgico;

con que cuentan del éxodo

las cigüeñas los días que faltan

¡aves peregrinas! (vv. 40-47).11

"El Cristo yacente de santa Clara"

Este Cristo se venera en Palencia en la Iglesia de la Cruz. El

poema se publica en Andanzas y visiones españolas (1922)12

yen prosa rítmica. u "El Cristo yacente de santa Clara"

alcanza la máxima expresión de la cristología terrena. Cristo

se humana hasta el extremo de hacerse polvo y tierra. Por ello

la recurrencia a esta palabra, tierra, se hace necesaria, continua

y obsesiva. Observemos la gradación progresiva de la serie:

Porque este Cristo de mi tierra es tierra (v. 50 y 88)

pues este Cristo de mi tierra es tierra (v.l32)

carne y sangre hechos tierra, tierra y tierra (v.l38)

11 Los subrayados son míos.

1Z Miguel de Unamuno, Poesía completa, vol. 2, pp. 58-62.

13 La versión en prosa puede encontrarse en la edición de Porrúa,

véase nota 10, pp. 252 y 253. Los 152 endecasílabos, heptasílabos, pentasí­
labos guardan el ritmo asonante en e-a.

porque él, el Cristo de mi tierra es sólo

tierra, tierra, tierra, tierra...

carne que no palpita,

tierra, tierra, tierra, tierra...

cuajarones de sangre que no fluye,

tierra, tierra, tierra, tierra... (vv. 145-150).14

La reiteración de la palabra tierra configura un ritmo

de pensamiento que golpea mentalmente: todo es tierra,

tierra, tierra. Con trazo vigoroso, Unamuno presenta al Hijo

de Dios como "Cristo formidable de esta tierra" (v. 22),

"Cristo cadáver" (v. 63), "Cristo que "no resucita; ¿para qué,

no espera / sino la muerte misma" (vv. 25 y 26), "Cristo

que, siendo polvo, al polvo ha vuelto" (v. 41), "Cristo tras­

humano" (v. 45), "Cristo pesadilla" (v. 37), "terrible Cristo /

que no despertará sobre la tierra" (vv. 143 y 144). Además,

las imágenes y metáforas de la figura de Cristo acusan rasgos

de fuerte naturalismo: "mojama recostrada con la sangre" .

(v. 89), "cuajada sangre negra" (v. 90), "escurrajade hombre

troglodítico" (v. 99), "árida carroña recostrada / con cuaja­

rones de la sangre seca" (vv. 135 y 136). Unamuno describe

un Cristo español y lo declara explícitamente: "Este Cris­

to español que no ha vivido, / negro como el mantillo de la

tierra" (vv. 103 y 104), "aunque el zurrón de huesos yde po­

dre / no es ni varón ni hembra; / que este Cristo español sin

sexo alguno" (vv. 127_129).15

Cristo de santa Clara, homónimo del paisaje caste­

llano: "yace cual la llanura, horizontal, tendido, / sin alma y

sin espera, / con los ojos cerrados" (vv. 105-107). Los ver­

sos finales del poema parecen rescatar la esperanza de la

salvación, ya que son los únicos que levantan el ánimo del

creyente: "iYtú, Cristo del cielo, redímenos del Cristo de

la tierra!" (vv. 151 y 152).

El Cristo de Velázquez

En el artículo "En Palencia", agosto de 1921, de Andanzas y

visiones españolas, Unamuno confiesa que fue el remordi­

miento de haber escrito "El Cristo yacente de santa Clara"

(1913), llamado momia, trágico Cristo de la tierra, lo que le im­

pulsó a escribir El Cristo de Velázquez (1920), polo opuesto a

la atroz descripción de la imagen de Palencia: "Y fue cierto

14 Los subrayados son míos.
15 Unamuno alude con frecuencia al "Cristo español en el que se cifra

y encierra el alma inmortal de mi pueblo", Del sentimienw trágico de la vida,
cap. XI, Espasa-Calpe (Austral, 4), 1966, p. 2.



El Cristo de Velázquez ya no es un Cristo agonizan-

te, sino un hombre bello muerto en quien se refleja

la divinidad. En el cuadro velazqueño el cuerpo de

Cristo es pura y blanca luz proyectada sobre el ne­

gro fondo del cuadro. El luminoso cuerpo de Cristo

glorificado destierra la oscuridad y las sombras: "¡por­

que es tu blanco cuerpo manto lúcido / de la dLvina

inmensa oscuridad!" (1 Parte, 1, VII). El lenguaje una­

muniano proyecta el adjetivo blanco. Obsérvese cómo

la descripción del cuerpo de Cristo se matiza con la

pincelada de ese color:

<,; 1>

Revelación del alma que es el cuerpo,

la fuente del dolor y de la vida,

inmortalizador cuerpo del Hombre,

carne que se hace idea ante los ojos,

cuerpo de Dios, elEvangelioetemo (1 Parte, m, vv.1_5).zo.
---'f¡'

19 Los subrayados son míos.
20 Unamuno parece condensar en el poema la fe de España. En una

carta aTexeira de Pascoaes, 28 de julio de 1913, escribió: "A mí me ha dado
ahora por formular la fe de mi pueblo, su cristología realista, y .oo lo estoy
haciendo en verso. Es un poema que se titulará Ante el Cristo de Velá.zquez
y del que llevo escritos más de setecientos endecasílabos. Quiero hacer una
cosa cristiana, bíblica y ... española."

Aquí encamada

en este verbo silencioso y blanco

que habla con líneas y colores, dice 'h) I

su fe mi pueblo trágico (vv. 4-7). ' ?

Blanco tu cuerpo está como el espejo

del padre de la luz, del sol vivífico

blanco tu cuerpo al modo de la luna (vv. 8-10)
blanco tu cuerpo está como la hostia (v. 13)

Por Ti, el Hombre muerto que no muere,

blanco cual luna de la noche (vv. 25 y 26)

vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la luna de la noche negra;

vela el Hombre que dio toda su sangre

porque las gentes sepan que son hombres (vv. 31-34).19

Unamuno enriquece su visión poética de Cristo con

textos bíblicos: el epígrafe de los Cantares, V, 10: "Mi ama­

do es blanco" (1 Parte, IV), y la blancura espiritual y divina

del texto de san Pablo: ley el Señor para el cuerpo" (1 Coro 6,
13), lema en español y griego, que Unamuno coloca al co­

mienzo de su gran poema y que, a no dudar, es columna ver­

tebral de El Cristo de Velázquez:

~.oy-. Jl-"
/ -/7.

Vara mágicac'

nos fue el pincel de don Diego Rodríguez

de Silva Velázquez. Por ella en carne

te vemos hoy. Eres el Hombre eterno

que nos hace hombres nuevos... (1 Parte, vv. 6-10).18

Para escribir el poema El Cristo de Velázquez, Unal

muna debió contemplar insistentemente la bellísima pin­

tura.rOe'ahí surgen analogías profundas entre el arte y la

pOesía. El Cristo de Velázquez nace del arrepentimiento de

habeLeSCIito d atroz poema,del Cristo de Palencia y, tam­

bién, de la contemplación del,Cristo velazqueño del 'que

emana la fe del pueblo español:
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16 Miguel de Unamuno, Andanzas y visiones españolas, p. 230,
, 1; 17 JuariRam6nJiménez, El tTaOOjo gustoso, Aguilar, Madrid, 1961, p. 233.

18 Miguel de Unamuno, ElCristo de Ve/ázquez, en Poesfa comp/eta, vo!.l,
pp. 345-347. '.
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remordimiento de haber hecho aquel feroz poema-lohice

en esta misma ciudad de Palencia, yen dos días-lo que me

hizo emprender la obra más humana de mi poema El Cristo

d?Nelázquez, el que publiqué este año."l6

~ " Juan Ramón Jiménez considera este poema como la

obra suprema de Unamuno: "Don Miguel de Unamuno,

peñón adusto y desdeñoso, publicó su Cristo, uno de los

libros más hermosos de toda la literatura española."l? Se ha

señalado la diferencia entre este Cristo de Velázquez y los

otros Cristos unamunianos. La más notable diferencia, a mi

parecer, es que en El eristo de Velázquez está de por medio

~a visión:del atte ,del pintor sevilliano,del siglo XVII:

¡..


