La espuma de los dias
Bunuel y nueve grandes de Hollywood

José de la Colina

En una foto histérica y hoy irrepetible por-
que entre la docena de “personajes” cap-
tados por la cdmara (de un fotégrafo que
resulté anénimo) estd mirandonos una no-
vena de grandes del cine, de los cuales no sé
si en alguna otra ocasién otros semejantes
(si los hay) se hayan reunido para comer,
para retratarse juntos, para Conversar, para
decirse mutuos admiradores. Estdn de pie
y son cuatro en la primera fila de arriba:
Robert Mulligan, William Wyler, George
Cukor y Robert Wise, y, sentados en la de
abajo, los otros cinco: Billy Wilder, George
Stevens, Luis Bufiuel, Alfred Hitchcock
y Rouben Mamoulian. Los otros cuatro,
que son mencionables por la derivativa
gloria de estar alli como visibles adlateres,

son (todos en la hilera de arriba): Jean-
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Claude Carriére, escritor y guionista, Serge
Silberman, productor de cine, Charles
Champlin —ojo: no Charles Chaplin—,
critico de cine de Los Angeles Times, y Ra-
fael Bunuel, hijo de Luis y realizador de
televisién estadounidense. Sobre la panta-
lla de la segunda limpara de mesa, la mano
de don Luis ha inscrito la fecha: 20 de
noviembre de 1972. También es de don
Luis la caligrafia de los nombres que van
al pie de la foro.

Todas las fotos, como las de cualquier
dlbum familiar, conllevan una historia y
un posible relato. Asi es con ésta, de la cual
no habr otra semejante. John Baxter cuen-
ta en su libro Luis Buninel. Una biografia
que a finales de 1972 Bufiuel, Silberman

y Carriere habian llegado a Estados Unidos

ok

para el lanzamiento de £ discreto encanto de
la burguesia'y que el cineasta espafiol dis-
fruté probando, examinando, calibrando,
anotando distintos restaurantes y vinos ca-
lifornianos. Cuando George Cukor les pi-
dié que, en Los Angeles, asistieran los tres
a un almuerzo dizque intimo con algunos
amigos, don Luis atin no sabia que la reu-
nién serfa en su honor. La lista de esos
amigos, que nunca antes habfan visto a
Bufiuel, inclufa a esos mencionados ci-
neastas de Hollywood, mds Fritz Lang y
John Ford, que estaban deseosos de co-
nocer a don Luis, pero, puesto que el pri-
mero estaba demasiado enfermo, no pudo
quedarse mucho rato —morirfa dos afios
después—, y Lang telefoneé disculpas por
su ausencia debido a un compromiso an-
terior, aunque al dia siguiente recibié a Bu-
fivel en su residencia.

Dada la timidez y la sordera de don
Luis, el almuerzo fue tenso al principio,
aunque el famoso encanto de Cukor, que
actuaba como metteur en scéne, alivié ri-
gideces y silencios. Hitchcock, en parti-
cular, estuvo muy comunicativo, y mds
de una vez exclamé “jAh, esa pierna de
Tristana!”. Don Luis fingfa extrafarse
de ello, pero como Tomds Pérez Turrent
y yo le dijimos (en una de aquellas sesio-
nes de entrevistas para el libro Prohibido
asomayrse al interior. Conversaciones con Luis
Bufiuel), a nuestro parecer, lo que al ci-
neasta inglés tan afortunada y tranquila-
mente hollywoodizado le escandalizaba,
aunque gozosamente, era la audacia de te-
ner por heroina de un film a una coja con
una pierna ortopédica, y que eso afadie-
ra erotismo a la belleza fria de Catherine
Deneuve.

(La foto me la regalé don Luis, ya ano-
tada por él). U





