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a historia es arte y es ciencia. Emparentada durante largos siglos con la crénica, la no-
vela, la épica, sblo hasta el siglo pasado se desprende de su polo imaginativo, casi fantds-
tico —la realidad supera siempre a la esoteria y a los suefios— para hacerse de procedi-

mientos mds rigidos, mds “objetivos”, menos discutibles e interpretativos. Si antes contaban, ante
todo, la calidad de las percepciones del historiador, abora, sin erradicar la sustancia de sus
intuiciones, vendrin a apoyarlo desenvueltos sistemas de comprobacién objetiva. Sus mira-
mientos y funciones, sin embargo, hacen de la historia —aun en esta época de torbellinos
cuestionadores e iconoclastas— un atractivo universo imprescindible. Su operatividad de
lente que permite la visualizacién del futuro; su papel de aguafiestas en las bacanales e
invasiones del poder y el autoritarismo; sus serialamientos cuando con el ejemplo de cuitas
pasadas aconseja al mds cambiante y revolucionario de los dirigentes, hacen de la historia
un fluido y sonado bebedero intelectual. Y como vieja y testaruda comadrona —atenta a
los procedimientos del parto y también a las formalidades del caso— la historia posee
capacidades para advertir, ubicar y darle nombre a cuanto nuevo vdstago de la organiza-
cibn humana aparece, ya sea con advertencia o felicitacién. La historia indicard con creces
qué tanto del pasado se roban jévenes y viejos, hombres y mujeres, débiles y poderosos para
erigir sus nuevas instituciones o para criticarlas y superarlas.

México es una nacién prédiga en historia e historiadores. La investigacidn de la histo-
ria es, en el pats, tradicional y brillante campo de acciones, de doctrinas, de técnicas, libros
y protagonistas. Las obras de los historiadores mexicanos han acompanado a sus préceres y
a gobernantes; también a malos conductores quienes, ante sus incapacidades para inter-
pretar las sefias y seniales de la bistoria, a veces han preferido prescindir de ese aura que, de
manera general, podemos llamar “escripulo histérico”: a saber, cierto pudor o prurito de diri-
gir empresas e instituciones, cambios e instauraciones sociales con sentido o autoconciencia
de la relacion pasado-presente-futuro.

En este niimero hemos acudido a la informacién, el conocimiento y los comentarios de
algunos destacados historiadores para exhibir una revisién amplia de lo que la historiogra-
fla mexicana ha realizado en los afios recientes. Hemos hecho coincidir esta seleccién de

“exdmenes” con la celebracién, a todas luces regocijante, del medio siglo del Instituto de In-
vestigaciones Historicas de nuestra Universidad. Nada mejor para el lector universitario o
inclinado a aprovechar la cultura universitaria, que esta muestra descriptiva de hechos,
obras, actitudes y figuras de hacer histérico.
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La historiografia mexicana
en las décadas recientes

*

JOSEFINA ZORAIDA VAZQUEZ

os cambios profundos que ha sufrido nuestro mundo en el
medio siglo que siguié a la segunda Guerra Mundial re-
sultan soprendentes. A fines del siglo X1x, Henry Adams
notaba con estupor el aceleramiento de la historia; sin em-
bargo, a los que hemos vivido una buena tajada del xx nos
parece insignificante. Incluso es dificil listar los cambios: gran-
des revoluciones politico-sociales, dos conflagraciones mun-
diales, formacién de bloques ideolégicos y econémicos,
increfbles descubrimientos de la ciencia y de la técnica y sus
efectos secundarios sobre nuestra Tierra, nuevos medios de
comunicacién masiva y la consecuente globalizacién, el sor-
presivo desmoronamiento del mundo “socialista”, etcétera.
Es indudable que todos estos hechos han influido para trans-
formar nuestra percepcién del pasado.

La historia siempre estd presente en la vida mexicana,
seguramente porque al convivir con nuestras raices, nos si-
guen conmoviendo las derrotas y glorias pretéritas y todo lo
que se refiere al pasado tiene puiblico. Eso ha permitido que
la historiograffa mexicana haya mantenido su lugar como
género importante. Mas la profesionalizacién de la historia
es bastante reciente: antes de la década de 1940 buena parte
de los historiadores provenia de las filas de la abogacia. El
tiempo lento y rutinario de la vida era propicio para que
personas sensibles, educadas e interesadas en el pasado con-
solidaran su formacién en bibliotecas privadas, nutriéndose
de obras clésicas y de “antigiiedades” mexicanas. Una vez
despertada la curiosidad, pasaban naturalmente a empefiarse
en la bisqueda de documentos y huellas del pasado. Por
supuesto que dificilmente sobrevivian si no contaban con un
peculio o ejercian con éxito la politica, la diplomacia, la abo-
gacfa, el periodismo o tenfan puestos burocriticos. Esa pe-
quena élite se habrfa de conformar muchas veces alrededor
de diversas instituciones como el Museo Nacional (1824) o
la Sociedad Mexicana de Geograffa y Estadistica (1833), don-
de compartian inquietudes, intercambiaban conocimientos
y promovian la fundacién de instituciones académicas, de

repositorios documentales y bibliogrificos y la publicacién
de muchas obras cl4sicas.

En esta forma, la historiografia estaba sujeta a muchas cir-
cunstancias fortuitas. Aires menos inseguros empezaron a soplar
a partir de fines de la década de 1930 con la aparicién de impor-
tantes instituciones. En 1939 se establecié el Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia que, en 1956, crearfa su Depar-
tamento de Investigaciones Histéricas. En 1940 la Casa de
Espafa en México se transformé en El Colegio de México, que
al afio siguiente fundarfa su Centro de Estudios Histéricos. En
1944 se organizé el Instituto de Investigaciones Histéricas de la
UNAM, al tiempo que la Facultad de Filosoffa iniciaba sus semi-
narios de especializacién, para que los graduados que obtenfan
maestria en historia pudieran acceder al doctorado. Estas y otras
instituciones, como los institutos de Investigaciones Estéticas,
Juridicas y Sociales, iban a crear las condiciones que favorecian
la investigacién histérica.

Uno de los obsticulos que enfrentaba la dedicacién a la
historia era la polarizacién existente entre los miembros del
gremio. La disputa sobre los origenes los dividia en hispanis-
tas e indigenistas, mientras que la ideologfa, la metodologia y
la concepcién de la verdad histérica los fragmentaba en diver-
sos grupos. Todavia algunos historiadores concebfan su tarea
como la biisqueda de “datos inéditos” que, acumulados, “algtin
dfa” permitirian conocer la “verdad”. Por supuesto que habia
estudiosos que trascendfan esa estrecha visién y concebian la
funcién de la historia en un marco mis amplio, a lo cual iba
a contribuir la labor de discusién iniciada por el Fondo de
Cultura Econémica desde su fundacién en 1934, con su am-
bicioso programa de traduccién de obras cldsicas y modernas
indispensables en las ciencias sociales y las humanidades. Todo
ello permitié que la vida académica fuera conquistando ma-
durez, a pesar de la estrechez econémica.

La llegada de los intelectuales espafioles a partir de 1939
signific6 un gran impulso para los estudios histéricos en
Meéxico. Entre los exiliados se encontraban Rafael Altamira,
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José Iglesias, Wenceslao Roces, Pedro Bosch Gimpera, José
Miranda, Agustin Millares Carlo, Javier Malagén, José Marfa
Miquel y Vergés y el filésofo que habria de modelar a toda una
generacién de historiadores de las ideas, José Gaos. Es decir,
historiadores de gran talla que representaban diversas corrien-
tes de pensamiento se sumaban a ilustres mexicanos como
Pablo Martinez del Rio, Manuel Toussaint, Antonio Gémez
Robledo, Luis Chavez Orozco, Manuel Othén de Mendi-
zébal, Angel Marfa Garibay, Alfonso Caso, Justino Fernindez,
Silvio Zavala, Alfonso Teja Zabre, José C. Valadés, Daniel
Cosfo Villegas, Edmundo O’Gorman, etcétera, para contribuir
a renovar la vida académica mexicana.

La maestrfa en historia que se cursaba en la Facultad de
Filosoffa de la UNAM o en la Escuela Normal Superior habili-
taba a los graduados a impartir clases. En ese sentido, la
maestrfa en historia de El Colegio de México, organizada
por don Silvio Zavala, con su aspiracién de formar investi-
gadores significé una revolucién. Contribuy6 también con
otras innovaciones; amplié el marco de interés por la histo-
ria de Hispanoamérica, aunque cefiido a la época colonial, y
exigié dedicacién exclusiva a profesores y alumnos. Hay que
subrayar que la estrecha colaboracién entre el INAH, El Cole-
gio de México y la UNAM fue muy fructifera. El Seminario
de Historia del Pensamiento en Lengua Espafiola, dirigido
por José Gaos, permitié que varios universitarios y colegiales
elaboraran tesis que se convirtieron en modelo, entre ellas las
de Leopoldo Zea, Pablo Gonzélez Casanova, Monelisa Pérez
Marchand y Luis Villoro. De las tres promociones de colegia-
les resulté una cosecha de distinguidos historiadores cuya
preparacién profesional les permitirfa hacer una importante
contribucién al cultivo de diversas ramas de la historiografia
en varias instituciones.

El ambiente permitié que para 1945 se definieran tres
corrientes de pensamiento histérico: el materialismo, el histo-
ricismo y el neopositivismo. Por entonces el marxismo no
cobraba la importancia que adquirirfa durante las décadas de los
sesentas y setentas, de manera que el enfrentamiento principal
se daba entre el neopositivismo, que representaba don Silvio
Zavala, y el historicismo, que defendia Edmundo O’Gorman.
La rica prosa de Luis Gonzélez nos informa cémo

En 1945 tuvo lugar en México una interesante confrontacién
de ideas entre Edmundo O’Gorman y Silvio Zavala, represen-
tantes, respectivamente, del relativismo y del neopositivismo.
Después de una discusién inicial, ambos polemistas acordaron
presentarse a un duelo ideoldgico acompanados de padrinos.
O’Gorman llevé a José Gaos y a Ramén Iglesia; Zavala invit6 a
don Rafael Altamira y a don Domingo Barnés...!

Seguramente estas discusiones le sugirieron a don Ed-
mundo su Crisis y porvenir de la ciencia histérica (1947); sin

! Luis Gonzélez, “La pasién del nido”, en Historia mexicana, XXV: 4,
1976, p. 537, nota 11.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

embargo, su preocupacién central era ya la de la entrada de
América a la historia, planteada en Fundamentos de la historia
de América (1942) y perseguida en la elaboracién de un enjun-
dioso libro, La idea del descubrimento de América (1951), para
culminar en La invencién de América (1958). Su extensa obra
incluye interpretaciones licidas personales de la historia mexi-
cana, en especial, Supervivencia politica mexicana, México, el
trauma de su historia'y Destierro de sombras, todas contribu-
ciones fundamentales a la historia de las ideas. Anque don
Edmundo desafiaba la simple bisqueda de datos, tenia una
sélida experiencia en el Archivo General de la Nacién, juntoa’
un conocimiento profundo de los cronistas e historiadores
mexicanos y de la historiografia y filosoffa occidental. Sus
innovadoras clases de historia de la historiograffa, geografia
histérica y filosoffa de la historia y el seminario de investi-
gacién, formaron generaciones de historiadores convencidos
de las limitaciones del conocimiento histérico y de la necesi-
dad de recrear el pasado. Gracias a la colaboracién de algu-
nos de sus discipulos, entre los cuales destacé un gigante de la
docencia, don Juan Ortega y Medina, la escuela de O’Gor-
man se abrié paso, con gran dificultad, en la Facultad de Filo-
soffa, hasta convertirse en la predominante para los afios se-
sentas. Las ensefianzas de O’Gorman se extendieron a otras
instituciones, entre ellas el departamento de Historia de la Uni-
versidad Iberoamericana, la Veracruzana y el propio Instituto
de Investigaciones Histéricas de la UNAM.

A Zavala, en cambio, le atrafan las instituciones, la legis-
lacién y la historia social y abrirfa causes que seguirfan mu-
chos de sus discipulos. Junto a ensayos histéricos como La
encomienda indiana, Instituciones juridicas en la conquista de
América (1935), La filosofia politica de la conquista de América.
(1947) y Ensayos sobre la colonizacién espariola en Améri-
ca (1944), concentré su trabajo en la publicacién de grandes
colecciones de documentos sobre la historia social, con espe-
cial referencia al trabajo en Hispanoamérica. Tanto Zavala
como O’Gorman tenfan formacién juridica y los dos se
interesaban por el pasado colonial de América, es decir, tras-
pasaban el provincialismo tradicional concentrado en la his-
toria mexicana. Pero mientras el temperamento de Za-
vala le permitia afirmar la posibilidad de ser objetivo, don
Edmundo, polémico y apasionado, iba a ser el terror de
los neopositivistas, convirtiéndose en el enfant terrible de las
reuniones académicas. Zavala combiné tareas diplomdticas
con el gjercicio de la historia. O’Gorman dedicé su vida a la
academia.

Durante la década de 1950, en un ambiente en que vibra-
ba la preocupacién por “lo mexicano”, después de presenciar
los excesos de la guerra de huesos de Cortés y Cuauhtémoc, la
UNAM se trasladaba a la Ciudad Universitaria. La profesionali-
zacién de la historia parecia asegurada cuando El Colegio de
México suspendié sus actividades docentes formales. La crea-
tividad del tercer gran mentor de historiadores, don Daniel
Cosfo Villegas, iba a experimentar con el seminario como via
de formacién de historiadores. El abogado, sociélogo, econo-
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mista, critico implacable, editor y promotor, preocupado por
encontrar respuestas a los problemas mexicanos, iba a em-
prender la aventura de desentrafiar la historia moderna de
Meéxico, desde 1867 hasta 1910. Fue innovador en muchos
sentidos. Después de asegurar un buen financiamiento, formé
su seminario con miembros graduados en historia o ciencias
sociales. Los que tenfan experiencia se constituyeron en in-
vestigadores y los jévenes que se iniciaban, se consideraron
ayudantes. La finalidad del seminario era doble, por un lado,
contribuir al mejoramiento de sus miembros y, por el otro,
elaborar la historia total del periodo. Este primer seminario
interdisciplinario se establecié sin el bombo y platillos que

tendrfan los posteriores. Don Daniel fijé una ruta de traba-
jo simple: el jefe de cada volumen presentaba un proyecto
inicial con su lista de fuentes y éste se discutia en el pleno
del seminario; una vez aprobado, se distribufan los temas en-
tre el jefe de volumen y sus ayudantes, que procedian al fi-
chado, clasificando el material por temas. Cuando se consi-
deraba que se tenfa el material suficiente, se procedia a la
redaccién. El seminario discutfa cada parte para afinarla o
corregirla, prictica que acostumbré a la critica a todos sus
miembros. Del éxito del seminario resultaron diez grandes
volimenes que cubrieron la historia politica, social, cultural
y econémica de la Reptblica restaurada y el Porfiriato. Mds
tarde, pero con menos éxito pues le fallaron los autores de
cinco de los primeros voltimenes, organizé la Historia de la Re-
volucién mexicana;, en cambio, pudo llevar a buen fin La histo-

ria general de México.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Mientras tanto, el mundo y México se transformaban al
influjo de las comunicaciones masivas. Se abrieron posibilida-
des de viajar y estudiar en el extranjero, mientras que historia-
dores norteamericanos y europeos visitaron frecuentemente
nuestras instituciones. El Centro de Estudios Histéricos reini-
ci6 su maestria en 1962 y para 1969 decidié concentrar sus
esfuerzos en formar doctores. Gracias a un financiamiento ex-
terno se consiguié invitar a profesores extranjeros, y el Centro
de Estudios Internacionales se vio en la posibilidad de incur-
sionar en el pasado mundial, lo que permitirfa ampliar el lente
con que se observaba el pasado y renovar el estudio de la histo-
ria diplomdtica.> La UNAM, por su parte, ademis de empezar a
recibir una avalancha de aspirantes, también amplié sus pers-
pectivas a través de sus diversas instituciones. La Facultad de
Filosoffa estimulé especialidades atractivas, gracias a su exce-
lente profesorado en la historia de las ideas, prehispanica, del
arte, latinoamericana o de la historiografia, entre otras 4reas.

En los nuevos y viejos historiadores se noté una mezcla
de inquietudes propias con ecos de fuera. En el lento proceso de
transformacién de la historiograffa tendrfa importancia la apa-
ricién de obras de profunda influencia, entre las que podrfamos
citar E/ laberinto de la soledad de Octavio Paz (1949), New
Spain’s Century of Depression de Woodrow Borah (1951), E/
Mediterrdneo en tiempos de Felipe Il de Fernand Braudel (1953),
América como conciencia de Leopoldo Zea (1953), La formation
des grands domaines au Mexique de Frangois Chevalier (1952), E/
proceso ideoldgico de la independencia de Luis Villoro (1953),
La diputacién provincial y el federalismo mexicano de Nettie Lee
Benson (1955), La filosofia ndhuatl de Miguel Leén-Porti-
lla (1956), Social Bandits and Primitive Rebels de Eric Hobsbawn
(1959), El liberalismo mexicano de Jestis Reyes Heroles (1961-
1962), The Indian Population of Central Mexico, 1531-1610 de
W. W. Borah y S. E Cook (1960), The Aztecs under the Spanish
Rule. A History of the Valley of Mexico, 1519-1810 de Charles
Gibson (1964), La democracia en México de Pablo Gonzi-
lez Casanova, Mexican Liberalism in the Age of Mora de Charles
Hale (1968), Crown and Clergy in Colonial Mexico, 1759-1821
de Nancy Farris (1968), Zapata and the Mexican Revolution de
John Womack (1969), Miners and Merchats in Bourbon Mexico,
1763-1810 de David Brading (1971), Landlord and Peasant in
Colonial Oaxaca de William Taylor (1972), Hombre-Dios. Reli-
gion y politica en el mundo nihuatl de Alfredo Lépez Austin
(1972), La formacién del poder politico en México de Arnaldo
Cérdova (1972), La cristiada de Jean Meyer (1973) y atn la tra-
duccién del libro de los soviéticos M. S. Alperovich, B. T. Ruden-
ko y N. M. Lavrov, La Revolucién mexicana (1962), que hoy se
antojarfa simplista pero que al traducirse causé cierto revuelo.?

2 Ejemplo temprano serfa el libro de Lorenzo Meyer, México y los
Estados Unidos en el conflicto petrolero (1917-1942), 1968.

3 Estamos seguros de ser injustos y aventuramos un compromiso
enorme pues para ser mds justos requerirfamos de un verdadero estudio
historiografico, que este ensayo no puede pretender. Puede consultarse el
libro de E. Florescano, £l nuevo pasado mexicano (1991) para obtener una
visién de conjunto.
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Acontecimientos y nuevas ideas inclinaron a los noveles
historiadores hacia temas inéditos y a una actitud ecléctica,
por lo menos hasta que en el ambiente propicio de fines de
la década de 1960, la influencia de los movimientos de libe-
racién nacional, la teorfa de la dependencia y la nueva
historia marxista europea constituyeran una corriente que
dominarfa la docencia. Las reuniones de historiadores vieron
la participacién de cientificos sociales, con lo que la sociolo-
gfa, la demografia, la antropologfa, la ciencia politica y la
economfa empezaron a tener una influencia creciente en los
acercamientos histéricos; también estudiosos de esas ramas
del conocimiento se avocaron a hacer estudios histéricos o
terminaron por ser investigadores histéricos.’ La historia
cuantitativa y la nueva historia econémica se convirtieron en
centro de atencién.

Los nuevos intereses inspiraron un cambio importante
en la historiografia, incursionando en nuevos temas y archi-
vos. Es posible subrayar dos obras que formarfan escuela:
Pueblo en vilo de Luis Gonzilez (1968) y Precios del maiz y
crisis agricolas en México, 1708-1810 de Enrique Florescano
(1969). El primero impulsé la microhistoria y el segundo la
historia cuantitativa y econémica. Con 4gil pluma y amplio
conocimiento de la historia nacional, don Luis pudo dar vida
al devenir de su terrufio en el marco del acontecer del pais,
situacién que casi nunca sortearon con éxito sus seguidores.
De todas formas, la nueva historia regional ha hecho grandes
aportaciones para el conocimiento de nuestro pasado.

La historia econémica tenfa alguna tradicién en historia-
dores como Luis Chévez Orozco, José Miranda, Silvio Zavala
y Jan Bazant;® sin embargo, con el instrumental utilizado por
algunos historiadores de la escuela de los Anales se hacfan estu-
dios cuantitativos; por otro lado, el libro de Florescano afectaba
planteamientos de la historia colonial y de la Independencia.
Su autor se hizo cargo del Departamento de Investigaciones
Histéricas del INAH, por lo cual pudo promover una serie de
seminarios que hicieron aportaciones en la historia econémica,
urbana y de las mentalidades.

4 André Gunder Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin
America. Historical Studies in Chile and Brazil (1967); Fernando Cardoso
y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en América Latina (1968); Stanley y
Barbara Stein, The Colonial Heritage of Latin America. Essays on Economic
Dependence in Perspective (1970). Puede consultarse el ensayo de Tulio
Halperin, “‘Dependency Theory’ and Latin American Historiography”, en
Latin American Research Review, nim. 17, 1982.

5 Tal el caso de Moisés Gonzélez Navarro que habia hecho estudios
de sociologfa, preparacién que le permitirfa incursionar en multiples
aspectos de la historia mexicana de los siglos xix y xx.

6 Para ampliar el panorama puede consultarse el balance de “Histo-
ria Econémica y Social” de E. Florescano y A. Moreno Toscano, en Historia
Mexicana, Xv: 2-3, 1966; la resefia de Eric Van Young, “Mexican Rural
History since Chevalier: the Historiography of the Colonial Hacienda”, en
Latin American Research Review, XVII: 3, 1983 y los artfculos de Manuel
Mifio, “Estructura econémica y crecimiento: la historiografia econémica
colonial mexicana” y Herbert Klein, “Historia fiscal colonial: resultados y
perspectivas’, en Historia Mexicana, XU1I: 2, 1992.
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Los estudios generados a causa de la preocupacién por
situar la entrada del capitalismo en México se divorciarfan
poco a poco de las ortodoxias y, aprovechando aportaciones de
la historia social, realizarian propuestas incisivas. La histo-
riograffa social siguié mdltiples caminos,” aunque tal vez la
influencia dominante fue la de los Anales con su empe-
fio por estudiar procesos de larga duracién. Moisés Gonzélez'
Navarro, pionero de esta corriente, prefirié utilizar un es-
quema mds weberiano en sus obras y las de sus multiples dis-
cipulos.

Los nuevos acercamientos al pasado mexicano favore-
cieron el estudio de la Colonia, en especial del siglo xvim, y de
la Revolucién pero no tardaron en representar un verda-
dero desafio a la historia politica y a la cronologfa tradicio-
nal. Las aportaciones mexicanas y extranjeras al estudio del
siglo XVIII también han abierto causes para revisar la Inde-
pendencia y “los afios olvidados” (1821-1854), y han desem-
bocado en lo conveniente que resulta considerar el periodo
de 1750 a 1850 como una unidad. Al mismo tiempo, las apor-
taciones de la historiografia social y econémica han desper-
tado un nuevo interés en la historia politica, claro estd que
con bases diferentes.

La gran complejidad que cobré la historiografia mexi-
cana durante la década de los ochentas, gracias a la aporta-
cién de las viejas y de las nuevas instituciones fundadas tanto
en la provincia como en la capital, le ha permitido incursio-
nar en tantos frentes que es dificil hacer un balance.® La pro-
liferacién de publicaciones es tal que a ratos se nos antoja
exacta la afirmacién de Bernard Bailyn de que en lugar de
iluminar los temas centrales contribuyen a obscurecerla.” Por
supuesto que no es asf; al contrario, han abierto la posibili-
dad de reinterpretar el pasado desde el presente.

La historiograffa mexicana, como sucede en todos los as-
pectos de la vida, est4 ligada a la del exterior. En mi opinién
una de las tareas impostergables serd la de superar el pro-
vincialismo que ha aquejado a la historiografia mexicana en
general y para ello necesitamos especialistas en historia de
Hispanoamérica, de Estados Unidos, de Europa, de Asia y
de Africa. Sélo estudiando el pasado mexicano en un amplio
contexto mundial cobrar su verdadera dimensién. Después
de todo, segtin don Edmundo O’Gorman, el conocimiento
histérico es “la vigfa que alerta la conciencia de lo que somos,
en trance permanente de lo que podemos ser”. ¢

7 William B. Taylor, “Between Global Process and Local Knowledge.
An Inquiry into Early Latin American Social History, 1500-1900”, en
Oliver Zunz, ed. Reliving the Past. The Worlds of Social History, 1985.

8 Para tener una apreciacién general de lo logrado en Iberoamérica en
el periodo de 1945 a 1988 puede consultarse Balance de la historiografia
sobre Iberoamérica (1945-1988), Ediciones Universidad de Navarra, Pam-
plona, 1989. También son dtiles algunos articulos de dos nimeros de
Historia Mexicana: “México e Hispanoamérica en el Quinto Centenario”.
XLIIE: 2-3, 1992-1993.

9 Bernard Bailyn, “The Challenge of Modern Historiography”, en
American Historical Review, 87: 4, 1982, p. 3.
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Atardecer

¢

ANTONIO DELTORO

Entro al mar por el suave declive,

es mi dltima tarde y quisiera llevarme a los pelicanos que
clavan su pico

haciendo de esta luz su miximo banquete,

a los que, en su vuelo horizontal y en su vertiginoso
descenso,

unen el crepisculo pacifico del cielo con el violento de las
aguas.

Es enero y el atardecer pone en el mar primaveras violentas:

bugambilias, jacarandas y lilas

se suceden y mezclan con anaranjados y verdes:

estos pacificos colores de jardin

se encrespan en la exaltacién de la espuma

o se detienen, mds acordes con su ser, en el poniente.

Cuando se va el sol la luz se queda yéndose,

danza con pasos diferentes en las olas que rompen

y en las que lamen la playa,

viene de otra realidad muy cercana a la musica;

pasa como una melodfa cuyo tiempo no tiene la medida del
nuestro;

el ojo al verla desea la memoria del oido

para seguir la sucesién pero no puede.

El creptsculo, pescador de colores, atrapa entre sus redes a

los m4s fronterizos.
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La historia antigua de México

¢

MIGUEL LEON-PORTILLA

ara acercarnos al pasado prehispénico disponemos de muy

variados géneros de testimonios. Son ellos, sin embargo,

generalmente més complejos y dificiles de escudrifiar que
los existentes respecto de otros periodos de nuestra historia.
Por una parte, existen miles de monumentos, templos y pa-
lacios con pinturas y esculturas cuyo descubrimiento y estudio
corresponde a los arquedlogos. Algunos de estos monumentos
incluyen inscripciones glificas que, junto con las secuencias
cerimicas, permiten establecer fechamientos e interrelacio-
nes cronoldgicas. Presupone ello, ademds de las técnicas y el
saber de la arqueologfa, el de la epigrafia y las lenguas indi-
genas. Otro tanto se requiere para el desciframiento de los
llamados cédices o antiguos libros, los pocos prehispanicos
que se conservan y los mds numerosos del temprano periodo
colonial.

Por otra parte, son también fuentes de considerable va-
lor los textos que desde poco después de la invasién espafio-
la, provenientes de la antigua tradicién oral, se transvasaron
a la que Angel Marfa Garibay llamé “luminosa prisién del
alfabeto”. Lo que en ella quedé —en ndhuatl, maya-yuca-
teco, quiché, cakchiquel, mixteco, zapoteco, otomi...— nece-
sariamente ha de ser estudiado con ojo avisor y critico. Sélo
asi podré discernirse en tales textos lo genuinamente meso-
americano, en contraposicién con posibles interpolaciones y
otras alteraciones debidas a quienes los “capturaron” por me-

dio del alfabeto.

Las investigaciones sobre historia antigua hace medio siglo

Cuando en 1945 inicié sus trabajos el Instituto de Investi-
gaciones Histéricas de la UNAM no era poco lo alcanzado ya
en el conocimiento de la historia y la cultura de los pueblos
mesoamericanos. Sin embargo, hace medio siglo, por ejem-
plo, en todo el mundo no pasaban de diez los estudiosos de
la rica documentacién en nihuatl. Los antiguos sistemas de es-

critura, en especial la maya, segufan siendo en gran parte un
misterio. La cronologfa con que se enmarcaba el desarrollo
de las varias culturas de Mesoamérica presentaba grandes la-
gunas y oscuridades. Habifa valiosos estudios sobre algunos
cédices pero muchos permanecian ignorados e inéditos en
archivos y bibliotecas. De las primeras crénicas e historias o
no habia ediciones o se habfan hecho algunas deficientemen-
te preparadas. Como ejemplo pensemos en lo que era y lo que
es hoy el aprovechamiento de la Historia y textos de fray
Bernardino de Sahagtin.

Al ponderar asf la situacién prevaleciente en la historio-
grafia sobre el México antiguo hace medio siglo, no preten-
do decir que los trabajos ulteriores llevados a cabo hasta hoy
hayan iluminado cabalmente tan rico pasado.

Aportaciones de cinco décadas

Me fijaré al menos en algunas de las principales aportaciones
de los miembros del Instituto de Investigaciones Histéricas de
la UNAM, situdndolas en el contexto méds amplio de los lo-
gros llevados a cabo por otros. Comenzaré con el campo de la
prehistoria. A tres distinguidos maestros debemos trabajos de
interés permanente. Recordaré los titulos de algunas de sus
obras: Los origenes del hombre americano, de Pablo Martinez del
Rio; trabajos multiples en que se establecen comparaciones
entre el Viejo y el Nuevo Mundo, de Pedro Bosch Gimpera, y
una Introduccién a la prehistoria general, en la que su autor, Juan
Comas, atiende también a la del Nuevo Mundo. Estas aporta-
ciones fueron y siguen siendo hasta hoy muy apreciadas.

La arqueologfa se cultivé también en este Instituto hasta
que de él nacié, como institucién paralela y hermanada, el
de Investigaciones Antropolégicas. Eduardo Noguera, que por
muchos afios habfa laborado en el Instituto Nacional de
Antropologfa, trabajé luego en la Universidad. Se habia inicia-
do al lado de los maestros Manuel Gamio y Alfonso Caso. Con
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ellos y asimismo en comunicacién frecuente con otros, como
Jorge Acosta, Ignacio Bernal, Laurette Séjourné, Romdn Pifia
Chan, Jaime Litvak y los norteamericanos Gordon Elkhom,
Eric Thompson, Philip Drucker, Isabel Kelly y Michael Coe,
participé en importantes proyectos en el Altiplano central, el
Occidente, Oaxaca y otros sitios. Con su estudio de las varia-
disimas producciones en cerdmica contribuyé en forma sobre-
saliente a establecer y rectificar cronologfas. Su obra La cerdmi-
ca arqueoldgica de Mesoamérica, publicada por el Instituto de
Investigaciones Histéricas, no ha sido superada.

Ortros arquedlogos han sido también miembros del mis-
mo Instituto. Algunos contindan hoy en el de Antropolégi-
cas. Entre ellos estdn Carlos Navarrete, estudioso de las cul-
turas chiapanecas y descubridor alli de interesantes sistemas
de navegacién costera. Jaime Litvak, que ha centrado su
atencién en lugares como Xochicalco y otros de Morelos y
Guerrero. Mencién especial merecen los hallazgos del Tem-
plo Mayor de Tenochtitlan, coordinados por Eduardo Matos
Moctezuma, quien ha tomado en cuenta el testimonio de las
fuentes documentales: cédices y textos en ndhuatl, trabajo
en el que colaboraron varios investigadores del Instituto Na-
cional de Antropologfa e Historia y de la UNAM.

Historia y lingiiistica

La lingiifstica mesoamericana —valiosa por si misma y como
instrumento para el estudio de los textos en lenguas indige-
nas— también ha alcanzado importantes logros en estas
cinco décadas. Ello ha permitido establecer correlaciones y
precisar troncos y familias de lenguas emparentadas entre si.
En el Instituto se distinguié Mauricio Swadesh con su con-
cepcién de la glotocronologia y sus muchas obras, entre ellas
los Mil elementos del mexicano clisico, los del maya y del ta-
rasco. La glotocronologfa ha permitido escudrifiar las que
fueron separaciones de lenguas y pueblos, en algunos casos,
desde hace milenios. Estudios lingiiisticos con connotacio-
nes culturales se deben también a quienes fueron miembros
del Instituto, Yolanda Lastra y Juan José Rendén.

La periodizacién en el pasado prehispdnico

Gracias a las investigaciones arqueolégicas, en poco mds de
cincuenta afios se ha establecido sobre bases firmes una perio-
dizacién general en el desarrollo de las principales culturas
que han florecido en Mesoamérica, cuya delimitacién y ras-
gos principales definié Paul Kirschoff, que por mucho tiem-
po laboré en la misma institucién universitaria. Como una
cultura madre se ha ubicado en el tiempo la de los olmecas
y se ha identificado su presencia e influencias en diversos
émbitos, por ejemplo, en Monte Albdn.

Los monumentos, cerdmica e inscripciones han hecho
posible periodizar el pasado de los mayas. A Yuri Knorosov
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se debié el paso trascendental que condujo al desciframien-
to, ain no concluido plenamente, de la escritura logo-sil4bi-
ca maya. Numerosos epigrafistas, sobre todo norteame-
ricanos, llevan hoy a cabo lecturas de textos registrados en
estelas, dinteles, huesos, cédices y vasijas de cerdmica. No
pocos de esos textos son de contenido histérico o geneals-
gico. A Forest of Kings es el titulo de una de las obras més
recientes, en la que Linda Schele y David Friedel rescatan
la memoria de muchos —jun bosquel— sefiores y reyes del
mundo maya. En otro instituto, también de la UNAM, el de
Filolégicas, opera desde hace afios el Centro de Estudios
Mayas. En él, Mercedes de la Garza, Mario Ruz, Ana Luisa
Izquierdo, Maricela Ayala y otros han hecho valiosas aporta-
ciones publicando textos en varias lenguas mayenses, por-
tadores en algunos casos de tradiciones del periodo Posclasico
maya. Y también en el Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, Beatriz de la Fuente y otros se han concentrado en el arte
maya y de otras regiones. Los estudios iconogrificos meso-
americanos han alcanzado asi madurez en México y el ex-
tranjero.

De las culturas del Altiplano, Oaxaca y las costas del
Golfo, sabemos también mds sobre las grandes etapas de su
desarrollo. Gracias a contribuciones, entre otros de Wigber-
to Jiménez Moreno y Paul Kirschoff, se pudo situar Tula-Xi-
cocotitlan en el periodo Posclésico, dejando aparte a Teoti-
huacan, que florecié desde principios de la era cristiana hasta
fines del siglo vi1 d.C. Esos mismos investigadores elucida-
ron hasta cierto grado la problemdtica histérico-legendaria
que envuelve a figuras como Quetzalcdatl y Huémac, y el
esplendor y ruina de los toltecas. Trabajo significativo en este
contexto fue el de Alfredo Lépez Austin, Hombre-Dios. Rels-
gibn y politica en el mundo ndhuatl. Importa tomar aqui en
consideracién los cémputos calenddricos de extrema preci-
sién, a cuyo conocimiento contribuyé Alfonso Caso, en tra-
bajos como los reunidos en Calendarios prehispdnicos, pu-
blicado por el Instituto de Investigaciones Histéricas. Hoy
sabemos que los cémputos del afio solar de 365 dias y el as-
trolégico-religioso de 260 fueron espina dorsal que daba so-
porte y estructura al todo social y cultural de Mesoamérica.

Los manuscritos con glifos y pinturas

Los cédices, libros de Mesoamérica, la tinica 4drea que los tuvo
fuera del Viejo Mundo, han sido materia de penetrantes estu-
dios. En la linea de investigaciones iniciada por Eduardo Seler
y enriquecida luego, entre otros por Karl Nowotny y Alfonso
Caso, han proliferado los trabajos acerca de estos manuscri-
tos. En el Instituto de Investigaciones Histéricas se han repro-
ducido varios con amplios comentarios: el Cédice Xélotl, por
Charles E. Dibble; el de La entrada de los esparioles en Tlaxcala,
a cargo de Jorge Gurrfa Lacroix, asi como las memorias del
Primer Coloquio de Documentos Pictogrdficos de Tradicién Nd-
huatl, editadas por Carlos Martinez Marin.
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El mismo habfa publicado antes su trabajo que acompana
a la reproduccién del Cédice Laud. También del grupo Borgia
es el Tonalimatl de los pochtecas (Cidice Fejérviry Mayer), estu-
diado y editado por Miguel Leén-Portilla. A Victor M. Castillo
se deben dos ediciones comentadas de la Matricula de tributos.
Ademés, en la serie de Estudios de Cultura Néhuatl, de la que
este afio aparece el volumen 25, hay buen niimero de contribu-
ciones sobre otros varios cddices prehispanicos y coloniales
debidas a investigadores del Instituto y fuera de él. Los muchos
otros trabajos realizados aqui y en el extranjero han significado
abrir las paginas o dobleces de estos manuscritos, clave impres-
cindible para conocer la religién, las genealogfas, la historia, la
organizacién econémica, en suma, la antigua cultura de Meso-
américa. En fecha reciente el Fondo de Cultura Econémica sacé
a la luz otra serie de cédices con comentarios. Algunos de ellos,
suscritos por Maarten Jansen y Ferdinand Anders, en tanto que
en materia calenddrica siguen las valiosas aportaciones del ya
mencionado Nowotny, dan entrada, en cambio, a interpretacio-
nes subjetivas y en algunos casos liricas. Necesario es reconocer
que no todo lo realizado merece alabanza.

Como piedras miliarias quedan, en cambio, los trabajos
de Alfonso Caso y sus discipulos, entre ellos Mary Elizabeth
Smith, acerca de los cédices mixtecos. En funcién de ellos es
conocida la historia prehispénica de una importante regién de
Oaxaca, desde el siglo viI d.C. hasta algunas décadas después
de la invasién espafiola.

Los textos en lenguas indigenas

Otro campo en que se ha avanzado es el del estudio de los
textos en lengua indigena, de la antigua tradicién, transvasa-
dos a escritura alfabética. Fue Angel Marfa Garibay K. quien,
con hondo sentido humanista, puso al descubierto la insos-
pechada riqueza de la documentacién en ndhuatl, de interés
para la literatura y la historia, tanto prehispdnica como del
periodo colonial. Estudioso de textos como los Cédices Ma-
tritense'y Florentino y los Cantares mexicanos desde la década
de los treintas se vinculé luego con la Universidad Nacional.
En la Biblioteca del Estudiante Universitario aparecieron dos
obras suyas que fueron en sf una revelacién: La poesa indige-
na de la Altiplanicie y La épica ndhuatl. Al ofrecer luego su
magna Historia de la literatura ndhuatl, puso de manifiesto
las posibilidades que para la investigacién sobre el pasado in-
digena ofrecian los textos nahuas.

A partir de 1957, él y su discipulo Miguel Leén-Portilla,
crearon el Seminario de Cultura Néhuatl y, laborando en
el Instituto, han formado jévenes investigadores y publi-
cado textos y monografias. La gama de sus contribuciones
abarcé textos sobre religién, poesfa, economifa y filosoffa de
los antiguos nahuas. En la metodologfa adoptada se buscé
siempre correlacionar los textos con el contenido de los cé-
dices y los hallazgos de la arqueologfa. Comenzaron también
a editar Estudios de Cultura Néhuatl, que poco después tuvo
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otra publicacién paralela, dirigida originalmente por Alberto
Ruz, Estudios de Cultura Maya. Tanto en esos Estudios como
en las series de monografias, fuentes y facsimiles, Garibay,
Leén-Portilla y otros, mexicanos y extranjeros, entre ellos
Alfonso Caso, Ignacio Bernal, Justino Fernindez, Alfredo Lépez
Austin, Roberto Moreno de los Arcos, Victor M. Castillo, Jo-
sefina Garcfa Quintana, Thelma Sullivan, Carlos Navarre-
te, Fernando Horcasitas, Ascensién Hernindez de Leén-Por-
tilla, Charles Dibble, Eduardo Matos Moctezuma, Constanza
Vega, Arthur Anderson, Hans Prem, Henry Nicholson, Ru-
dolf Van Zantwijk, Jacqueline de Durand-Forest, Gordon
Brotherston y James Lockhart han aportado trabajos que ilu-
minan una gran variedad de aspectos del pasado mesoame-
ricano.

Puede decirse que el Seminario de Cultura N4huatl y las
investigaciones y ediciones que sobre esto ha sacado a la luz
y el Instituto de Investigaciones Histéricas han contribuido
considerablemente a despertar un interés cada vez mayor, en
Meéxico y el extranjero, por la literatura, el arte, el pensamien-
to y la historia de los antiguos mexicanos, buscando incluso la’
perspectiva de ellos mismos, como en el caso de Visidn de los
vencidos. Interesa sefialar también que, desde principios de los
afios ochentas, participan en este género de investigaciones
estudiosos de estirpe ndhuatl, asi como algunos de otras proce-
dencias indigenas. Formados los primeros en el Seminario de
Cultura Nahuatl y en otros lugares, han publicado versiones
de textos y dado origen a creaciones literarias de la Yancuic

tlabtolli, la Nueva Palabra.

¢Una sintesis de historia de Mesoamérica?

Concluiré tocando el tema de si existe o es posible ofrecer ya una
obra de conjunto acerca de la historia del México prehispénico.
Respondo que hay ya obras que buscan abarcar los milenios de
florecimiento y desarrollo, desde antes de los olmecas hasta la
invasién espafiola. Recordaré los ensayos de Wigberto Jiménez
Moreno; los trabajos de Romédn Pifia Chan, William Sanders y
Barbara Price, Michael Coe y los que coordiné con varios inves-
tigadores y se incluyeron en los tres primeros voltimenes de la.
Historia de México, publicada por la Editorial Salvat.

Aun cuando en estas obras y en otras tenemos visiones de
conjunto —apoyadas en conocimientos arqueoldgicos, cédices,
inscripciones y textos— fuerza es reconocer que mucho habr4
que investigar para ofrecer una historia de Mesoamérica en
la que la riqueza de sus instituciones y logros pueda conocerse y
valorarse con mayor amplitud y profundidad. Cabe esperar,
ante el interés creciente por acercarse a este universo de cultura
e historia, que corresponde a los jévenes investigadores prose-
guir en estas pesquisas. Abarcardn ellas cuanto nos ofrecen los
incontables hallazgos de la arqueologfa, y también el contenido
de los cédices, inscripciones y textos, donde las leyendas, mitos
e historias, cantos y poemas se tornan presentes hablindonos de
ese pasado tan rico en maravillas y sorpresas. 4
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Los historiadores espanoles exiliados
en México

CLARA E.

n 1936, cuando estallé en Espafia la Guerra Civil y se
inicié el gran éxodo republicano, México se manifesté
como un pais excepcionalmente solidario con la segun-

da Repuiblica y con la suerte de sus exiliados, a los que acogié
ampliamente. Hoy sabemos que el gran contingente de refu-
giados que llegé a tierras mexicanas abarcé més de veinte mil
hombres, mujeres y nifios. También sabemos que la gran
mayorfa de los adultos que se internaron en este pais tenia
una educacién més elevada que el promedio de los espafioles
de su época y que, en general, conformaba los cuadros técni-
cos, profesionales, cientificos y artisticos mds destacados de
Espafa.!

El contingente de estudiosos vinculados con actividades
académicas relacionadas con la historia era apenas un pufia-
do. Entre sus miembros destacaban intelectuales cuya voca-
cién por la historia ya se habfa manifestado antes de llegar a
tierras americanas. En cambio, no se sabe si quienes llegaban
tuvieron, antes de su exilio, familiaridad directa con la his-
toria de los paises americanos en general, ni con la de Méxi-
co en particular. En realidad, sélo excepcionalmente alguien
como Ramén Iglesia habia incursionado en la historia de la
Nueva Espafa desde sus afios de investigador en el Centro
de Estudios Histéricos de Madrid, y continuarfa haciéndolo
en los afios del destierro.? La gran mayorfa de los recién
llegados provenia de campos de investigacién diversos. En
los estudios de historia y prehistoria ibéricas destacaban Ra-
fael de Altamira y Pedro Bosch Gimpera. Otros, como Agustin

! Véase Dolores Pla Brugat, “Caracteristicas del exilio en México en
1939”, en C. E. Lida, comp., Una inmigracién privilegiada. Comerciantes,
empresarios y profesionales esparioles en México en los siglos xiX y XX, Alianza
Editorial, Madrid, 1994, pp. 218-230.

2 Alvaro Matute, “Ramén Iglesia: el factor humano y la critica”, en
A. Matute, comp., Historiografia espafiola y norteamericana sobre México
(Cologuios de andlisis historiogrdfico) (Serie Historia Moderna y Contem-
pornea), Instituto de Investigaciones Histéricas/Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1992, pp. 99-104.

*

Lipa

Millares Carlo y José Ignacio Mantecén, se interesaban por
dreas instrumentales, aledafas a la historia, como la archivis-
tica y las investigaciones bibliograficas, asf como la paleogra-
fia, en la cual también destacé Concepcién Muedra. Desde
luego no faltaron quienes formados en la filosoffa se movian
cémoda y libremente por las dreas de la historia de la filosoffa
y del pensamiento, como José Gaos, Marfa Zambrano, Euge-
nio fmaz, Joaquin Xirau y el mds joven (cuya formacién
concluye en México), Adolfo Sinchez Vizquez. Tampoco
podian faltar aquellos humanistas que desde el estudio de la
literatura, la filologfa y la musicologfa se habian orienta-
do hacia la exploracién histérica en sus respectivas especia-
lidades, como José Moreno Villa, Jests Bal y Gay y Adolfo
Salazar.

Sin embargo, posiblemente la disciplina en la cual se
habfa formado la mayoria fue el derecho. En efecto, muchos
de los que en el exilio mexicano se dedicarfan a las investi-
gaciones histéricas habfan cursado sus estudios en las facul-
tades de derecho de las universidades espafiolas. En ellas se
habfan lanzado al estudio de la historia de las instituciones
jurfdicas y politicas (José Miranda, José Ignacio Mantecén,
Javier Malagén, José Marfa Ots Capdequi); del derecho ro-
mano (Malagén, Wenceslao Roces); de la sociologia (José
Medina Echavarrfa); del derecho comparado (José Miranda,
Felipe Sdnchez Romin, Niceto Alcald Zamora, Manuel Pe-
droso); de la filosofia del derecho (Luis Recaséns Siches) y de
otras especialidades, que los habfan acercado a la historia de su
disciplina, de su pais y de su sociedad.

Al llegar a México, estos historiadores espafioles se encon-
traron con un terreno abonado para continuar con ciertos
aspectos de su especialidad. Varios de los juristas pudieron inte-
grarse a la Escuela Nacional de Jurisprudencia (luego Facultad
de Derecho) de la Universidad Nacional y, eventualmente,
desarrollar en ella seminarios que les permitieron continuar
ahondando de modo mis intenso en sus intereses histérico-
juridicos y contribuir a la formacién de discipulos mexicanos.
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En cambio, los que provenfan de otras ciencias socia-
les y de las humanidades encontraron en México un 4mbito
académico menos especializado en las disciplinas histéricas,
aunque entonces comenzaba a profesionalizarse. En la Uni-
versidad Nacional, la Escuela de Altos Estudios y su suceso-
ra, la Facultad de Filosofia y Letras, habfan establecido desde
la década de 1920 programas para obtener el grado de maes-
tro y doctor en historia. Asimismo, durante la presidencia
de Lazaro Cirdenas se habfa fundado la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (ENAH), en la cual el interés por la
historia, especialmente la prehispdnica y novohispana, dio
cabida a algunos de los estudiosos espafioles, particularmen-
te a aquellos que se acercaban a la arqueologia, la prehistoria
y la paleontologia. Ademds de estas dos instituciones existian
algunos acervos documentales y bibliogrificos nacionales,
como el Archivo General de la Nacién y la Biblioteca Nacio-
nal, que acogieron a algunos de los profesionales especializa-
dos en las disciplinas auxiliares.?

Importantes catalizadores en los estudios de historia en
México fueron La Casa de Espafia, fundada en 1938 especi-
ficamente para albergar a los intelectuales refugiados, y su
sucesor a partir de fines de 1940, El Colegio de México. En
esta dltima institucién, el 14 de abril de 1941, se fundé su
primer centro de docencia y posgrado en historia, bajo la
direccién del historiador mexicano Silvio Zavala, con profe-
sores de México y exiliados de Espafia, y con becarios de
estos pafses y de otros hispanoamericanos. Si bien en esos

3 Véase el estudio de Néstor de Buen sobre los juristas, en Nicol4s
Sinchez-Albornoz, comp., El destierro espariol en América. Un trasvase cultu-
ral, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, Madrid, 1991, pp. 103-113;
en este mismo libro, constiltese el articulo de José Luis Lorenzo, “La Escuela
Nacional de Antropologifa e Historia de México”, pp. 115-124.
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afios los estudiantes de historia de El Colegio de México cur-
saban sus estudios en la ENAH y recibian sus grados de esta
institucién, poco a poco el Centro de Estudios Histéricos fue
adquiriendo su propia personalidad y los medios materiales
suficientes para obtener una autonomfa formal.

Segun Silvio Zavala la idea fundacional de este centro de
investigacion y estudios histéricos era preparar a los historia-
dores jévenes en la disciplina del oficio y, a la vez que entre-
narlos en el conocimiento general de la historiografia mexi-
cana, hispanoamericana y europea, también alentarlos en la
bisqueda libre de la verdad mediante el conocimiento direc--
to de las fuentes del pasado. En otras palabras, hacer del his-
toriador un investigador riguroso y veraz en la utilizacién de
las fuentes existentes en archivos, bibliotecas y demds acervos
documentales.

Una de las influencias posiblemente més significativas
de El Colegio de México en el 4mbito de los estudios histéri-
cos se puede apreciar en el impulso que dio a la formacién
de historiadores profesionales. Al mismo tiempo, El Colegio
sin duda sirvié de ejemplo a otras instituciones de educacién
superior que, a partir de la década de los cuarentas, amplia-
ron su interés por la ensefianza y la investigacién histdricas.
Asi, por ejemplo, a partir de 1943 la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional reorganizé la carrera de
historia y exigié participar en seminarios especializados para
otorgar titulos de posgrado. Asimismo, en 1945 la Universi-
dad funds el Instituto de Investigaciones Histdricas con es-
pecialistas de tiempo completo que promoverian la investi-
gacién y las publicaciones en las diversas dreas histéricas.

4 C. E. Lida, La casa de Esparia en México, El Colegio de México, Méxi-.
co, 1988, y C. E. Lida y José Antonio Matesanz, El Colegio de México: una
hazaria cultural 1940-1962, El Colegio de México, México, 1990.
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Si revisaramos la significacién de los historiadores del exi-
lioy su influencia en el desarrollo de la historiograffa mexicana
podriamos decir que, por un lado, hubo una relacién directa
con quienes en este pais se dedicaban a los estudios histéricos,
sin la cual los recién llegados no hubieran podido prosperar.
Por otra parte, deberfamos reconocer también que la llegada
de los historiadores refugiados contribuyé directa o indirecta-
mente a ampliar el abanico de los intereses y métodos del
andlisis histérico, asf como a estimular la profesionalizacién e
institucionalizacién de los estudios de historia en México.

En efecto, bien sabemos que en México, durante las dos
décadas posteriores a la Revolucién, la formacién de los his-
toriadores se habfa desarrollado de modo desigual y un tanto
informal. Era muy reconocido el hecho de que para escribir
historia no se requerfa de un grado académico en esa disci-
plina y que la mayoria de las obras especializadas publicadas
en este campo se debfa a individuos cuya actividad dedicada
a la historia se realizaba en las horas robadas a otras obliga-
ciones profesionales. En cierto sentido, como bien lo dice
Luis Gonzélez, la préctica de la historia podfa dar lustre a sus
miembros pero poco sustento material.’

En este contexto, la influencia ejercida por los historia-
dores refugiados fue inmediata y decisiva. Cabe recordar que
los estudiosos espafioles provenian, en su gran mayoria, de un
contexto universitario que se habia profesionalizado cada vez
con mayor rigor a partir de la primera Guerra Mundial. Ade-
mids, no sélo se habfa acentuado la formacién profesional ob-
tenida en las universidades espafiolas sino que, gracias al {m-
petu de la Junta para Ampliacién de Estudios (JAE) y a su
Centro de Estudios Histéricos, dirigido por Ramén Menén-
dez Pidal, Espafia habia estimulado el desarrollo de la in-
vestigacién en diversas dreas, incluyendo la histérica y la
filolégica. Por otra parte, los estudios bibliogréficos, archivis-
ticos, paleograficos, en diplomética, en genealogfa y en he-
réldica habfan tenido también un auge importante en la
Peninsula. Parte de la institucionalizacién era resultado, ade-
mis, de la expansién de las cdtedras en diversas universidades
de provincia, con el obligado concurso piblico para obtener
una cdtedra por medio de la llamada oposicién. Si a esto le
sumamos el amplio estimulo dado por la JAE a los investiga-
dores espafioles para participar en reuniones internacionales,
acceder a instituciones universitarias en el extranjero y cola-
borar ampliamente en publicaciones especializadas nacionales
e internacionales, comprenderemos mejor el caricter profe-
sional y académico de quienes llegaron a México a raiz de la
Guerra Civil.

En relacién con lo anterior, cabe destacar otros aspectos de
la profesionalizacién de los historiadores refugiados: la docen-
cia y la formacién de jévenes investigadores. En general, los
maestros espafioles fueron reconocidos por su método sistema-
tico de exposicién, su notable preparacién y sus conocimien-

5 Luis Gonzilez, “Historiadores del exilio”, en Nicolds Sdnchez-Al-
bornoz, comp., ap. cit., pp. 259-266.
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tos, su rigor intelectual aunado a la supervisién directa de los
estudiantes, la ausencia de prosopopeya y la sencillez en la
cdtedra. La novedad en el planeamiento y la profundidad del
andlisis contribuyeron a dar una formacién académica nueva
en lo que habia sido una tradicién menos exigente en las
précticas docentes.

La influencia de los historiadores exiliados en la histo-
riograffa mexicana se aprecié también en la introduccién de
nuevos temas y nuevos modos de percibir la investigacién.
Precisamente por su propia formacién espafola y europea,
los historiadores del exilio que se enfrentaron a temas y pro-
blemas americanos recurrieron a su formacién de origen para
introducirse en la historia de los problemas de México e
Hispanoamérica, buscando un enfoque a veces comparativo

y otras veces amplio de los temas americanos. En este senti-
do, surgieron nuevos enfoques en la historia de las institu-
ciones juridicas y politicas americanas (algo que ya habia
iniciado el entonces joven historiador Silvio Zavala, influido
por sus afios de estudio con Rafael de Altamira en Madrid).
Se trataba de buscar en las instituciones espafiolas los orige-
nes de las instituciones que los conquistadores introdujeron
en América. Este enfoque fue ampliado atin mis, entre otros, por
José Miranda, quien combiné el estudio juridico con el social
y econémico, asi como con el pensamiento y la teoria politi-
cos de Espafia para explicar los cambios en la vida institucio-
nal de la Nueva Espafia y México; también por Javier Mala-
gén quien se adentrd en el estudio de los origenes histéricos del
derecho indiano y de las instituciones novohispanas y ameri-
canas con el sélido bagaje del derecho medieval.

Esta amplitud de enfoques universalistas la podemos
verificar también en la expansién de las corrientes vinculadas
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con las historia intelectual. Muchos de los que llegaron sin-
tieron la fascinacién por encontrar las coincidencias y ex-
plicar las diferencias entre su pais de origen y el pais receptor.
Pero posiblemente quien mis destac6 en este afin a la vez
universalista y particular fue José Gaos. A €l se debe, sin
duda, el auge de los estudios sobre distintos aspectos de la
historia del pensamiento en la Nueva Espafa y en México.
Desde el Seminario para el Estudio del Pensamiento en los
Paises de Lengua Espafiola, que establecié en El Colegio
de México a partir de 1941, Gaos alent6 la investigacién de
corrientes filoséficas y de pensamiento a través del andlisis
riguroso de los textos de la época. Asi se abordaron varios
problemas de la historia filoséfica del siglo xvi, desde el
estudio de la obra de Gamarra, de la Inquisicién, de los ecléc-
ticos y novadores espafioles y portugueses hasta el estudio de
los positivistas mexicanos e hispanoamericanos, los precur-
sores de la Independencia mexicana y los indigenistas de la
Revolucién. En su Seminario tampoco faltaron estudios so-
bre pensadores espafioles, incluyendo a José Ortega y Gasset,
y otros de lengua inglesa.®

A pesar de su formacién espafiola, cabe sefialar que fueron
pocos los historiadores refugiados que en México pudieron
continuar con la investigacién sobre temas peninsulares. En con-
traste con lo que ocurrié en la Argentina bajo la influencia del
historiador refugiado Claudio Sinchez-Albornoz —quien no
s6lo pudo llevar consigo sus papeles y documentos y continuar
alli sus investigaciones como medievalista sino que, incluso,
llegé a formar una escuela de medievalistas argentinos y
a fundar una publicacién de envergadura como los Cuadernos
de Historia de Espafia—, quienes llegaron a México carecieron

6 Para mis detalles, véase Lida y Matesanz, ap. cit., pp. 175-201.
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de los materiales documentales que les permitieran reempren-
der sus investigaciones sobre temas peninsulares. Casos excep-
cionales fueron Jos¢ Moreno Villa, con su estudio sobre los
bufones y gente de placer en la corte de los Austria, o los tres
volimenes de la Historia de Espafia de Antonio Ramos Oli-
veira, asi como La formacién de los pueblos en Espafia de Pedro
Bosch Gimpera, dedicado al poblamiento de la peninsula ibéri-
ca desde el paleolitico hasta la Edad Media. La publicacién en
Meéxico de articulos y libros sobre historia de Espafia se debié
mis a la pluma de hispanistas residentes en otros paises que a
la de los propios refugiados en México.”

Otra de las 4reas de desarrollo digna de mencién ha sido
la historia diplomdtica, cuya atencién se dirigié especial-
mente a la recuperacién de los archivos y fuentes documen-
tales y al andlisis profundo de las relaciones internacionales
de México. Casos particularmente notables fueron las series
documentales sobre Espafia y Francia, patrocinadas en sus
inicios por El Colegio de México. Mds tarde, gracias a la obra
pionera de Carlos Bosch Garcia y, luego, a la de Juan Ortega
y Medina (jévenes espafioles exiliados, formados, respectiva-
mente, en El Colegio de México y en la Universidad Nacio-
nal) se desarrollé también el estudio de las relaciones diplo-
miticas de México con los Estados Unidos.

Los refugiados espafioles no se limitaron a investigar y
ensefiar cémo se hace la historia sino que, conocedores de la
gran bibliografia europea, colaboraron en la construccién de
una sélida biblioteca de historia, a través de sus traducciones
para el Fondo de Cultura Econémica y otras editoriales me-
xicanas. Gracias a ellos llegaron al mundo hispdnico las tra-
ducciones de Marx, Huizinga y varios otros, realizadas por
Wenceslao Roces; de Croce, por Enrique Diez Canedo; de
Shotwell, por Ramén Iglesia; de Groethuysen, por José Gaos y
de Ranke, Pirenne, Burke, Jaeger, Mommsen, Trevelyan,
Cassirer, Collingwood y muchos mis.

En realidad, a partir de la segunda Guerra Mundial, la
historiograffa y las instituciones mexicanas que cultivaban
la historia, de algiin modo quedaron en deuda con los historia-
dores emigrados que llegaron de Espafia a México a princi-
pios de los afios cuarentas. A ellos se debié, en gran medi--
da, la formacién de muchos de los historiadores educados a
partir de entonces en las aulas universitarias mexicanas y la
profesionalizacién de muchas de las instituciones que en Mé-
xico desde esos afios se vincularon con la historia. Entre éstas
se encuentran las hoy mis que cincuentonas Escuela Nacio-
nal de Antropologfa e Historia, El Colegio de México, la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auté-
noma de México, asi como el Instituto de Investigaciones
Histéricas de esta misma Universidad, que este afio cumple
el medio siglo de vida que ahora festejamos. #

7 C. E. Lida, “Historia de Espafia”, en Historia Mexicana, vol. 4,
1965, pp. 680-691 (reproducido en Veinticinco afios de investigacion
histérica en México, El Colegio de México, México, 1966, pp. 505-516).
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En busca de la gente sin nombre

Nuevas perspectivas historiograficas

*

PILAR GONZALBO AIZPURU

urante mds de tres siglos Sor Juana nos ha contemplado
desde su celda-estudio inmortalizada en el m4s famoso
de sus retratos; menos tiempo ha transcurrido desde
que las elegantes damas de la corte virreinal exhibieron sus
galas en lienzos que se aprecian tanto por su valor costumbris-
ta como por su mérito artistico. Los hdbitos, los libros, la
decoracién de los espacios interiores y el vestuario de nobles
y plebeyos constituye el marco adecuado para nuestra re-
construccién de personajes y acontecimientos. Tampoco es
nuevo el interés por las bibliotecas coloniales ni la curiosi-
dad por las anécdotas personales de las biografias de perso-
najes famosos. El coleccionismo de mobiliario, cerdmica y
enseres domésticos siempre ha fomentado el gusto por el co-
nocimiento de la vida cotidiana de nuestros antecesores. Ex-
pertos y profanos paseamos por las salas de los museos dis-
puestos a disfrutar del ambiente en que vivieron los mexicanos
de siglos pasados.

Sin embargo, no fue hasta afios més recientes cuando los
historiadores prestaron mayor atencién a todos estos vesti-
gios de épocas precedentes, que han dejado de ser capricho
de eruditos para convertirse en fuentes testimoniales de la
historia social. Y es interesante sefialar que la época colonial
ha atraido con preferencia a la mayor parte de los historia-
dores preocupados por estas cuestiones. La historia de las
mentalidades, la de la mujer y la de la vida privada, alterna-
tivamente se unen y separan para cubrir aquellos espacios
que la historia tradicional habifa ignorado. En México, duran-
te las dltimas décadas, se han multiplicado los estudios sobre
aspectos de la vida privada, que plantean nuevas preguntas y
permiten desarrollar nuevos métodos. La influencia francesa
es particularmente notable en los trabajos relativos a la his-
toria de las mentalidades pero también las investigaciones
sobre la cultura material, el discurso religioso, la familia, la
mujer, la infancia, la vejez o la muerte estdn en deuda con
la nouvelle histoire. La historia social ha acogido todas estas

tendencias, que no son més que nuevas miradas, profundas
e intimas, dirigidas hacia una sociedad en perpetuo conflic-
to consigo misma.

La antropologfa, la sociologia y la demografia histérica
tienen mucho que decir en este terreno y no es poco lo que
ya han aportado. Los métodos cuantitativos han permitido
dar el paso decisivo que convierte la anécdota en historia y el
legajo sorprendente y excepcional en testimonio ejemplar.
Hoy los historiadores no sélo buscamos el documento de
contenido politico o las referencias de cambios econémi-
cos; nos interesan también los pleitos judiciales y los proce-
sos criminales, los expedientes inquisitoriales y los protoco-
los notariales, la correspondencia particular y la descripcién
de festejos o calamidades. Pero no sélo han cambiado y se
han multiplicado las series documentales a las que hoy recurri-
mos; sobre todo ha variado el tipo de preguntas que nos plan-
teamos al iniciar una investigacién, el didlogo que entablamos
con nuestras fuentes y la sensibilidad hacia el acontecimiento
y hacia el “no acontecimiento” histérico.

Asi como en la vida politica pueden producirse cambios
violentos e irreversibles y en la economia inciden leyes rela-
tivamente objetivas e invariables, la evolucién de las costum-
bres y de las mentalidades siempre es lenta e impredecible,
reponde a una légica en apariencia caprichosa y permite el
juego combinado de modernidad y tradicién, de sumisién y
rebeldfa, de fanatismo e incredulidad. Las actitudes colecti-
vas se reflejan en las crisis personales, las situaciones extraor-
dinarias hacen referencia a comportamientos considerados
normales por la comunidad y la interpretacién de las normas
responde a criterios subjetivos mis que a categéricas disposi-
ciones legales.

Quienes nos interesamos por la historia de la vida priva-
da hemos planteado preguntas respecto a las formas de con-
vivencia de diferentes grupos sociales; sobre las considera-
ciones relativas de riqueza y pobreza y su relacién con el
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estatus social; sobre la religiosidad y sus manifestaciones exter-
nas; sobre privilegios de raza y sexo, con frecuencia intangi-
bles y a veces discutibles; sobre el fortalecimiento del patriar-
cado; sobre los intentos de rebeldfa, y sobre las formas de
represién de los marginados. Hemos recurrido al estudio de si-
tuaciones limite para retornar a la cotidianidad y hemos pri-
vilegiado el conocimiento de los grupos sin nombre y sin ros-
tro, verdaderos protagonistas de la historia.

Una cuidadosa reflexién en torno a rutinas y hébitos del
acontecer diario, en particular cuando nos referimos a la
Nueva Espafia, impone la bisqueda de simbolos y la inter-
pretacién de actitudes aparentemente espontineas pero
siempre condicionadas por ideologias, prejuicios, exigencias
sociales y coyunturas particulares. La eleccién de cierto esti-
lo de vida, la preferencia por determinados alimentos, la
integracién en gremios y cofradias, la seleccién de amigos y
socios, la celebracién de festejos religiosos y profanos, el
predominio de peculiares patrones de convivencia domésti-
ca y las estrategias de violencia o sumisién muestran la ima-
gen de una sociedad en constante proceso de cambio.

El triste destino de la hermana de los orgullosos vasta-
gos de Gil de Benavides, Alonso y Gil de Avila, amigos
predilectos del irreflexivo don Martin Cortés, no sélo ilustra
dramiéticamente un episodio en el proceso de formacién de
los grupos de la élite colonial sino que llama la atencién acer-
ca de la cuestién del mestizaje. El posible matrimonio de una
doncella de alcurnia con un mestizo de “infima categorfa”
perjudicaba las aspiraciones de grandeza de la familia y
deslucia su recién estrenado abolengo, pese a que nada
hubiera de condenable segtin las leyes civiles y la moral cris-
tiana. Excepcional y trégico, el suicidio de la infeliz enclaus-
trada nos habla de un discurso segregacionista que un grupo
minoritario asumia como exigencia social insoslayable. La
escueta relacién de los hechos da pie a la libre interpretacién
del discurso. Con una perspectiva diferente, el recuento de
matrimonios mixtos en los registros parroquiales y la revi-
sién de memoriales de méritos de los descendientes de con-
quistadores han permitido conocer mejor el proceso de in-
tegracién de los distintos componentes étnicos del México
del siglo xv1, que fue mucho menos trigico y més acomo-
daticio.!

En esta historia de hogares y familias las mujeres tienen
con frecuencia el papel protagénico. Ellas son las que dan a
luz y, por lo tanto, su celibato o su matrimonio tardio de-
berfa influir en la evolucién demogrifica, aunque en nuestra
sociedad colonial siempre hay que tomar en cuenta la varia-
ble, muy importante en nimero, de las uniones no legitima-
das por la Iglesia y de los nacimientos de hijos naturales. Las
mujeres eran al mismo tiempo el vinculo de unién entre
las familias influyentes, el vehiculo para la transmisién de

! He reflexionado sobre esta cuestién en “La casa poblada de los con-
quistadores”, en La familia en el mundo iberoamericano, UNAM, Méxi-
c0,1994, pp. 327-360.
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fortunas y el sostén de comunidades domésticas dependientes
del trabajo femenino, a falta de un varén con residencia esta-
ble en el hogar.?

Las peculiaridades de la vida en la Nueva Espafa y la
trascendencia social del comportamiento femenino han de-
terminado que la historia sobre las mujeres realizada en
nuestro pais no adolezca de las limitaciones del feminismo
recalcitrante sino que se abra a interpretaciones que enrique-
cen nuestro conocimiento de toda la sociedad, haciendo hin-
capié en determinados temas y problemas. Los datos referen-
tes a las mujeres de la Ciudad de México, en el trénsito de la
Colonia a la vida independiente, han recibido especial aten-
cién y muestran la cara oculta de una poblacién que estrena-
ba nuevas ideas sin abandonar viejos prejuicios, que hablaba de
libertades y sofiaba con la prosperidad, mientras conservaba
tradicionales servidumbres y miserias ancestrales.?

Los ambiguos limites entre lo privado y lo pablico han
permitido tejer y entretejer hipdtesis y teorfas que explican
las debilidades de nuestra vida democritica por los viejos vi-
cios derivados del patriarcado, del compadrazgo, del caciquis-
mo, del clientelismo y de la tendencia a consolidar posiciones
de poder a través de redes familiares. Asi como las familias
propietarias de grandes fortunas enlazaron apellidos y sus-
tanciosas dotes en minuciosas capitulaciones matrimoniales,
los hombres ptiblicos heredaron lealtades de estirpe y los
grupos de menores recursos encontraron en la familia el
apoyo imprescindible para la supervivencia.4 Familia y co-
munidad doméstica son conceptos que se relacionan y com-
plementan para mostrar la complejidad de unas relaciones
en las que no sélo importaban los lazos de sangre o los vincu-
los conyugales sino también la familiaridad gestada a través
de una larga convivencia, la serie de obligaciones reciprocas
derivadas de la dependencia laboral y la necesaria solidaridad
profesional de maestros y aprendices.

Una vez mis la época colonial proporciona una rica
variedad de ejemplos, desde la renuencia de los principales
indigenas a separarse de su numerosa parentela, durante el
siglo X1, hasta la variedad de estructuras domésticas en las
ciudades de los albores del México independiente. Sefiores
indigenas bautizados como don Pedro o don Fernando, que

2 Varios estudios recientes resaltan la participacién femenina en la
vida laboral y la importancia cuantitativa de los hogares encabezados por
mujeres, que llegaron a constituir hasta 40 % en algunas ciudades durante
el siglo xviiL. Cecilia Rabell, en Pilar Gonzalbo, coord., Familias novohis-
panas. Siglos xvI a x1x, El Colegio de México, México,1991, pp. 273-298;
Juan Javier Pescador, De bautizados a fieles difuntos, El Colegio de México,
México,1992.

3 Es de especial interés el libro de Silvia M. Arrom, Las mujeres en la
Ciudad de México.1774-1852, Siglo XX1, México,1988.

4 Diana Balmori, Stuart Voss, Miles Wortman, John Kicza, David
Brading, David Walker y Edith Couturier, entre otros, han estudiado la
formacién de redes familiares en el pasado; Larissa Lomnitz ha analizado
la supervivencia de esas redes en la sociedad actual, desde la ciispide de las
familias més aristocriticas hasta las m4s miserables.
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pagaban tributo al marqués del Valle y enviaban a sus hijos
a la catequesis conventual, convivian en amplias residencias
de muiltiples habitaciones con las dos o tres mujeres “que
fueron sus esposas” y los hijos de ellas.’ En ciudades como
Meéxico o Antequera, a fines del siglo xvi1I, muchos hogares
albergaban exclusivamente a mujeres con nifios y otros agru-
paban a jévenes emigrantes varones; en las ricas mansiones
de las clases mds acomodadas podian convivir hasta treinta
personas, unidas al jefe de familia por vinculos de servidum-
bre o de cercano o remoto parentesco, mientras que en las ac-
cesorias y cuartos de vecindad, dos, cuatro o hasta ocho per-
sonas disponfan del espacio minimo para acostarse por la
noche y para guardar sus escasas pertenencias.®

Con frecuencia los testamentos proporcionan infor-
macién privilegiada sobre las relaciones familiares. A la hora
de su muerte, un préspero comerciante podfa recordar a la
hija nacida de un amancebamiento juvenil —a quien darfa
el apellido y una dote suficiente para que contrajera matri-
monio—, a los véstagos del concubinato con una esclava
mulata —a quienes podfa conceder la libertad—, a los hijos
adoptivos, a los expésitos recogidos en la vivienda fami-
liar, obviamente a los hijos legitimos, si existian, y a la esposa

5 Pedro Carrasco sefial6 esta circunstancia en estudios de listas de
tributarios del marquesado del Valle.

6 Juan Javier Pescador y Cecilia Ferndndez Rivera Rfo, en Rafael
Diego Ferndndez, coord., La herencia espafiola en la cultura material de las
regiones de México, El Colegio de Michoacén, Zamora, Michoacén, 1993,

pp- 163-196.
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con la que habfa contraido primeras, segundas o terceras
nupcias.”

La complejidad de las relaciones familiares no era priva-
tiva de los varones ni exclusiva de determinados grupos étni-
cos. La legislacién castellana, con sus alternativas ambiguas y
su minuciosa casuistica, propiciaba situaciones irregulares e
incluso permitfa la legitimacién de los hijos de eclesidsticos,
si bien al arancel establecido para tales casos era mucho mds
alto que el correspondiente a los hijos naturales de progeni-
tores libres de compromiso. La sociedad podia ver con tole-
rancia el elevado nimero de nacimientos ilegftimos pero no
por ello renunciaba a sus valores convencionales y a su moral
cristiana. De ahi la frecuencia del recurso a la mentiray a la
trampa; los sospechosos testimonios de legitimidad, apoyados
en curiosas declaraciones de testigos cuando era imposible de-
mostrar el nacimiento legitimo; las restricciones impuestas
en conventos y colegios a los aspirantes de ascendencia dudo-
sa, y los inevitables conflictos entre miembros de una misma
familia.

Los herederos de fortunas y negocios, como los preten-
dientes de capellanfas familiares, se esforzaban por demostrar
su parentesco directo y preferente en relacién con otros can-
didatos que ostentaban similares créditos; en todos los niveles
sociales y aun en familias propietarias de raquiticos bienes los
hermanos disputaban por tierras y titulos, dispuestos a despo-
jarse mutuamente de sus pertenencias. Un caso extremo serfa
el de los hijos mulatos de un espafiol a quienes su medio her-
mano vendié como esclavos a la muerte de su padre. También
resulta conmovedor el alegato de una mujer mulata, que nunca
se casé con el caballero espafiol padre de sus tres hijos, porque
habrfa perjudicado su reputacién, pero que a su muerte soli-
citaba la legitimacién de los muchachos, puesto que habia
sido publico y notorio que durante muchos afios convivieron
como auténtico matrimonio.

La mayor parte de los conflictos familiares se producia
entre los componentes de la pareja, hubieran o no legitima-
do su unién. Muy frecuentes fueron los casos de denuncias
por golpes, que los maridos propinaban a sus mujeres por cau-
sas como el retraso en servir la comida o la aficién a salir de
casa con amigas o parientas. Pocas veces los agresivos varones
terminaban en la cdrcel y casi siempre se mostraban sorpren-
didos e irritados por el hecho de que se pusiera en duda su
derecho a corregir a su cényuge. La situacién se tornaba gra-
ve cuando la amorosa correccién conyugal llegaba a provocar
la muerte de la victima, lo que también sucedia con cierta

frecuencia.®

7 Thomas Calvo menciona un caso parecido a éste, en La Nueva
Galicia en los siglos xvr y xvii, CEMCA-El Colegio de Jalisco, Guadalajara,
1989.

8 Recientemente se han realizado varios estudios sobre el uxoricidio
y la violencia conyugal. Se encuentran en prensa en el volumen coordinado
por Pilar Gonzalbo y Cecilia Rabell, Familia y vida privada en la historia
de Iberoamérica, UNAM-EI Colegio de México, México.
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Algunas manifestaciones de comporamiento desviado,
como la bigamia, la solicitacién o la homosexualidad, han
sido tema preferente de los trabajos del Seminario de Histo-
ria de las Mentalidades. Es indiscutible el valor testimonial
de estos casos, la importancia de su estudio y su mérito como
ejemplo de la contraposicién entre el discurso moral y civil
y las formas comunes del comportamiento colectivo, siem-
pre y cuando se logre penetrar a través de ellos en el sentido
del discurso y calibrar su influencia en las actitudes de la so-
ciedad hacia la conducta sexual y las formas de convivencia
consideradas aceptables o aberrantes.’?

Un nuevo camino para penetrar en la intimidad de los
hogares es el estudio del espacio doméstico, que mostraba, in-
cluso externamente, la “calidad” de sus habitantes. Las carac-
teristicas de las construcciones, el lugar en que se ubicaban, la
proximidad o lejanfa de los conductos de agua potable, la vecin-
dad de edificios suntuosos o de malolientes talleres o corrales
determinaban la categorfa de la vivienda y, por consiguiente, la
respetabilidad de quienes la ocupaban. Por algo se preocuparon
los hidalgos de exhibir sus blasones en las fachadas y por algo el
cabildo de la Ciudad de México dispuso la forma en que de-
berfan abrirse al exterior las accesorias dedicadas a la ensefianza
o al comercio. Por algo, también, los mis modestos sirvientes y
artesanos ocupaban los patios interiores, en degradacién progre-
siva de su nivel de vida, segtin se internaban en recénditos reco-
vecos y se alejaban de la calle. Puertas y ventanas eran también
espacios de sociabilidad y punto de transicién entre lo privado y
lo publico. Los testimonios de buena o mala conducta se apoya-
ban en las miradas curiosas y en los oidos indiscretos de quienes
estaban pendientes de la conducta de sus vecinos.

En un mundo en el que el parecer valia casi lo mismo que
el ser o el tener, la ropa era el més universal de los indicadores

9 Son bien conocidas las publicaciones del Seminario de Historia de
las Mentalidades del INAH; se pueden mencionar E/ placer de pecar y el afin
de normar, Del dicho al hecho, o De la santidad a la perversién.
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de posicién social. El lujo de los potentados contrastaba con la
miseria de los pordioseros; entre unos y otros se encontraban
los que podian fingir riqueza, porque conservaban residuos de
antiguos esplendores, y los que aspiraban a incorporarse a la
élite, porque tenfan posibilidad de adquirir un vestuario lujoso.
Sospechaban los viejos hidalgos que era falso el dicho de que
“el hdbito no hace al monje” y temian que precisamente por
una apariencia de prosperidad se colase en su mundo gente de
dudosa ascendencia y de oficio vil. Junto a las sedas, brocados
y terciopelos de la minorfa, desfilaban los blancos lienzos de
algodén de los indios y los atrevidos colores de la indumentaria
de negras y mulatas. Los novohispanos destinaban una consi-
derable parte de sus bienes a su vestido y adorno, mis en cum-
plimiento de un compromiso de su rango que en ejercicio de
ocasional vanidad individual.

Cuinto, cémo, cuindo y qué se comia en la Nueva Espa-
fia son aspectos que ya comienzan a conocerse, gracias a traba-
jos pioneros que abren nuevos caminos y proponen interesan-
tes lineas de investigacién.!” No parece necesario subrayar las
conexiones de su estudio con el de la historia econémica y de-
mogriéfica. Si hablamos de comida, también tenemos que re-
ferirnos al hambre, y si de mestizaje o segregacién se trata, no
hay duda de que eran muy distintos los manjares que consu-
mian los grandes sefiores y los tacos rellenos de cualquier cosa
con que sobrevivia la mayor parte de la poblacién. También ha-
bria que recordar las prescripciones religiosas sobre el consumo
de ciertos alimentos y las costumbres en la convivencia. Senta-
dos a la mesa o acuclillados en una esquina, vestidos a la moda
o semidesnudos, rodeados de una amorosa familia o despla-
zados y solitarios, los novohispanos, en su vida cotidiana, nos
pueden decir todavia muchas cosas acerca de la sociedad en que
vivieron. ¢

10 ] libro de Sonia Corcuera, Entre gula y templanza (en reedicién
reciente del Fondo de Cultura Econémica) y el de Ivonne Mijares E/ mesti-
zaje alimenticio (UNAM) presenta ya varios avances.
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El taier de las campanas

¢

BEATRIZ ESPEJO

para Gelsen Gas

eticia desperté menos temprano que de costumbre. Entre
suefios oyé tafier campanas anunciando oficios religiosos
en iglesias cercanas. Era sibado 2 de febrero. Tlacotalpan
estarfa celebrando las fiestas de La Candelaria; pero aqui se-
guramente recordarfan una fecha menos feliz. A las ocho se
revolvi6 en su camita estrecha colocada sobre su parte de
habitacién dividida como hospital por mamparas. Una silla
servia de buré donde dejaba libros y revistas leidos con velas
cuando se apagaban las luces. Debajo de la cama guardaba
sus pertenencias en una maleta.

Habifa cinco lechos idénticos de cada lado, lo cual suma-
ba un total de diez internas separadas del mismo modo por-
que las monjas imponfan una disciplina estricta repudiando
lujos superfluos.

Sélo veia a Concha del Toro que le quedaba justamente en-
frente. Una joven rosada de cabellos castafios apretados en dos
trensas incluso cuando dormfa. jQué cutis perfecto! pensé Leti-
cia, preocupada siempre por sus propias pecas, listima que
Concha sea regordeta aunque come poco. Todo la intoxica y
vive tomando Salvital o cualquier otro laxante. Le falta encan-
to, toneladas de glamour, necesitarfa consultar alguna experta
como Ana de G6mez Mayorga, especialista en belleza, segtin su
anuncio y retrato de £/ Universal Ilustrado. Lentes de aros metd-
licos, boca delgada, nariz afilada y cejas rematadas hacia abajo
que le daban aire tan circunspecto como el cuellito tejido a gan-
cho de su vestido oscuro. Definitivamente Ana de Gémez nada
tenfa que ensefiar, salvo quizd el modo de embarrarse menjurjes
contra las pecas. Y Concha no se atreverfa a consultarla ni
siquiera por correspondencia. Vivia temerosa entre las recomen-
daciones de sus padres, que como santa Ana y san Joaquin con-
cibieron esa virgen a los muchos afios de casados, y las 6rdenes
de sor Felipa que la trafa en la mira para futura monja y constan-
temente le pedfa conversar con la maestra de novicias.

Concha volte sobre su espalda y puso un brazo a media
cara. Y Leticia sintié su corazén palpitante, no de alegrfa sino
de impaciencia e incorporindose dijo:

—Despierta.

Los hombros de Concha se removieron y luego se estiré
toda cuan larga era; sin embargo segufa dormida. Leticia alzé
la voz:

—Despierta. —Y hasta entonces el ruido le hizo darse
cuenta de que una fuerte lluvia cafa sobre el domo del techo
por donde entraba una luminosidad neblinosa, tinica sefial ex-
terior de un cuarto sin ventanas.

Concha froté sus ojos: —;Gritaste? —pregunt.

—Tuviste una pesadilla. —La experiencia le demostra-
ba hasta qué punto la mente de Concha aceptaba cuanto ella
decfa.

—Soiié que estaba muerta.

—;Y qué se siente?

—Como si péjaros blancos te jalaran hacia un claustro
cerrado.

Las dos quedaron recostadas mirdndose. Eran absoluta-
mente distintas. Claro, no tenfan por qué parecerse sin ser
consanguineas; pero Leticia atrafa a Concha, mariposa fasci-
nada ante la flama.

Dos de febrero, pensé Leticia otra vez mientras su mente
flotaba entre imdgenes de mujeres vestidas con trajes de jaro-
chas y cantadores que afinaban arpas y guitarras. Y hubiera
anhelado asistir a la fiesta. Tristemente se encontraba encerra-
da durante una mafana torrencial, y no habfa nada intere-
sante en qué ocuparse sino contarle cuentos a quien quisiera
ofrlos.

—;Sabfas que Lorenzo Jicome, préfugo de la justicia, y
el francés Nicolds Grammont le organizaron a Veracruz el
peor ataque pirata?

—No empieces con tus historias terrorificas —dijo Con-
cha echando mano de alguna firmeza.
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—Trafan once navios y dos mil hombres. Muchos més
que los vecinos adultos del puerto. Tomaron a la poblacién
desprevenida creyendo que se trataba de la flota espafiola. En
la isla de Sacrificios los maleantes torturaron a infelices que
aullaban con mis fuerza que las olas del mar.

—;Qué cosas tan terribles inventas!

—No invento nada. Es historia regional... sin embargo,
cuando los hierros estaban al rojo vivo y las puias pelaban las
costillas, llegé la flota esperada que no se atrevié a desafiar
bandoleros. Dejé que se retiraran tranquilamente, después
de cometer sus tropelias, violaciones y asesinatos y llevén-
dose once toneladas de plata labrada, mil quinientos negros
esclavos y un nimero impreciso de mercaderias maravillosas.

—;Y las fortificaciones de San Juan de Ulda? —tercié
Adoracién Cervantes, una compafiera contigua, distinguida
como la mis aplicada y bonita de la clase.

—DMuros sin valor defensivo alguno.

—Siempre sacas a relucir la maldad humana —repro-
ché Concha—, nunca hablas de cosas edificantes.

—Para eso tienes los ejemplos con que nos atiborra la
madre Edelmira. Y a mi para recordarte que no siempre
llueve oro y azul sobre Florencia —dijo Leticia haciendo vi-
sajes horrendos cerca de Concha que se hundié en los co-
bertores.

—Deja de martirizarla. Sabes que después tiembla como
perro mojado y se pasa la noche en vela —intervino Adora-
cién, elementalmente justiciera.

Sin aludirse Leticia destapé a Concha y mirdndola con
estupor dictaminé: —Otra vez tienes gripa. Deberfas tomar-
te una buena dosis de jarabe Deschiers a la hemoglobina. Es
un reconstituyente infalible. Mientras tanto te receto Par-
mint doble fuerza contra achaques catarrales. A una onza se
le afiade la quinta parte de un litro de agua y 116, éyelo bien,
ni mds ni menos, gramos de azdcar. Una cucharadita cuatro
veces al dia resulta suficiente. La venden en Plaza Santos
Degollado nimero 12. ;Quieres que mande comprarlo con
Altagracia? Asf se dardn cuenta ustedes —y extendié el gesto
al resto de las discipulas ya despiertas— que ademds de con-
tarle anécdotas divertidas, sirvo para cuidar a Concha.

—Y para traer ocupada a la pobre Altagracia que nada
mds anda haciéndote los mandados —intervino nuevamente
Adoracién mientras sacudfa sus sibanas que en el aire recor-
daban los navios corsarios—. El dfa que las monjas se den
cuenta van a ponerla de patitas en la calle por tu culpa.

—:Y entonces qué hard Leticia sin sus revistas —co-
menté una rubia parada al fondo.

—Dejaré de leer las “Crénicas de f4cil erudicién” con las
que cubre su ignorancia, y de mandarle cartirtas a la periodis-
ta que titula su columna “Consultas femeninas resueltas feme-
ninamente”.

—Bien que las leen y si no fuera por mis esfuerzos y mi
dinero perderfan distracciones tan deliciosas —se defendié
Leticia impostando un poco las frases—. Escuchen la dlti-
ma. Escrib{ preguntando si era pecado besar al novio, y ni se
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imaginan lo que contesté: “{Jestis! ;para qué me pregunta
esas cosas? Santigiiese. Confiese antes de Cuaresma su mala
intensién, dntese la frente con agua bendita y si est4 fria el
demonio se alegrard dejandola en paz”... ;No les parece que
hay un tonito burlén? Quizd ya se enteré que soy la mis-
ma corresponsal semanaria, a pesar de que hago distinta le--
tra. O esmeré sus recomendaciones porque firmé: Concha
del Toro.

Las carcajadas llenaron el cuarto y al instante aparecié
sor Edelmira para darles prisa porque el sacerdote habia llega-
do y la misa comenzaba.

Algunas sugirieron que Concha se quedara recostada cui-
dando su resfriado.

—Nada de eso. Las mortificaciones robustecen el espi-
ritu y conducen a la santidad —sentencié sor Edelmira—.
Después del desayuno saldrdn al patio y el viento se llevard
los gérmenes. Ahora levéntense todas —y cerré la puerta al
salir.

Las discipulas pasarfan dos dfas con su familia, menos
Adoracién, Leticia y Concha, cuyos parientes no vendrfan a
buscarlas. Estaban presas en aquel monétono y destemplado
fin de semana. Adoracién, que no acababa de decidirse entre
carrera y matrimonio, casi se alegré de tener tiempo para
repasar problemas matemdticos irresolubles y escribir una
cartita que también a escondidas Altagracia pondria en ma-
nos de un adorador secreto; con una sinfonia de estornudos
Concha retoms el ramillete espiritual que le regalarfa en la
préxima visita a su padre, y Leticia decidié pergefiar con
la mano izquierda otra consulta femenina; pero inmediata-
mente sintié que era un juego tonto y aburrido. Si bien le
respondfan invariablemente, a ella le causaban cada vez menos
emocién las sandeces de la infatuada que ni siquiera firmaba
sus articulos. Tenfa por delante una sucesién de horas sin
nada que estimulara su fantasfa. Pensé pedirle a la buena Al-
tagracia que le comprara nuevas revistas ilustradas con retra-
tos de sus héroes cinematogréficos como Robert Anderson
cuyos limpios ojos azules recordaban a un ministro luterano.
El novio ideal para unirse ante el altar en pos de una vida
tranquila y préspera. ;Pero quién deseaba eso? Mejor seria el
matador Vicente Segura cargado en hombros por sus admira-
dores hasta las puerta del convento con el tinico propésito de
entregarle su capote, ya que ella no habia ido a la plaza para
aplaudirle una faena sensacional. O enterarse de las dltimas
hazafias de Charles Spencer Chaplin que bailaba el Rambling
blues a las mil maravillas. O mantenerse al tanto de los gran-
des triunfos que el escenario brindaba a las sefioritas Tikano-
va y Mistinguette; sin embargo decidié encargar unas ligas-
Parfs, fabricadas en Chicago, y una caja mediana de Kosmeo
Face Powder que Altagracia podia comprarle en El Puerto de
Liverpool dando unas zancadas de més para ir y venir sin que
nadie se diera cuenta, aunque siempre decfa que detestaba los
grandes almacenes porque las empleadas tardaban en aten-
derla y luego parecfan hacerle un favor mientras pasaban los
minutos.
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Pasaban despacio y a Leticia le ahogaba el aburrimiento.
Mis me hubiera valido no ser una pobre huérfana educindose
en este agujero, se convencié a si misma, sin salir al jardin
pues la lluvia arreciaba. Anduvo por los corredores del cole-

gio tarareando coplas:

Cuando yo tenfa mis padres
me daban chocolatito

y ahora que ya no los tengo
me dan gordas con chilito.

Y lagrime6 compadeciendo su pobreza, a pesar de que
recibfa completas las rentas que habfa heredado y no encon-
traba manera de gastarlas.

El dormitorio se hallaba recogido y tranquilo. Las palo-
mas volaron lejos y sélo dos se ocupaban calladamente de sus
respectivos quehaceres. Habia oscurecido tanto que hubo
necesidad de prender los focos. Alicaida, Leticia fue a su lu-
gar. Con las piernas cruzadas quiso releer alguna resefia que
sabia de memoria; pero no retuvo su atencién y sorpresiva-
mente espetd:

—Aqui espantan. ;No han sentido por las noches una
presencia invisible? ;Soplos helados? ;Movimientos extrafios?

Nadie profirié el menor comentario: sin embargo sus
escuchas cambiaron postura.

—Por qué disimulan la verdad? Ustedes han sentido
cosas raras, rumor de pisadas que reptan por los rincones como
rifagas frias y murciélagos agazapados con las alas dobladas;
ademis, el doctor Geley ha comprobado la existencia de fantas-
mas y en un reportaje muy serio sac6 esquemas del ectoplasma,
algo asi como una gelatina opalina y nebulosa...

—:Nunca descansas de dar lata? —la interrumpié Ado-
racién protegiendo a Concha que, sin importarle burlas ni
humillaciones, alguna vez se habfa orinado de miedo al de-
monio con los relatos macabros de Leticia.

Inmutable, Leticia dijo como si cambiara tema: —;Sa-
ben qué dia es hoy?

—Dia de fandangos en tu remota tierra nativa y estds
triste por no haber ido —repuso Adoracién con talante de
sabelotodo.

—Si; pero también es la fecha en que conmemoraba su
nacimiento el minero que mandé construir este edificio hace
ya muchos, muchos afios —continué Leticia como si le dicta-
ran las palabras y le dieran impetu para volverse poco a poco
mis teatral—. Antes de convertirse en escuela, esto era la casa
de un hombre enriquecido en Querétaro con la ayuda de
Lucifer, quien al comprarle su alma le predijo que vivirfa se-
tenta y cinco afios de cabal salud, al cabo de los cuales se lo lle-
varfa... hasta un espantoso escondite del infierno.

—No empieces con tus cuentos —la interrumpié Con-
cha sondndose la nariz enrojecida.

—Fl minero tenia entonces veinticinco; cincuenta mds
le parecfan interminables. Acepté contentisimo —siguié Le-
ticia indiferente a los reparos de su escasa audiencia—. Cele-
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braba cada cumpleafios con un banquete al cual iban sus
amigos. Y a la media noche en punto alzaba su copa para
decir: faltan cuarenta y nueve, faltan treinta y ocho, faltan
catorce, faltan tres y asf sucesivamente...

—Ya cillate por favor, con este clima, no invoques fuer-
zas ocultas —rogé Concha pdlida como cadéver, ahogada por
una taquicardia repentina.

—Y el tiempo volé. El dltimo afio, al sonar las doce
campanadas y terminar su brindis, pegando un aullido es-
pantoso, el hombre quedé estampado en el techo por una
fuerza descomunal.

No terminaba de afirmarlo cuando los relimpagos alum-
braron el domo, se apagaron las luces y un enorme pedazo
de aplanado les cayé encima causando una polvareda. Las
tres brincaron asustadas. Una grité; las otras enmudecieron.
Sobrevino el estupor. El ruido de la lluvia retumbaba y nadie
se movia hasta que Adoracién pudo articular:

—;Estan ah?

—Si —repuso Leticia y temblorosa prendié velas para
iluminar la semioscuridad reinante. Juntas se acercaron a
Concha que yacia en el suelo privada de los sentidos. Su
cama habia dado una vuelta hacia abajo, con las patas arriba
y colchén y cobijas desparramadas.

—;Estd muerta? —balbuceé Leticia.

—Creo que si. Necesitamos pedir socorro —pero no se
movieron paralizadas por el terror que las hizo abrazarse al
primer intento de Concha por levantarse tambaleante.

—Me desmayé —dijo con naturalidad y se dispuso a
ordenar sus cosas ayudada por Adoracién y Leticia que la
vefan asombradas.

—Te sientes bien? —preguntaron.

—Perfectamente.

—¢Cémo volteaste tu cama?

—No fui yo. Pero lo peor ha pasado. Acabo de recibir la
sefial y ya no tengo dudas sobre mi vocacién —afiadié bea-
tifica mientras buscaba en el desbarajuste de su territorio un
rosario de sindalo que sor Felipa le habfa regalado.
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Cincuenta aiios del Instituto
de Investigaciones Historicas

¢

GISELA VON WOBESER

Antecedentes

En México siempre ha existido un gran interés por la histo-
ria. Los pueblos prehispdnicos crearon mitos y leyendas para
explicar sus origenes y conservaron un registro detallado de
los acontecimientos mds importantes de su devenir histéri-
co. La preocupacién por el pasado prehispénico continué
durante la época colonial. Algunos descendientes de la no-
bleza prehispanica, como Fernando Alvarado Tezozémoc y
Fernando Alva Ixtlilxdchitl, se preocuparon por rescatar tes-
timonios sobre el pasado de sus pueblos y escribieron im-
portantes obras de historia. Esta labor fue complementada
por los frailes espafioles, quienes, en su afén de convertir al
cristianismo a los indios, recopilaron informacién sobre sus
costumbres, religién, ritos y organizacién social, entre otros
aspectos. Producto de este empefio son las obras de Bernar-
dino de Sahagtin, Juan de Torquemada, Diego Durin y Die-
go de Landa, entre muchos otros.

Paralelamente, comenzaron a ser objeto de interés his-
térico las guerras de conquista, la catequizacién de los indi-
genas, la expansién de la fe catélica y la vida mondstica. Los
participantes en la conquista y colonizacién de la Nueva
Espafia quisieron dejar un testimonio de su labor. Asi, el
fraile Jerénimo de Mendieta escribié La historia eclesidstica
indiana, mientras que Bernal Diaz del Castillo, quien fuera
soldado de Herndn Cortés, produjo un vivo relato de la con-
quista en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espara.

En el ambiente ilustrado del siglo xviiI se revalord el
pasado prehisp4nico y se exaltaron sus instituciones. Obras
notables de este periodo son la Historia antigua de México de
Francisco Javier Clavijero e Historia de la compania de Jesiis
de Francisco Javier Alegre.

En el siglo X1x, la inestabilidad politica, la dificil situa-
cién econdémica y la constante amenaza de una invasién

extranjera propiciaron el cuestionamiento histérico. Muchos
de los grandes personajes de la época —estadistas, religiosos,
funcionarios publicos, cientificos, literatos y periodistas—
escribieron historia. Asf, Lucas Alamdn, Carlos Marfa de
Bustamante y José Marfa Luis Mora dejaron un vivo retrato
de las luchas de independencia, mientras que durante el
Porfiriato Justo Sierra y Vicente Riva Palacio se ocuparon de
la problemitica de finales del siglo XX y principios del xx. El
tltimo concibié por primera vez la historia de México como
la sucesién de cuatro etapas: Epoca prehispanica, Colonia,
Siglo XIX y Porfiriato, en su obra México a través de los siglos.

Con el estallido de la Revolucién mexicana en 1910
surgieron nuevas inquietudes sobre la esencia del ser del me-
xicano, las posturas de los indigenistas se contrapusieron a
las de los hispanistas. Los primeros trataban de encontrar to-
das las virtudes del pais en el bagaje cultural heredado por los
indios, a la vez que descalificaban lo espafiol. Los hispanistas,
por el contrario, exaltaban la herencia espafiola y menospre-
ciaban al indio y su cultura. Una tercera corriente planteaba’
que la fortaleza del pais radicaba en el mestizaje. Postulaba
conceptos como “la raza de bronce” y “la raza césmica”, que
se referfan a un hombre nuevo que reunia las cualidades de
los europeos y de los indigenas y, por lo tanto, era superior a es-
tos tltimos.

La inquietud sobre la historia permeé la sociedad y
se manifesté de una manera viva en la pintura mural, en
los corridos revolucionarios y en la celebracién de las fiestas
patrias.

Los primeros afios
Dentro del ambiente posrevolucionario surgié, en la década

de los cuarentas, la idea de fundar un instituto que se dedi-
cara a la investigacién histérica.
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Un grupo de destacados maestros de la Facultad de Filo-
soffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, entre ellos Pablo Martinez del Rio, Rafael Garcia Grana-
dos, Julio Jiménez Rueda y Salvador Toscano, planteé la
conveniencia de encauzar institucionalmente las investigacio-
nes que habfan estado llevando a cabo paralelamente a su labor
docente, asi como de recoger los esfuerzos de otros colegas.

El proyecto de fundar un instituto de investigaciones
histéricas fue apoyado en forma decisiva por el entonces
rector de la Universidad Nacional, Genaro Fernindez McGre-
gor; a principios de 1945 se creé una comisién para que estu-
diara su viabilidad y formulara una propuesta de organiza-
cién. Cabe resaltar que en aquel momento en la Universidad
Nacional existfa una inquietud generalizada por crear insti-
tutos de investigacién que hicieran posible la generacién de
conocimiento original, con el fin de disminuir la dependencia
cientifica y tecnolégica del exterior.

La propuesta presentada por la comisién fue aceptada
por el Consejo Universitario, que aprobé por unanimidad
la creacién del Instituto de Investigaciones Histéricas, en la
sesién del 19 de febrero del mismo afio.

Durante los siguientes tres meses se llevaron a cabo los pre-
parativos para la fundacién y el 15 de mayo el rector, Genaro
Ferndndez McGregor, inauguré la nueva dependencia y dio
posesién a Pablo Martinez del Rio como su primer director.

Los inicios del Instituto fueron muy modestos. Sus ins-
talaciones se ubicaban en un local muy pequefio, situado en
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la parte poniente del vestibulo de la entonces Biblioteca Na-
cional, en el ex convento de San Agustin. El presupuesto era
exiguo y el ndmero de investigadores, reducido. Pero habfa
entusiasmo, disciplina de trabajo y la confianza de que, con el
tiempo, el Instituto contarfa con mds recursos humanos y
materiales.

Uno de los principales objetivos que se planteé el recién
fundado Instituto era la publicacién de obras monogréficas,
orientadas tanto a los especialistas como al ptiblico en gene-
ral, asi como la edicién de fuentes documentales.

En 1945, el mismo afio de la fundacién, salié a la luz la
primera publicacién, El cédice Chimalpopoca, que contiene
dos manuscritos valiosos sobre el pasado indigena: “La le-
yenda de los soles” y “Los anales de Cuauhtitldn”.

Durante los siguientes dos afios aparecieron seis titulos
mds, entre ellos tres obras monograficas: £l poblamiento y la
Jormacién de los pueblos de Espaia de Pedro Bosch Gimpe-
ra, Biografia de Moctezuma de José Fernando Ramirez y E/
virreynato del segundo conde de Revillagigedo de Jorge Igna-
cio Rubio Mafié; una obra cartogrifica y dos recopilaciones
documentales: Las ordenanzas de los siglos xvi y xvir de Silvio
Zavala, la coleccién de documentos del Archivo del gene-
ral Porfirio Diaz de Alberto Maria Carrefio, y el Diccionario
biogrdfico de historia antigua de México de Rafael Garcia
Granados.

Desde sus inicios se perfilaron tres 4dreas de trabajo:
Historia antigua de México, Historia colonial y moderna y
Antropologfa. Dentro de esta tiltima 4rea, el Instituto par-
ticip6 en diversos proyectos arqueolégicos y antropolégicos.
Por ejemplo, en 1945 colaboré en las excavaciones de Santia-
go Tlaltelolco.

Hacia finales de la década de los cuarentas ya se habia
incrementado el nimero de miembros. Formaban parte de
su planta académica los investigadores: Rafael Garcfa Grana-
dos, Pablo Martinez del Rio, Josefina Muriel de la Torre,
Alicia Olivera, Manuel Mestre Ghigliazza, Alberto Marfa
Carrefio, Ignacio Rubio Mané, Robert H. Barlow, Victor
Rico Gonzélez, Salvador Azuela, Carlos Sinchez Navarro y
Maria Elena Manzanera del Campo. Ademds, se habian inte-
grado cuatro técnicas académicas: Guadalupe Borgonio, Ro-
saura Herndndez, Gloria Grajales y Beatriz Arteaga, con la
finalidad de apoyar la investigacién y las labores del departa-
mento editorial.

En 1949, al término del periodo de Pablo Martinez del
Rio, ocupé la direccién Rafael Garcia Granados por los si-
guientes trece afios, interrumpidos sélo por algunos periodos
en los que volvié a ocupar la direccién en forma interina
Pablo Martinez del Rio.

El periodo de consolidacién

En abril de 1954 la Universidad Nacional inauguré su nuevo
campus en la Ciudad Universitaria y el Instituto se mudé a
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la torre de Humanidades, anexa a la Facultad de Filosofia y
Letras. A pesar de la lejanfa y la separacién de la Biblioteca
Nacional, la mudanza resulté ventajosa porque las nuevas
instalaciones brindaban més espacio —cada investigador te-
nfa un cubiculo propio, se contaba con un salén para reunio-
nes y con un lugar para la bibilioteca— y esto, a su vez, hizo
posible una vida académica mis intensa. A partir de ese mo-
mento se empezé a formar la biblioteca, asi como una mapote-
cay un archivo de microfilmes, orientados a apoyar las investi-

gaciones de la dependencia.

Durante estos afios se incorporaron nuevos miem-
bros al Instituto, entre ellos Juan B. Iguiniz, Angel Maria
Garibay, Miguel Leén-Portilla, Delfina Lépez Sarrelangue,
José Miranda, Maria del Carmen Veldzquez, Arturo Arnaiz
y Freg, Guadalupe Pérez San Vicente, José Marfa Lujén,
Arturo Langle, José Valero, Rosa Camelo, Amaya Garritz,
Virginia Guedea, Mauricio Swadesh, Santiago Genovés, Al-
berto Ruz, Eduardo Noguera y Luis Aveleyra, lo que permi-
ti6 ampliar los trabajos que se venian realizando.

En 1956 el Instituto sufri6 la irreparable pérdida de su
entonces director, doctor Rafael Garcfa Granados. Sin em-
bargo, su memoria seguiria viva a través de la generosa dona-
cién de su biblioteca personal a la dependencia, que todavia
hoy constituye uno de los fondos mis ricos del acervo. En su
recuerdo la biblioteca lleva su nombre.
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A la muerte de Garcfa Granados, Pablo Martinez del
Rio nuevamente tomé posesién como director. Durante el
segundo periodo de este ilustre historiador crecié el ntimero’
de investigadores del Instituto y éste logré consolidarse desde
el punto de vista académico. Ingresaron Alfredo Lépez Austin,
Victor Manuel Castillo, Martin Quirarte, Alvaro Matute,
Ignacio del Rio, Josefina Garcia, Carlos Bosch Garcfa, Ed-
mundo O’Gorman, Juan Ortega y Medina y Luis Gonzilez
Rodriguez.

A partir de esta época se fomenté la creacién de semi-
narios, cuya finalidad fue impulsar la discusién y el ejercicio
critico, asi como la realizacién de tareas conjuntas, como,
por ejemplo, el andlisis y la traduccién de textos o la edicién
de fuentes.

En 1957 Angel Maria Garibay y Miguel Leén-Portilla
crearon el Seminario de Cultura N4huatl, que persiste hasta
hoy dia. Dicho seminario se propuso estudiar los vestigios
antiguos, las manifestaciones actuales de la cultura y la len-
gua nihuatl. Los miembros del seminario se dedicaron a la
recopilacién de textos y a su traduccién, asi como a la realiza-
cién de investigaciones sobre el mundo de los nahuas. Este
trabajo ha implicado el rescate de manuscritos antiguos y la
vinculacién con personas provenientes de las comunidades.
indigenas de tradicién nahua. Con el fin de dar a conocer los
resultados de sus investigaciones, el seminario fundé la re-
vista Estudios de Cultura Ndhuatl, cuyo primer niimero salié
ala luz en 1959.

Durante este tltimo afio se fundé el Seminario de Cul-
tura Maya, bajo la direccién de Alberto Ruz. Sus objetivos
eran similares a los del Seminario de Cultura Néhuatl. Sin
embargo, al afio de su fundacién se integré al Instituto de
Investigaciones Filolégicas, donde permanece actualmente.

Por otra parte, la proximidad entre la torre de Huma-
nidades y la Facultad de Filosofia y Letras permitié que se
estrecharan adn mis los vinculos ya existentes entre el Insti-
tuto y dicha Facultad. La mayorfa de los investigadores im-
partia clases y dirigfa tesis; los alumnos acudian al octavo
piso de la torre de Humanidades para recibir asesorfa de los
investigadores y pasaban gran parte de su tiempo en la biblio-
teca del Instituto.

De manera similar a lo que habia ocurrido con Rafael
Garcfa Granados, en 1963 la muerte sorprendié a Pablo Mar-
tinez del Rio cuando todavia ejercia las funciones de direc-
tor. En sustitucién de él la Junta de Gobierno nombré a
Miguel Leén-Portilla.

En la década de los sesentas se fortalecié el drea de
antropologfa del Instituto y en agosto de 1963 se convirtié
en una seccién, bajo la direccién de Juan Comas. A dicha sec-
cién quedaron adscritos los especialistas en antropologfa fisi-
ca, arqueologfa, etnologfa y lingiiistica. En 1964 se creé la
revista Anales de Antropologia, cuyo objetivo era divulgar los
resultados de las investigaciones de esta seccién. A lo largo de
diez afios la Seccién de Antropologia pudo aumentar el
nimero de sus investigadores y consolidarse académica-
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mente, lo que permitié que en noviembre de 1973 se sepa-
rara del Instituto de Investigaciones Histéricas para conver-
tirse en un instituto nuevo, el de Investigaciones Antropolé-
gicas.

Con la finalidad de fortalecer las dreas de historia
colonial e historia del siglo XX y de dar a conocer los re-
sultados de las investigaciones en dichas 4reas, se fun-
daron las revistas Estudios de Historia Moderna y Contem-
pordnea de México 'y Estudios de Historia Novobispana, en
1965 y 1966.

Durante estos afios se fomentd el intercambio acadé-
mico con instituciones afines en México y el extranjero, se
realizaron proyectos académicos conjuntos, se impartieron
conferencias, se organizaron congresos y se intercambiaron
publicaciones.

Con el fin de apoyar el desarrollo de la investigacién
histérica en los estados de la Reptiblica se establecieron con-
tactos con diversas universidades y centros de investigacién
y se brindé asesorfa a muchos de ellos. Particularmente
estrecha fue la relacién con la Universidad Auténoma de
Baja California. En 1975 el Instituto impulsé la creacién
del Centro de Investigaciones Histéricas UNAM-UABC, en
Tijuana. Dicho centro tenfa la finalidad de impulsar las
investigaciones sobre la peninsula de Baja California, asf
como fomentar la docencia y la difusién en el 4rea. La UNAM
ofrecié apoyo econémico vy, en particular, el Instituto de
Investigaciones Histéricas se comprometié a dar el respal-
do académico.

En 1965 se creé el programa de becarios, cuyo principal
objetivo era formar personal académico. Los becarios traba-
jaban bajo la vigilancia y asesorfa de sus tutores y en la mayo-
rfa de los casos formaban parte de los seminarios y grupos de
trabajo.

Posteriormente, en 1975, asumié la direccién del Insti-
tuto Jorge Gurria Lacroix pero sélo estuvo poco mds de dos
afios al frente de la misma porque un terrible cincer le arre-
baté la vida.

El periodo contempordneo

El Instituto recibié un nuevo impulso bajo la direccién de
Roberto Moreno de los Arcos, quien sustituyé a Gurrfa y
estuvo once afios al frente de la dependencia.

En este periodo se fomenté la discusién y la creacién de
seminarios de trabajo; entre otros se fundaron, en 1979, el
Seminario de Historia del Noroeste y, en 1985, el Taller de
Estudio y Traduccién de Textos Nahuas. El primero se dedi-
c6 al estudio del pasado de la regién que actualmente com-
prende los estados de Sonora, Sinaloa y Baja California y el
segundo se propuso la tarea de traducir e interpretar textos
histéricos en lengua ndhuatl.

Durante esta época la presencia de investigadores visi-
tantes permiti6 estrechar las relaciones con instituciones afi-
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nes y estimul6 el intercambio intelectual con colegas pertene-
cientes a diferentes 4mbitos académicos.

En 1979 se edit6 por primera vez el Boletin Histéricas,
que a partir de ese momento aparecié con una periodicidad
trimestral. Se trata de un érgano informativo, cuyo objeti-
vo es dar a conocer las principales actividades realizadas en
el Instituto e informar sobre lo ocurrido en el medio acadé-
mico relacionado con la historia. Asimismo, el Boletin cons-
tituye un foro de discusién sobre las tendencias historio-
graficas novedosas y los nuevos enfoques metodolégicos, asi
como un sitio en el cual se resefian los libros de reciente
aparicién.

En 1987 el Instituto se mudé a un nuevo edificio,
ubicado en el circuito Mario de la Cueva, que es una nue-
va 4rea de la Ciudad Universitaria dedicada a las humani-
dades. Las dimensiones del inmueble permitieron contar
con salones para seminarios, una sala de actividades, cu-
biculos para todos los investigadores y un gran acervo para
la biblioteca.

Con motivo del nombramiento de Roberto Moreno
de los Arcos como coordinador de Humanidades fue desig-
nada Gisela von Wobeser directora del Instituto, en julio
de 1989.

El 15 de mayo del presente afio cumple el Instituto
cincuenta afios de vida. Esta circunstancia nos ha permi-
tido reflexionar en torno a la propia historia del Instituto,
sus objetivos, sus logros y sus deficiencias. Creemos que
su gran fortaleza radica en la continuidad de un esfuerzo
por mejorar la calidad académica y fomentar la discu-
sién critica. Continuidad ha habido también en el traba-
jo de los seminarios, en los programas de apoyo a becarios,
en la asesorfa a instituciones de los estados y en la edi-
cién de las revistas del Instituto. Estas tiltimas, aunque en
ocasiones con retrasos, han seguido apareciendo hasta la
fecha.

Posiblemente el mejor fruto de la labor del Instituto han
sido sus publicaciones. A lo largo de sus cincuenta afios se
han editado un total de 354 titulos. Actualmente el fondo
editorial consiste en 331 titulos, los cuales se encuentran en
la librerfa del propio Instituto y en las librerfas mis presti-
giadas del pais.

Hoy dfa nos encontramos frente a nuevos retos. La his-
toriograffa se ha enriquecido con metodologfas derivadas de
las ciencias sociales y han surgido nuevas orientaciones histo-
riogrificas, por ejemplo, la historia de las mentalidades, la
de la mujer y la econémica. Los temas de interés se han
ampliado, existiendo una gran preocupacién por el pasado
de las minorfas y de los marginados. A pocos afios de iniciarse
un nuevo siglo, la actual centuria ha cobrado dimensién
histérica, lo que ha impulsado proyectos sobre historia con-
temporinea. Asf, la historia es una ciencia dindmica, que se
va transformando a medida que cambia la sociedad y con-
forme surgen nuevas inquietudes sobre aspectos especificos

del pasado.
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Raymond Aron: la historia-accion

.

ARTURO GOMEZ-LAMADRID

Porque es a la vez animal y espiritu, el hombre debe de ser capaz de
superar las fatalidades menores, la de las pasiones mediante la
voluntad, la del impulso ciego mediante la consciencia, la del
pensamiento vago mediante la decisién.

En este sentido, a cada instante, la libertad pone nuevamente todo en
juego, afirmdndose en la accién, donde el hombre ya

no se distingue de si mismo.

el hombre no solo estd en la historia, porta en si la historia que explora.
R A

A Rosario Narezo

®Por qué (re)leer a Raymond Aron en estos tiempos de co-
munismo decapitado, guerra frfa inexistente e indepen-

dencia argelina? Pues fueron éstos algunos de los temas a
los que el socidlogo francés dedicé reflexién y tinta, mds des-
de una trinchera periodistica, tomando los acontecimientos
“en caliente”, reaccionando al vaivén de los hechos, que des-
de la apacible posicién del historiador, estudioso de la misma
materia pero a toro pasado y a largo plazo.

Una primera razén se sustenta en la actitud del periodis-
ta de Combaty Le Figaro, practicante durante casi cuarenta
afios del dificil oficio de educar a la opinién ptiblica con sus
editoriales, e ineludible ejemplo de la definicién que él mis-
mo dio de lo que debe ser un comentarista:

... condenado a juzgar antes de tener en mano todos los elemen-
tos del asunto, a hacer juicios més alld de un saber demostrado...
el comentarista ideal, particularmente en materia econémica, es
un sabio iluminado y escéptico, que no es prisionero de teorfa
alguna, asf sea una propia, y que conserva el gusto de lo singular,
la aquiescencia del pragmatismo y la sonrisa del sentido comtin.

El aporte esencial del estilo aroniano del comentario politi-
co-econdémico es el cardcter de una reflexién que tiene como
premisa nunca separar lo deseable de lo posible, la autopro-

hibicién deliberada de la sugerencia obvia, irrefutable por
vaga, desdefiosa de algo tan importante como la base ética
que debe fundamentar toda propuesta: el andlisis y la pon-
deracién de las condiciones reales que enfrentar4 la accién.
Sin embargo, la veta aroniana no se agota ahi. Detrés del
licido comentarista obligado a la reflexién inmediata y apre-
miante que le imponia el periodismo, estd también el filéso-
fo, el pensador, el profesor de la Sorbona y del College de
France. Y aqui reside una segunda razén de su actualidad:
la vigencia e importancia de “la articulacién entre una refle-
xi6n sobre las condiciones y los limites del conocimiento de la
realidad histérico-social (una filosoffa de las ciencias sociales) y
un andlisis de las acciones histéricas y de los valores capaces de
impulsarlas o de permitir su critica (una filosofia de la politi-
ca)”.! Aron se planted entonces pensar el problema de los li-
mites del conocimiento histérico y poner en claro “las relacio-
nes entre el conocimiento de la historia que se est4 haciendo y
las decisiones que el ser histérico estd condenado a tomar”.2
Proponemos una tercera razén: el interés y el valor de la
inteligente critica que el espectador comprometido hizo, a par-
tir de un profundo conocimiento de las obras que los confor-
man, de dos sistemas de pensamiento pretendientes de lo
absoluto, vértices subsecuentes de la filosofia y la politica en
los dltimos ciento cincuenta afios y cuya influencia rebasé
ampliamente las fronteras europeas de sus origenes: el marxis-
mo y el existencialismo. En efecto, Aron mantuvo un diélo-
go permanente con las ideas de Marx y de Sartre. El andlisis
de El Capital le parecfa un elemento indispensable para la
comprensién de la naturaleza del mundo actual pero se
oponfa categéricamente a deducir de este andlisis un sentido
de la historia, una determinacién histérica establecida por

! Sylvie Mesure, en Raymond Aron, Introduction & la philosophie de
Uhistoire, Gallimard, Tel, Paris, 1986, p. 1I.
2 Raymond Aron, Mémoires, Julliard, France, 1983, p. 115.
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las leyes de la dialéctica que sélo requerirfa de agentes para
realizarse. Aron estudié concienzudamente los andlisis de los
Grundyrisse y supo siempre que se trataba de los fundamen-
tos de una posible ciencia de la historia. Desde su punto
de vista, la teorfa de la plusvalfa, la irrupcién de la fuerza de
trabajo como mercancfa, el estudio de la gestacién, expan-
sién y transformacién del capital, arrojaban valiosas luces
sobre el funcionamiento de las sociedades industriales. Pero
cuando el andlisis se volvia profecia, cuando la realidad era
concebida como el cumplimiento inexorable del guién de la
historia, Aron refutaba y exigfa siempre la confrontacién con
los hechos, con “los hombres de carne y hueso” como reza, jus-
tamente, E/ Capital. En cuanto a su relacién con Sartre, jtantas
cosas los unen y tantas otras los separan! En 1924, por ejem-
plo, Aron ocupé el lugar niimero 14 en el concurso de ad-

misién de la Ecole Normale Supérieure, mientras que Jean-
Paul Sartre fue séptimo. Cuatro afios después, en el examen
para obtener el diploma de profesor titular de la cdtedra de
filosoffa, Aron fue el nimero uno y su pequesio camarada
fracasé. Fracaso temporal pues al afio siguiente obtendria el
primer puesto (Simone de Beauvoir el segundo y Paul Nizan
el quinto). Eran afios de convergencia y amistad. La guerra,
sus secuelas y las diferentes concepciones que tenfan de la
libertad los llevarfan, primero, a la separacién fisica y, mds tar-
de, a una rivalidad constante y creciente en los debates poli-
ticos del mundo contemporineo.

Creo, sin embargo, que més all4 de estas u otras razones,
la lectura de la obra de Aron es una valiosa herramienta para
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repensar la politica y la historia. La politica como quehacer hu-
mano, luminosa y oscura, apasionante y repugnante, azarosa y
previsible pero, sobre todo, irreductible a la moral. La politica
como necesidad y la democracia como artificio. Una inevita-
ble, la otra deseable. La historia como posibilidad de an4lisis
de los acontecimientos, libre de determinismos, instrumen-
to ambiguo de esclavizacién y liberacién del hombre, circuns-
tancia que se impone a él pero, y al mismo tiempo, le abre,
como saber reflexivo, la posibilidad de rebasar la historicidad
y dar un sentido a su existencia.

Raymond Aron nacié en Parfs el 14 de marzo de 1905. Tam-
bién ahf morirfa, setenta y ocho afios mis tarde, habiendo
sido fiel en su existencia a la arenga tocquevilliana de en-
frentar siempre el futuro con el temor que conduce a la vigi-
lia y al combate, y no con el ldnguido e indolente terror que
abate y debilita el espiritu.

La trayectoria social y profesional de la familia Aron
se teje en la afiosa urdimbre de la comunidad judfa fran-
cesa. Emancipados por las medidas liberales de la Revolu-
cién, confirmadas durante la Restauracién, los judfos france-
ses rompen el confinamiento profesional y geografico al que
habian sido obligados. Un médico que en 1744 salvé la vida
de Louis XV en un poblado de Lorena, es un ancestro del
futuro filésofo de la historia. Ya en el siglo x1x, Ferdinand
Aron, abuelo de Raymond, consolida el ascenso social de su
clan. Fabricante y comerciante de textiles, formé parte de los
industriales de este ramo —casi siempre judios o protestan-
tes— que jugaron un papel decisivo en el desarrollo econé-
mico del este francés al finalizar el siglo.

Una singular y afortunada costumbre familiar envuelve
la infancia de los tres hermanos Aron: Adrien, Robert, Ray-
mond: la sobremesa nocturna durante la que se conversaba
acerca de muy diversos temas y, particularmente, de politica.
Es indudable que el maestro de ficil palabra, el certero y
agudo conferenciante, el polemista implacable, tuvo en estas
platicas familiares un valioso entrenamiento. Su padre gusta-
ba de la participacién vehemente de los hijos en las dis-
cusiones. Hasta antes de su entrada al liceo Condorcet
—donde le fue revelada la filosofia—, el tenis, el alpinismo,
los trabajos escolares y las tertulias en la casa de Versalles
formaron el universo del tercer véstago de Gustave y Su-
zanne Aron.

Las palabras de Sartre refiriéndose a los afios de la Nor-
male (1924-1928), definen nitidamente lo que significé este
periodo para la pareja Sartre-Aron: “el inicio de la indepen-
dencia” y “cuatro afios de felicidad”. La Ecole Normale Su-
périeure vivfa entonces su mejor época, ejercfa gran influen-
cia entre la clase politica de la tercera Repiiblica y provefa a
la Academia Francesa de gran parte de sus miembros. En
filosoffa reinaban Bergson, Brunschvicg y Alain. La guerra
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de 1914 habfa jugado un papel decisivo en el confinamiento de
la filosoffa francesa dentro del neokantismo pues toda una ge-
neracién habfa sido borrada por ella. Asi, el descubrimiento de
la fenomenologfa en Francia tuvo que esperar a la generacién
de Aron, Sartre, Merleau-Ponty, Hyppolite y Soustelle.

La profunda amistad que trabaron Raymond y Jean-
Paul Sartre, diluida posteriormente en los fragores ideolégi-
cos del siglo, data de aquel tiempo. Todo lo que pasaba ante
ellos era sujeto de andlisis y critica: la fealdad, el papel que
desempefia el inconsciente, la herencia psicolégica. Para Sartre,
la libertad era absoluta. Se negaba a aceptar los conceptos de
inconsciente y de patrimonio genético por considerarlos obs-
ticulos a una libertad que sélo asi, sin bice alguno, deviene
real. Inversamente, Aron afirmaba que la libertad no era
adquirida sino conquistada mediante la reflexién y decisién.
Pero no sélo pensaban en voz alta, tomaban clases y comenta-
ban lecturas, también comian y bebfan juntos, se solazaban
en los cafés y los cines parisinos.

Poseedor del titulo de catedritico, Aron decide efectuar
el paso obligado, rito inicidtico de todo filésofo de la época:
la estancia en Alemania y el estudio de la filosofia de ese pais.
Asi, en marzo de 1930, logra la asignacién de un puesto de
profesor asistente en la Universidad de Colonia. Este viaje
resultarfa crucial para el brillante normalien pues no sélo lee-
rfa con denuendo la obra de Marx y de Weber y descubriria
el pensamiento de Husserl y de Heidegger (como hemos
visto, poco conocidos en Francia antes de la segunda Guerra
Mundial), asistirfa adem4s —simultdneamente a su segundo
despertar filoséfico— a un hecho que influirfa de manera
determinante en su anterior pacifismo y que constituirfa un
factor esencial en su educacién politica: el ascenso del nazis-
mo. Tras afio y medio en Colonia, Aron obtuvo un puesto
en el Instituto Francés de Berlin. Ahi tomé conciencia, como
testigo de la agonfa de la Republica de Weimar —esta “Repu-
blica sin republicanos”— de que el destino del siglo se deci-
dirfa en la confrontacién entre nazismo y comunismo, dos
ideologfas que pregonaban sus bases cientificas; también ahi
decidié, un dfa a las orillas del Rin, lo que se volveria su sino:
emprender la elaboracién de una critica del conocimiento
histérico y politico. La descomposicién social, politica y
econémica de la Alemania de Weimar, inmejorable caldo
de cultivo para el surgimiento del autécrata, y a la que la
crisis de 1929-1930 vino a dar la estocada final, fue el esce-
nario del pasaje berlinés que Aron vivié, un ambiente que
presagiaba el arribo al poder del hombre fuerte, de la mano
dura que vendria a poner orden en un pafs que, por un la-
do, se replegaba miedosamente en la salvaguarda de los va-
lores individuales y, por otro, abrevaba su fiebre nacionalis-
ta en un remolino colectivo cuyo lider prometia el reino de
mil afios.

Vale la pena mencionar aquf una anécdota. En 1933,
Thomas Mann, acosado por los cuerpos de propaganda y
seguridad nazis en su calidad de autor “antialemén” y preocu-
pado por salvar sus bienes monetarios (quinientos mil mar-
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cos), encontré en Raymond Aron, deseoso de comprome-
terse en la acci6n para defender la libertad amenazada, al mejor
destinatario para poner a buen recaudo su dinero. Asf, fue el
ilustre parisino quien realizé el traslado de la valija con la
fortuna del autor de La montasia mdgica, del domicilio de
éste a la embajada de Francia.

Una vez iniciada la guerra y tras la movilizacién que lo
condujo a hacerse cargo de una estacién meteorolégica en la
frontera belga, cuando las fuerzas francesas no se replegaban
adn ante el incontenible avance alemén, Aron decide unirse
a la resistencia convocada por De Gaulle, desde Londres, el
18 de junio de 1940. Entre Pétain —que firmarfa el armisti-
cio con Hitler aceptando con ello la ocupacién— y De
Gaulle —con quien tenia diferencias que tenfan que ver mds
con el estilo teatral del general que con sus ideas de fondo—
no cabfa la duda. Aron es, en su accién, absolutamente con-
secuente con su idea del hombre que trasciende su existencia
efimera y precaria si se aboca a un fin histérico. Sabe que
nosotros hacemos la historia, sabe que, inevitablemente, la
pensamos en presente y que ese saber debe fundamentar nues-
tras decisiones y nuestros actos. Es consecuente con la idea
central de su tesis doctoral sustentada en marzo de 1938:

... el sujeto del conocimiento histérico no es un sujeto puro,
un “yo” trascendental, sino un hombre vivo, un “yo” histdrico
que pretende conocer su pasado y su entorno [...] Teorfa del
conocimiento histérico, mi libro es, al mismo tiempo, intro-
duccién a la ciencia politica. Es una invitacién a renunciar a
las abstracciones del moralismo y de las ideologfas para inten-
tar determinar el verdadero contenido de las posibilidades de
eleccién, limitadas por la realidad misma [...] La filosoffa de la
historia es esa parte de la conciencia que tomamos de nosotros
mismos, cuando queremos vivir pensando lo que constituye

nuestra vida.?

Al inicio del texto nos referfamos a la actitud que Aron
mantuvo permanentemente como editorialista y comenta-
rista politico. Dos libros ligados intimamente a su trabajo
periodistico son buenos ejemplos del indisoluble vinculo
que impuso siempre a sus reflexiones sobre la politica, vincu-
lo entre lo deseable y lo posible, entre los valores universales
y la decisién que tiene su origen en el estudio de la circuns-
tancia histérica tal y como se nos presenta: E/ gran cisma*y
La tragedia argelina® En ellos queda claro que para Aron
pensar la politica es

... pensar los actores que en ella intervienen es, por lo tanto,

analizar sus decisiones, sus fines, sus medios, su universo

3 Citado en Nicolas Baverez, Raymond Aron, Flammarion, France,
1993, pp. 132-133.

4 Raymond Aron, Le grande schisme, Gallimard, NRF, Paris, 1948.

5 Raymond Aron, La tragédie algerienne, Plon, “Tribune libre”, Pa-
ris, 1957.
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mental. El nacional-socialismo (le) habfa ensefiado la poten-
cia de las fuerzas irracionales, Max Weber, la responsabilidad
de cada quien, no tanto la responsabilidad de sus intenciones

como la de las consecuencias de sus decisiones.

En El gran cisma, publicado en 1948, Aron hace un
andlisis de las condiciones en las que se desenvuelve la
entonces incipiente guerra fria. Para ello estudia, en primer
lugar, la circunstancia europea, la especificidad de sus esta-
dos-naciones y el péndulo espiritual caracteristico del Viejo
Mundo, oscilante entre la unién transfronteriza y el recelo
nacionalista. En la segunda parte del libro, al ocuparse par-
ticularmente del cisma ideolégico, Aron hace un examen
del marxismo en su calidad de filosofia de la historia y
fundamento de la accién revolucionaria que, dirigida por
una clase consciente de su misién histérica, guiard a la
sociedad entera a la realizacién de su libertad y a su para-
digma: la sociedad sin clases. El contraste entre los postula-
dos de la teorfa marxista y la practica del estado soviético
bajo la égida de Stalin es puesto de relieve con el doble
propésito de correr el velo que cubre los ojos de muchos
intelectuales de Occidente, obnubilados por esta mistifica-
cién, y de hacer ofr el llamado en defensa de las democracias
occidentales, orientando la accién en contra de este nuevo
redentor que para llevarnos fraternalmente a la tierra prome-
tida, al paraiso futuro, no duda en sacrificar el presente no
sélo de los que se le oponen sino aun de la mayoria de aque-
llos que lo apoyan.

El contexto francés y su cisma particular es el tema de la
tercera parte de £/ gran cima. Las predecibles rupturas de los
diferentes grupos que formaban la Resistencia y que podrian
sintetizarse en la m4s importante de ellas, comunistas vs. an-
ticomunistas; las nuevas alianzas que involucraban a catéli-
cos, socialistas y liberales, y sobre todo, el paso de un pais bajo
el liderazgo de un hombre que era el simbolo de la nacién a
un pais en el que este mismo hombre era el jefe de un par-
tido de oposicién al régimen, definen los cambios mds im-
portantes en el tablero de la politica francesa durante el
periodo que va de la Liberacién a 1947.

El andlisis de estos tres cismas desemboca en cuatro
propuestas de reforma para la nacién: la politica, la econé-
mica, la social y la intelectual. En cada una de ellas no hay
recetas, hay ideas basadas en el estudio de las circunstancias
y sujetas a discusién. Sélo daré un ejemplo, subrayando de
paso que estas propuestas adquieren su valor real si las
leemos situdndolas en el contexto en el que fueron elabo-
radas, es decir, al calor de los acontecimientos que les dieron
origen. Aron sostiene que la tnica perspectiva de solidez
para los estados nacionales europeos frente al comunismo es
la constitucién de una federacién de los paises de Europa
occidental basada en acuerdos y compromisos especificos. El

6 Raymond Aron, Mémoires, pp. 79-80.
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objetivo en Francia: un régimen con autoridad pero sin
autoritarismo, un pluralismo que no signifique impoten-
cia del Estado. Los medios para lograrlo: la restauracién
del Estado, la estabilidad del poder ejecutivo, el perfecciona-
miento de la técnica administrativa y de la competencia
econémica. Cada una de estas medidas tiene una importan-
cia y un peso intrinsecos pero ninguna serfa suficiente si se
tomara de manera aislada; sélo su conjuncién acercarfa al
pais al objetivo planteado. Ni comunismo, ni despotismo
de derecha sino un régimen de libertades y de Estado de
derecho.

En La tragedia argelina, Aron se pronuncia por la inde-
pendencia de Argelia subrayando, por una parte, los proble-
mas militares, econémicos y politicos que ocasionaba el man-
tenimiento de la presencia francesa en esta colonia norafricana
¥ por otra, la flagrante contradiccién entre un pais colonialis-
ta y los valores y principios que constitufan el cimiento de sus
instituciones desde la Revolucién de 1789. Las convergencias
con el Partido Comunista Francés se daban en el terreno de
este dltimo argumento; sin embargo, la propuesta de Aron,
basada en un sagaz y detallado estudio de la realidad, iba m4s
all4, asumiendo hasta sus tltimas consecuencias los dictados
del andlisis y no cediendo a las fustigaciones ideolégicas: los
medios destinados por la Reptiblica francesa a una confronta-
cién militar que resultarfa indtil, deberfan ser empleados para
impulsar el desarrollo del Estado argelino y para indemnizar y
reintegrar a los franceses que regresarfan a la metrépoli una vez
realizada la independencia.

II

En los afios de la posguerra Aron mostrd, en la defensa
de sus convicciones, una firmeza idéntica a la que habfa ma-
nifestado en 1932-1933, a su regreso de Alemania, cuando
propuso en vano una respuesta firme y rdpida de Francia a la
aventura hitleriana. La guerra habfa cambiado muchas cosas.
A pesar de la solidez de sus argumentos, la nueva propuesta
aroniana, la necesidad de la reconciliacién franco-alemana,
navegaba otra vez a contracorriente.

Aron sostenfa que la dnica posibilidad de detener el
avance soviético y de emprender con éxito la edificacién eu-
ropea, era la plena integracién de Alemania al pacto atlinti-
co y la contribucién de los vencedores a su reconstruccién.
Su conviccién no partia de la nada pues los nuevos dirigentes
alemanes expresaban sin ambages su adhesién a la democra-
cia liberal y a Occidente.

A los cambios politicos y estratégicos que trajo el fin de
la guerra, se sumaron cambios en los gustos, las costumbres
y las preocupaciones de los franceses. Una generacién que
habia brillado antes de la conflagracién y de la que formaban
parte André Gide, Charles Maurras, Georges Bernanos y
Louis-Ferdinand Céline cedfa su lugar de privilegio a escrito-
res como Frangois Mauriac y Jean Paulhan, que sin embargo
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no pertenecfan a la verdadera generacién de la Liberacién, ni-
cho de sensibilidades heterogéneas, aun contadictorias, marca-
da por una doctrina, el existencialismo, y matriz de dos futuros
Premio Nobel de literatura: Jean-Paul Sartre y Albert Camus.
Figuraban ademés en ella Raymond Aron, Maurice Merleau-
Ponty y Hubert Beuve-Méry. Cada uno de ellos se acercé al
marxismo de distinta forma, ninguno se sustrajo a él. Sartre,
apolitico antes de la guerra, iniciaba en esos afios su camino a
la notoriedad literaria con la publicacién de La ndusea 'y des-
cubrfa en sf mismo un apego y una fidelidad incondicionales
al proletariado y a la revolucién. Camus, cuyo sentido de la
sinceridad y la justicia encontrarfa en su juventud un cauce en
el comunismo, era la esencia de Combat, el periédico de la
Resistencia que, sin embargo, no franquearia el paso de una
sociedad de tiempos de guerra, aferrada a una esperanzay a un
hombre, a una sociedad de régimen de partidos. Algunos afios
después, el autor de El extranjero sostendria con Sartre una
famosa polémica a propésito del régimen soviético. Merleau-
Ponty, partiendo de la fenomenologfa de Husserl, de la teorfa
de la conciencia como intencionalidad, desembocé en una
lectura existencialista del marxismo y en la defensa del comu-
nismo como razén histdrica del sujeto, antes de tomar distan-
cia de él en 1955. Beuve-Méry lograrfa la hazafia de fundar un
periédico que con el tiempo se volverfa referencia obligada de
la intelligentsia francesa: Le Monde.

No sélo eso, Aron, Sartre y Merleau-Ponty serfan cofun-
dadores de Temps Modernes, estandarte del existencialismo.
Simone de Beauvoir narra la escena en la que decidieron el
nombre de la revista:

Buscdbamos un nombre. (Michel) Leiris, que conservaba de
sus épocas de joven surrealista el gusto por el escdndalo, pro-
puso un nombre estruendoso: Le Grabuge (La Gresca); no lo
adoptamos porque querfamos, ciertamente, fastidiar, pero
también construir. El titulo debfa indicar que estdbamos posi-
tivamente inscritos en la actualidad, como tantos periédicos
desde hacia tantos afios habian dicho lo mismo, no tuvimos
muchas opciones; nos manifestamos por Temps Modernes; era
un nombre gris pero el guifio que hacia a la pelicula de Cha-
plin nos gustaba [...] El segundo problema fue el disefio de la
portada. Picasso hizo una muy, muy bella pero que era més
apropiada para cuadernos de arte que para Temps Modernes.
Finalmente, un disefiador de la casa Gallimard propuso un
proyecto que satisfizo a todos. Nuestras discusiones se referian
a cosas sin importancia pero me encantaban: esa comunidad de

empresa me parecia la forma mds acabada de la amistad.”

Eran los tltimos meses de esa amistad. La ruptura de
Aron con Sartre se produjo progresiva e inevitablemente, no
de un solo golpe. Uno de los muiltiples episodios que confir-
maron el mutuo distanciamiento tuvo lugar en 1947, du-

7 Simone de Beauvoir, La force des choses, Gallimard, Paris, 1963,
pp- 24-25.
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rante una conferencia que Aron dicté a propésito de la re-
lacién entre marxismo y existencialismo. En ella, Aron ponia
de relieve la incompatibilidad de estos dos sistemas:

para uno, la humanidad nace del trabajo, para el otro, de la
consciencia que se desprende de s{ misma; para uno, la historia
permite trascender la lucha de clases para dirigirse a la liber-
tad, para el otro, la historia se reduce al ciclo infernal de la violen-
cia; para uno, la revolucién es necesaria, guiada por la razén, de-
terminada a su vez por el sentido de la historia, para el otro, la
revolucién es una revuelta individual radical contra lo real [...]
Aron sefialaba asf la verdadera debilidad del existencialismo, de-
masiado fenomenélogo para su filiacién marxista, demasiado

marxista para su deuda con la fenomenologia.?

La influencia y el prestigio de Sartre, la fuerza de la idea
comunista y dos tragedias personales aislaron a Aron de su
medio natural, el de los intelectuales de izquierda. Aunque
Frangois Mauriac, Albert Camus y Maurice Merleau-Ponty
tomaron progresivamente distancia del comunismo, nunca
suscribieron las posiciones del filésofo liberal. Asi, de 1947 a
1955, Aron fue un hombre solo.

Habia conocido a Suzanne Gauchon en 1932, a su re-
greso de Alemania, durante uno de los encuentros cam-
pestres que la organizacién, el 4nimo y el don de gentes de
Paul Desjardins hacfan posibles puntualmente, reuniendo a
escritores e intelectuales de renombre agrupados en torno
de la Nouvelle Revue Frangaise. Asistian entre otros, a las
famosas décades de Pontigny, los tres Andrés: Gide, Mal-
raux y Maurois, Roger Martin du Gard, Paul Claudel y Ale-
xandre Koyré. Una de las tradiciones de esta cofradia
era invitar al nimero uno del concurso de agrégation de fi-
losofia de la Ecole Normale Supérieure. Gracias a ello,
Aron se habfa hecho presente por vez primera en 1928, poco
antes de su estancia en tierras germanas. Por su parte,
Suzanne, ex condiscipula y amiga de Christiane Martin du
Gard, hija de Roger, hacfa por aquellos afios estudios de le-
tras clésicas en la Sorbona, lo que animé a Roger a convidar-
la a las reuniones. Raymond y Suzanne se casaron un afo
mis tarde y poco después, en 1934, tuvieron una nifia, Do-
minique.

Cuando Dominique Aron tenfa diez afios lleg6 el se-
gundo bebé, Emmanuelle. Con dos hijas entrafiables y una
gran compafiera, las cosas parecian ir mejor que nunca, hasta
que llegé el trigico 1950. Un nacimiento y una muerte
ensombrecerfan la vida de los Aron. En julio de ese afio
nacié Laurence, afectada de mongolismo. Impotencia, des-
concierto, tristeza, rabia y culpabilidad se mezclaron en el
confuso y punzante sentimiento que invadié el espiritu de
Raymond. Cinco meses después del terrible hecho, Emma-
nuelle, de apenas seis afios, fallecfa victima de una leucemia
fulminante.

8 Nicolas Baverez, op. cit., p. 240.
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La construccién de Europa fue el asidero del que Aron
se sirvi para atravesar esos tiempos dificiles. Dos concep-
ciones de Europa se enfrentaban, una de tendencia supra-
nacional, promovida por Francia; otra que vefa la unién
desde la perspectiva de una cooperacién interestatal tra-
dicional, defendida por la Gran Bretafia. En los diferen-
tes textos que por entonces escribi6 para Le Figaro, Aron
apoyé y desarrollé la tesis de la importancia del rear-
me alemén en la defensa del continente. La invasién de
Corea del Sur por las tropas de Corea del Norte, apoya-
das por soviéticos y chinos, demostraba que Europa de-
bia poseer una fuerza en su territorio que complementara
estratégicamente la garantia estadounidense. Ahora bien,
en estas circunstancias, el mérito de Aron reside en la
clara formulacién del problema y en la solucién que pro-
pone. ;Un ejército europeo o un ejéreito alemdn en el se-
no de la OTAN? Para él, ante la ausencia de una unién
europea como entidad politica, la creacién de un disposi-
tivo militar supranacional implicaba grandes riesgos de
mando y por lo tanto de desempefio. Por ello, era prefe-
rible el rearme alemdn, no sélo porque en su calidad de
miembro a carta cabal de la nueva Europa la Reptiblica
Federal tenfa ese derecho sino también por razones de efi-
cacia militar.

A partir de 1951, Aron fue un asiduo colaborador de
la Revista Preuves, publicacién favorable al pacto atléntico
y a la edificacién europea, critica del macartismo y firme
opositora a la URSS. Netamente europea, escribfan en ella
Hannah Arendt, André Malraux, Czeslaw Milosz, Georges
Orwell, Denis de Rougemont y Manés Sperber, para no ci-
tar sino a los mds célebres. Su aparicién produjo violentos
ataques de Temps Modernes, Esprity Le Monde, ofensivas
que demostraban la gran influencia comunista en la vida
politica e intelectual francesa.

La fuerza de los comunistas en Europa se extendfa a
otros confines del planeta. Aron sabfa que la desmistificacién
sistemética de los valores comunes a la intelligentsia, la iz-
quierda, la revolucién y el proletariado era imprescindible en
la lucha que debian librar las democracias occidentales ante
tan poderoso enemigo. A ello se abocé y el resultado fue un
magnifico libro que tuvo repercusiones inmediatas, de las
que el mejor ejemplo es quizd la “conversién” de Frangois
Furet. Si es cierto que la utilidad de un libro se mide por su
aportacién al itinerario personal de sus lectores, Lopium des
intellectuels cumplié cumplié cabalmente su misién con este

ilustre lector. Dice Furet:

Recuerdo como si fuera ayer la influencia que el libro ejercié
en mi. Abordaba de manera oportuna el conjunto de pregun-
tas que yo me hacfa de manera mis o menos explicita (me
temo que mds bien menos que mis); y si bien yo no tenfa sufi-
ciente espiritu critico para compartir toda la demostracién, su
lectura me dejé al menos muchas dudas en las que percibfa ya
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la destruccién de una creencia cuya burda fascinacién me
quedaba por explicar.’

Una vez mis la accién de Aron, basada en una decisién de
caricter histérico, rendia frutos. Una accién cuyo funda-
mento filoséfico se encontraba ya en la Introduction:

Hemos considerado histérica la decisién porque los valores a
nombre de los cuales juzgo el presente provienen de la historia,
depositados en mf por el espiritu objetivo que asimilé a medida
que me elevaba a la consciencia personal. Por otra parte, la
decisidn no es una actividad exterior a mi ser auténtico, es el acto
decisivo mediante el cual me comprometo y establezco el medio
social que reconoceré como propio. La decisién en la Historia se
confunde en realidad con una decisién sobre mi mismo, pues

tiene por origen y por objeto mi propia existencia.'?

9 Frangois Furet, La recontre d'une et d'une vie, en Raymond Aron
1905-1983: Histoire et politique, Paris, C ire, nim. 28-29, 1985,
p- 53.

10 Raymond Aron, Introduction & la philosophie de I'histoire, Galli-
mard, Tel, Paris, 1986, p. 416.
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Luego de una accidentada eleccién que le permiti6 obtener la
cdtedra de sociologfa en la Sorbona en 1955, Aron consagré
varios afios a dos actividades absolutamente universitarias. Por
una parte, emprendié la critica de la estructura y el funcio-
namiento de la prestigiada universidad y, por otra, se entregé
a la ensefianza y a la investigacién. Su reflexién se desplegé en
tres 4mbitos: la sociedad industrial, las relaciones interna-
cionales y el estudio de las grandes corrientes del pensamien-
to sociolégico y de la consciencia histérica. Concebidos como
cursos, estos textos dieron lugar a tres libros,!! sin que el autor
estuviera del todo convencido de esta conversién. No sucedié
lo mismo con Las etapas del pensamiento sociolégico,'* que
Aron modificé de manera sustancial reescribiéndolo comple-
tamente. Portentoso intento de dilucidacién de la consciencia
que las sociedades modernas tienen de si mismas, en él encon-
tramos un estudio de la sociologfa del siglo xix —Comte,
Marx y Tocqueville— y de los autores de la generacién del
cambio de siglo: Durkheim, Pareto y Weber.

La relacién de Aron con el marxismo fue prolongada y pro-
funda. El método de investigacién del sociélogo francés, histéri-
co y critico, debfa mucho a Marx. Ademds, una pregunta lo
obsesiond durante gran parte de su vida. Frente al extraordinario
y mostruoso destino del marxismo en el siglo XX, ;cémo explicar
que el pensamiento de Marx, a pesar de sus contradicciones y de
un desfasamiento cada vez més evidente con la evolucién de
las sociedades desarrolladas, haya tenido tanto peso en la histo-
ria politica e intelectual del siglo xx? Para Aron, un elemen-
to primordial de la respuesta se encuentra en el dualismo del
marxismo, que constituye simultdineamente su debilidad y su
fuerza. Dualismo presente en Marx, hombre de accién y filéso-
fo, militante revolucionario y analista social. Dualismo presente
en su obra, licido andlisis socioeconémico del capitalismo y
utopfa de una sociedad reconciliada en el comunismo, compren-
sién profunda de la dindmica mundial producto de la revolucién
industrial y profecia de su ineluctable fin. Tratando de esclarecer
esta gran interrogante, Aron se planted tres objetivos: extraer, de
la masa y la confusién provocada por los exégetas del pensador
alemin, el marxismo de Marx; basarse en el proyecto original de
Marx para refutar las interpretaciones de algunos de sus epigo-
nos, particularmente de los existencialistas y los estructuralistas;
confrontar la historia del siglo XX con el marxismo, que consti-
tuye la herramienta principal para su explicacién.

El inicio de los afios setentas fue el escenario de la tardia
entrada de Aron al College de France. Tenia sesenta y cinco afios
cuando ingresé a esta institucién, simbolo del prestigio intelec-
tual francés. También en esos afios se iniciarfan dos aconte-

" Raymond Aron, Dix-huit legons sur les sociétés industrielles, Galli-
mard, Idées, Paris, 1962; La lutte de classes. Nouvelles legons sur les sociétés in-
dustrielles, Gallimard, 1dées, Paris, 1964; Démocratie et totalitarisme, Galli-
mard, Idées, 1965.

12 Raymond Aron, Les étapes de la pensée sociologique, Gallimard,
Bibliothéque des sciences humaines, Paris, 1967.
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cimientos relevantes: la toma de consciencia, al fin!, de la comu-
nidad intelectual gala ante las atrocidades del gulag reveladas por
Solyenitsin, y el declive de la influencia de Sartre. Gracias a ello
Aron fue “redescubierto” y, poco a poco, reconocido por ella. El
filésofo de la historia, infatigable, pensaba ya en nuevos proyec-
tos, particularmente en la redaccién de dos libros que comple-
tarfan el programa expuesto en la Introduction, uno acerca del
marxismo de Marx, el otro dedicado a la historia del siglo xx. La
vida tendrfa la dltima palabra: en mayo de 1977 Aron sufrirfa
una embolia de la que se recuperarfa bastante bien pero que
resultarfa determinante en la decisién de su futuro. No tenfa ya
ni el tiempo ni el vigor intelectual que requerfa la envergadura
de las obras que habia proyectado; en cambio, sentia la necesi-
dad de contarse su propia vida, de hacer un balance retrospecti-
vo de su existencia. Fiel a su pensamiento, el eje del libro no
podria ser, sin embargo, tinicamente su ser individual. Debia
narrar su vida a la luz de las elecciones y las decisiones que habia
tomado en la historia que habia vivido, en los avatares del siglo.
Quizd por ello escogié como subtitulo de sus Memorias una
frase que lo define: cincuenta afios de reflexién politica.

¢En dénde situar la verdad de Aron? Coincido totalmente
con su bidgrafo en cuanto al perpetuo desfasamiento entre la
generalizada percepcién que de él se tiene —nutrida por lugares
comunes e ideas sin asidero— y el espacio que realmente le
corresponde. Pues

el intelectual colmado de honores, merecedor de las més altas.
distinciones, fue apartado de la universidad francesa por el esta-
tuto de los judios. El sabio renombrado, blanco privilegiado de
los estudiantes de mayo del 68, fue el critico més virulento de la
universidad tradicional, a tal punto que se convirti6 en la oveja
negra de la muy conservadora Société des agrégés. El editorialista
aborrecido por los gaullistas en los afios sesentas fue uno de los
hombres de Londres y pertenecié al exclusivo circulo de los fun-
dadores del reE. El anticomunista declarado, muy pronto tomé
partido por la descolonizacién. El pensador encasillado en la de-
recha conservé toda su vida una sensibilidad y amistades de
izquierda, mientras que el liberal no tenia ningtin aprecio por los

partidos y los dirigentes conservadores.'?

Nouestras actuales, dificiles circunstancias, deberfan llevar-
nos a un nuevo examen de las ideas aronianas, a una reflexién’
sobre nuestra historia, a la obtencién de una vacuna contra los
errores ya cometidos, a una erradicacién total de la idea de
necesidad histérica, de un sentido de la historia, pues

la comprensién de nuestra época no podri ser posible mien-
tras no nos liberemos de la ilusién de la necesidad: el siglo no
serd explicable, en la medida en que puede serlo, mientras no le
devolvamos su caricter imprevisible, negado por los primeros

responsables de sus tragedias.'* 4

13 Nicolas Baverez, op. cit,, pp. 15-16.
1 Frangois Furet, La pasién revolucionaria en el siglo xx, en Vuelta
nim. 216, noviembre de 1994, México, p. 8.
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O’Higgins:
la linea gruesa

ALBERTO HIiJAR

La carreta,
1970,
dleo/tela,

96 x 134 cm,
Col. particular

a caracteristica formal dominante que identifica la obra de Pablo O’Higgins es la linea gruesa. En los paisajes,
murales, litografias, carteles, ilustraciones, acuarelas y retratos al 6leo o con acrilico, las figuras y su entorno
son vigorizados con enérgicos trazos sintetizadores del gesto y de la ambientacién.

En los afios veintes, atin no aparece esta caracterfstica; en cambio destaca el disefio de las figuras como blo-

ques mids bien escultéricos, monocromos, apenas caracterizados con los contrastes de las manos y el rostro. Un
espacio pictdrico sin concesiones detallisticas es sintetizado en cada obra.

O’Higgins desarrollé desde entonces una capacidad especial de sintesis. Los cientos de dibujos para concre-
tar como disciplina esa capacidad, prueban el rigor en la posible aplicacién del color a la par que fijan actitudes,
gestos y atributos del pueblo trabajador. Es menester el calificativo al pueblo porque O’Higgins lo plantea en
situaciones de trabajo y descanso, el cual también forma parte de la produccién. Esto plantea una manera de
concebir las relaciones sociales seguramente asimiladas en la militancia comunista. Pero a diferencia de otros,
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O’Higgins no fatiga los simbolos de la lucha popular ni recurre
a discursos donde sea necesario un traductor para explicar la
trama proletaria y sus soluciones épicas.

Por lo contrario, practica la definicién del realismo que
Engels hiciera en 1888 a propésito de la obra de la novelista
Margaret Harkness. Caracteres tipicos en situaciones tipicas y
formas sin adornos, son las notas fundamentales de un realis-
mo que el tedrico comunista recomienda no hacer obvio sino
convincente.

Afirma Pablo O’Higgins su interés por registrar y testimo-
niar, “no como fotografia sino mds bien como una transposi-
cién artistica de la realidad”. Reflejo sin espejo, que dirfa Julia
Kristeva para justificar la teoria del reflejo leninista. De modo
que la transposicién artistica de la realidad, nada tiene que ver
con el reflejo mecdnico sino con la transformacién del objeto por
el sujeto y del sujeto por el objeto. Para ello, Pablo tuvo claro
que no hay situaciones privilegiadas sino que todo sin excep-
cién puede ser trastocado artisticamente.

Lejos de las polémicas eurocéntricas sobre el realismo, no
confronta el detalle con la totalidad para preguntarse si el rea-
lismo ha de ser la referencia a lo uno o a lo otro.

Si a la par se transforma y afecta la realidad como él lo hizo
con su militancia comunista, su capacidad organizativa y sus
tareas de educador, y se avanza en la esforzada apropiacién de
técnicas diversas, entonces la pretensién de construir un pue-
blo en la lucha por la satisfaccién plena de sus necesidades in-
cluso estéticas es tarea de toda la vida mis alld de la pura pro-
clama de los buenos deseos filantrépicos y de las rutinas
formalistas.

Pablo O’Higgins realiza este esforzado trabajo técnico donde
alcanza la excelencia. Su apego a la encdustica en pequefios for-
matos es determinante de la renuncia a los adornos aunque pudo
haberlos conseguido en capas sucesivas de la pintura aplicada en
caliente. Opt6 por las figuras como bloques escultéricos y ensayd,
desde entonces, una representacién del trabajo y el descanso, de la
fatiga y la plena accién, donde el dibujo rompe el estatismo y
contribuye a dar lugar a las figuras del pueblo en un espacio neu-
tro. Los atributos ausentes quedan entonces sintetizados en las po-
siciones, en las austeras vestimentas, en los rostros y las manos sin
calificacién especifica.

Resultan asi obras de impactante modernidad porque pres-
cinden de los estilos en boga y al renunciar a la adscripcién a
alguno de ellos, dan lugar a una austeridad pictérica ejemplar,
por la claridad del referente representado y a la par, por el sig-
nificante que estimula la visién profundamente subjetiva irre-
ductible a lo pintoresco y aleatorio.

No hay manera de distraerse en un oscuro espacio sin adje-
tivos donde se descubren personajes del pueblo evidentemente
trabajador por la vestimenta, por la rigidez del cuerpo acostum-
brado a la misma posicién durante largas jornadas apenas rotas
por los descansos en la calle, en la banqueta, en la puerta de la
“pulcata”.

El cardcter tipico del trabajo enajenado en situacién urbana
se concreta en esta primera etapa pictérica de Pablo O’Higgins:
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Madre tierra, 1979, acuarela/| pcpe|, 60 x 43 cm,
Col. Maria O'Higgins

Pareja en Cuautla, s/f, acuarela/papel, 50.5 x 37 cm,
Col. Maria O'Higgins
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Primero de
Mayo en
Nueva York,
1931,
dleo/tela,

90 x 110 cm,
Col. Juan
Coronel
Rivera

una forma sin adornos, sin excesos declamatorios, sin aparente consigna politica, esplende en las obras de peque-
fio formato de los afios veintes.

La prictica del mural enriquecié el proyecto artistico de Pablo O’Higgins. Esto no puede reducirse a la
pintura como tal sino que, por supuesto, remite a un proyecto hermenéutico y disciplinario. Habfa que dar a
entender a un pueblo el sentido histérico y social de su propia lucha. Habfa que reproducir ese sentido con signos
y en sitios ptiblicos adecuados. La tesis de Roland Barthes de transformar la significacién por la transformacién de
la realidad, es para los comunistas algo tan antiguo como las tesis de Marx sobre Feuerbach y sus Manuscritos
de 1844, que no fueron publicados por cierto hasta los afios treintas de este siglo. Pero aun en los manuales
soviéticos de esos afios de formacién del todo politico, Estado y partidos incluidos, la nocién de practica remitfa
en la produccién artistica al dominio de los signos y la técnica pero también a los procesos de circulacién, valo-
racién y reproduccién. Esta se plantea la formacién de un sujeto histérico y social concreto, lo cual exige ese dar
a entender hermenéutico, con su prédica, con sus instituciones, con sus cuadros politicos capaces de reproducir
los fundamentos del saber necesario.

La disciplina exigida por esto es obvia. De una manera da lugar a la bohemia, a cierto comportamiento social
selectivo, a unas relaciones amables con el poder politico. De otra, la comunista, da lugar a la formacién como
trabajador de la cultura, a una seleccién social para constituirse, como parte de las relaciones del poder del pue-
blo, en conflicto y negociacién con el Estado y con otros poderes adversos sefialados y hasta explicados en los murales:
el clero, los especuladores, los banqueros, los caciques, los demagogos.

La segunda generacién de muralistas a la que pertenece Pablo O’Higgins formé su disciplina con las lecciones
diversas y contradictorias de los maestros. De ellos fueron mis que ayudantes o colaboradores, camaradas con voz
v voto cuando compartieron la militancia o al menos el ideal politico estratégico como referente de la significacién.
Asf fue la relacién con Diego Rivera enriquecida con los trabajos en las misiones culturales transformadas por los
comunistas en foros de resistencia contra el caciquismo, el fanatismo y la ignorancia ancestral.

El sentido educador heredado del proyecto vasconceliano tuvo no sélo que descubrir los signos y las técnicas
adecuadas a lo rural sino también constituir una disciplina de convencimiento y de formacién. El sujeto histéri-
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co y social deseado sélo puede construirse con la propia
transformacién. Especialmente para los artistas, esto es di-
ficil por el dominio del individualismo eurocentrista y sus
nociones de creacién, genio, contemplacién y por supues-
to de mercado como fatalidad distributiva.

La préctica mural rebate ese dominio y constituye, en
los mejores casos, un sujeto en lucha constante. Aspectos
nuevos, sujetos nuevos, dice la revista Vida Americana edi-
tada por Siqueiros en Barcelona en 1922, como sintesis
del sentido préctico al que habria que llegar.

Lo cierto es que Pablo O’Higgins concreta todo esto
en una estricta disciplina que se manifiesta desde que traba-
ja con Rivera en la realizacién de los murales de la Secretarfa
de Educacién Publica y la Universidad de Chapingo, en el
arranque de la Escuela Nacional de Agricultura fundada en
los restos de una hacienda porfiriana. A la par, la militan-
cia comunista exige reuniones con el pueblo trabajador y
en ellas, la apropiacién del sujeto se concreta en apuntes de
gestos, actitudes, atributos, herramientas, actitudes en el
trabajo. La sintesis de todo se produjo en y con la disciplina
de trabajador de la cultura al servicio del pueblo mexicano
en lucha. No fue de otra manera.

En 1931, las resonancias de la crisis de Wall Street gol-
pean a América. Los trabajadores descubren el interna-
cionalismo ante el ascenso de las dictaduras, la ilegalidad de
los partidos comunistas y la insolencia de banqueros y fun-
cionarios. Es entonces que Pablo pinta al éleo el cuadro de
gran formato sobre el Primero de Mayo en Nueva York. Des-
de arriba es registrada la golpiza de uniformados y civiles
contra la ronda de manifestantes. Pablo registra el modo
caracteristico de manifestacién de protesta motivado en Esta-
dos Unidos por la prohibicién del plantén: los participantes
tienen que moverse y lo hacen ordenadamente caminando en
circulo. Este es roto por el choque y con los cuerpos en posi-
ciones forzadas, para significar la violencia; los que caen estdn
pintados hacia adelante en un extremo y hacia atrds en el
otro. Una mujer yace en la parte superior y un hombre da
un golpe al policia que estd a punto de descargar el macanazo.

Sobre todo en el primer plano, el enfrentamiento estd significado por las posiciones de los cuerpos y por las
actitudes, més que por los rostros impasibles. El movimiento es conseguido por la composicién circular y por el
juego de tensiones de los cuerpos. Pablo ensayé entonces una significacién distinta a sus registros de trabajadores
monocromos. Hace prevalecer la oscura monocromia para evitar la estetizacién coloristica del drama, usa el éleo
opacando su brillantez festiva y especialmente en la figura del que golpea al policia, en un punto dureo del lado
izquierdo, por supuesto, ensaya la modelacién del abrigo con la linea gruesa.

En la busqueda de atributos, Pablo O’Higgins no recurre a mis referencia que la del trabajo y su entorno.
Por esto no hay paisaje sin presencia humana ni hombres aislados y abstractos.

Una especie de humanismo en signos le exige las referencias al entorno y a la familia, a los compafieros, even-
tualmente a las situaciones particulares que en los murales suele significar con palabras que salen de una boca de
por si elocuente o con letreros pertinentes como el de “jArmas para los trabajadores!” en el Mercado Abelardo
Rodriguez. En cambio, en las pinturas y las litografias no propagandisticas, prefiere sintetizar en una flor, en un
helado lamido mientras el cuerpo reposa en una banqueta, en un pafiuelo o en una herramienta, lo caracteristi-
co de una situacién. El pueblo resulta asi humanizado porque es reconocido en su espacio y tiempo propio por
alguien capaz de representarlo porque convive con él, lo entiende, lo ama. El caricter tipico y la situacién inter-
actdian en una dialéctica significada por el detalle: igual con el paisaje. Lejos de posiciones contemplativas, para
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Carnaval de
Huejotzingo,
1971,
acuarela/
papel,
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Col. particular

O’Higgins el paisaje es entorno y sélo tiene sentido si hay presen-
cia humana o este paisaje remite al trabajo. Una fila de cabras
frente a un monte pelén y un caserio humilde refleja una situacién
de dura supervivencia, aunque no aparezca el hombre. Aun cuan-
do significa oficios industriales, Pablo remite a una épica. Hasta un
desayuno adquiere este sentido por el émbito donde se realiza, por
las incomodidades descritas sin excesos. Para acentuar esto, la linea
gruesa concreta la otra linea, la politica. La linea gruesa aparece
acentuando lo agreste de un paisaje y la tensién de un cuerpo o de
un rostro, la continuidad de una actitud, la posicién caracteristica,
el uso especifico del cuerpo. El color denota las situaciones y las
concreta mientras la linea es un acento para afectar la visién y
dotar al espacio pictérico de intencién imaginaria. Con estos re-
cursos, Pablo puede prescindir, aun en sus imdgenes para carteles
o ilustraciones, de los excesos ornamentales que necesitan expli-
cacién verbal.

El espacio construido de esta manera, es un espacio estricta-
mente pictérico o gréfico, segtin el caso. Es imposible culpar a
Pablo de fotografismo a secas o de intentar literatura con recur-
sos pictéricos. Son los recursos fundamentales del color, la tex-
tura, la tensién, el contraste y en especial la linea gruesa, lo que
hace inconfundible a sus composiciones.

En la gréfica supera el mero dibujo sobre la piedra y consi-
gue modernizar la litografia al liberarla de sus reducciones a co-
pia de la pintura y de la instrumentacién lineal propia de la ilus-
tracién explicativa. Fundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios en 1933 y del Taller de Gréfica
Popular en 1937, aporta una linea técnica distinta a la urgencia politica pero también incorporable a ella. Sus
carteles litogrdficos son un mentis practico al modernismo tecnolégico de Siqueiros repudiador de lo no indus-
trial. Pablo prueba que no hay técnica anacrénica y desechable sino més bien usos pertinentes de ella o bien ina-

ecuados.
Hay obras como el vendedor de chichicuilotes, especie de pequefias garzas en extincién junto con los lagos

mexicanos, donde en rigor, las figuras son contruidas con la linea gruesa hasta llegar a la mancha negra del

(%

animal.
Al imprimirse esto, el resultado es de un impacto grifico supremo porque entre el blanco y el negro queda

contenido el significado sin necesidad de recurrir a elementos pictéricos, con un fondo donde el blanco del papel,
primero de la plancha, apenas es herido con trazos magistrales para volverlo entorno. Este modo de grabar no
s6lo es inconfundible sino bello por su poder significante.

Los magueyes de Pablo son inolvidables porque la linea gruesa resulta plenamente adecuada para dar a
entender la arquitectura del racimo de hojas que terminan en pico, con un doblez a lo largo que da lugar a un
claroscuro de alto poder grifico. La insercién de los magueyes en el paisaje, gracias al trazo enérgico de celajes y
de la tierra, puede incluir alguna figura campesina para hacer de la escala un recurso de acentuacién de la plan-
ta caracteristica de la aridez mexicana.

En este tratamiento del paisaje hay algo de lo asombroso del paisaje filmado por Gabriel Figueroa para las
peliculas de Emilio £/ Indio Fernindez, donde en tres ocasiones Leopoldo Méndez realizé grabados para intro-
ducir la narracién. Figueroa trabaja los celajes con la acentuacién de las lineas caprichosas de las nubes y hace de
los accidentes del terreno agreste un recurso de significacién contrastado con los personajes, que asi adquiere un
sentido épico con la marcha humana en medio de la adversidad de las fuerzas inhumanas, con la fortaleza y la
dignidad en medio del piramo. '

Figueroa logré con el uso de la escala y la linea gruesa, algo que Pablo no intenta: sefialar presencias ominosas
en medio de la serenidad ristica y del entorno adecuado a la violencia como alto contraste imaginario. Una
hermenéutica crecié asi entre artistas afines empefiados en dar a entender la dura vida en el campo con sus
caciques y sus esforzados héroes ignorados, heroicos en su vida cotidiana ante la naturaleza y su comunidad en
principio familiar.

Frecuentemente se vale Pablo de los acentos: ora lineales, ora con el blanco.
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Si el detalle blanco del tocado de la Mujer de Cuetzalan se suprime, el cuadro entero pierde esa elocuencia
destinada a mostrar ese aire majestuoso caracteristico de las mujeres indias en reposo. Una flor en la mano, la
presencia de un 4rbol o una planta confrontados con una figura empequefiecida por el trépico, la ternura de las
flores en manos de un trabajador en cuclillas, como suelen descansar los campesinos, son posibilidades diversas
desarrolladas pictéricamente con una ejemplar economia de signos.

En los retratos, Pablo echa mano de sus recursos caracteristicos, segtin procure destacar la ternura de los
compafieros de trabajo con su dignidad evidente en el gesto, o la fortaleza de un hermano camarada como
Leopoldo Méndez o el amor por su compafiera, motor de su vida. Aislar a un personaje en el retrato, es un reto
para el autor de E/ desayuno donde evidencia la convivencia entrafiable de los trabajadores al compartir los ali-
mentos. El retrato, en cambio, exige destacar un rostro y en ¢l un caricter. Tonalidad, acentos de color, punto
de vista y acentuacién de las facciones con la linea gruesa, son los recursos de los que se vale Pablo para figurar
entre los grandes retratistas. En especial, uno de los retratos de su compafiera es digno de atencién porque el
predominio del blanco del vestido hace que el rostro de frente enmarcado por la negra cabellera como cascada,
interpele la visién porque el blanco constituye la perspectiva del personaje hacia afuera del cuadro. La belleza re-
sulta asi movimiento que va hacia quien la descubre para impactarlo con toda la serena placidez del blanco de la
pureza sensual, dindmica al fin.

Supo dominar el éleo, el fresco, la litografia, la encdustica, el ldpiz y aun la acuarela, esa técnica despresti-
giada por el uso de paisajistas triviales y anecdéticos. En la obra de Pablo O’Higgins la acuarela adquiere plena
dignidad artistica porque utiliza su transparencia para someterla lo mismo al suave deslizamiento del color de
Haciendo la tarea que a la agresividad del entorno campesino como en E/ rio de Mixquic o Madre tierra. En estas
dos obras, una vez més el volumen es desconstruido por la enérgica presencia de la linea dura, por el alto con-
traste, por su acentuacién en la figura campesina disefiada como nitida presencia frente a la grandiosidad de!
entorno.

Hombre de pocas palabras y mucho ejemplo con la forma de ser y estar, resistente a las fama, Pablo O’Hig-
gins hizo declaraciones memorables, a veces para sefialar su distancia de los mitos eurocentristas como la ins-
piracién y las musas; otras para asumir el sentido social de la pintura significable en cualquier situacién o detalle
0 para registrar lo que se va perdiendo y olvidando y para convocar a sus colegas a sacar a los indiferentes de su som-

nolencia, todo lo cual exige excelencia técnica.
Pablo O’Higgins supo sintetizar en frases precisas, equiparables a su alejamiento de excesos y adornos, esza
g8 p P quip ) y
necesidad vigente de belleza para “que un pueblo crezca hacia afuera y hacia arriba”. ¢

El desayuno,
s/f, éleo/telo,
75 x 96.5 cm
Col. Museo
Nacional

de Arte

Fotos:

Cortesia
del Museo

Patifio

¢ 33 ¢

Mario Casasola.

Dolores Olmedo



En el principio era la danza...

*

PATRICK JOHANSSON K.

1 uso sutil e la famosa frase liminar del Evangelio segtin De hecho, el parto de la conciencia mediante la aparicién
San Juan por el corebgrafo francés Serge Lifar sitda la de la funcién simbélica constituye el acto de nacimiento del
danza como el primer impulso cultural del hombre hombre 2/ mundo, y es muy probable que la irrupcién del ser

frente al silencio hostil del mundo y sustituye el gesto su- en la dimensién diurna de la existencia haya sido percibida al
blimado por ¢! logos biblico. Sugiere que la mimesis dan- principio como un exi/io, como la expulsién fuera de una inti-
cistica, manifestacién expresiva correspondiente al llamado midad esencial en la que el ser vivia en armonfa “bio-légica’
(regresivo) de la inmanencia, precedié probablemente la con el mundo. Este desdoblamiento ontolégico del hombre
diégesis verbal, instrumento predilecto de la enajenacién in- en ser que esy ser que se veen el acto de ser fue sentido por los
telectual del hombre y de su trascendencia en relacién con pueblos indigenas precolombinos de manera muy aguda. El

el mundo. postulado de Lacan: “Soy donde no pienso; pienso donde no

El danzante,
1960,
Sleo/tela,
90 x 138 cm
(detalle del
mural
Tenochtitlan
libre, teatro
experimental
“José Rubén
Romero”,
UMSNH),
Col.
particular
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Autorretrato, 1953-1954, 6leo/tela, 88 x 60 cm,
Col. Maria O'Higgins

soy” no es nada nuevo si consideramos las distinciones semdn-
ticas que el hombre de Andhuac establecia entre yol7, “vivir”;
nemi, “existir”, y nemilia, “pensar”. Al caricter esencial del pri-
mero se oponen las contingencias existenciales del segundo. En
efecto, si nemi es existir, nenemi (el mismo verbo provisto de
una repeticién de la primera silaba) es “andar”, lo que subraya
el caricter contingente e histérico del quehacer humano en la
tierra. En cuanto a nemilia, “pensar” no es mds que el verbo
nemi, “existir”, provisto de un morfema aplicativo -/ia, es de-
cir, etimolégicamente: “proceder al acto de existir”.

Vemos por lo tanto que la lengua néhuatl entrafiaba de
manera implicita el postulado lacaniano que expresa la no
coincidencia del ser con el ser consciente que se sittia fuera de
¢l mismo, consumiendo asf su enajenacién existencial.

La primera reaccién todavia pulsatil del hombre expulsa-
do de la matriz primordial en la que gozaba de una vida sim-
biética (inconsciente) con su entorno natural, es la de reinte-
grarse a la totalidad, donde se redime la dualidad propia de la
enajenacién existencial. Puesto que la reintegracién real es im-
posible, al ser irredimible el dafio de la conciencia, esta pulsién
tandtica serd drenada culturalmente mediante ritos con caric-
ter regresivo, que buscardn obnubilar la conciencia y realizar
un descenso en la materialidad fisiolégica del cuerpo, el cual

representa de hecho una coextensién de la sustancia teltrica
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de la madre tierra. La mimesis ritual serd el vehiculo de esta re-
gresién que permite “reincorporarse” a la naturaleza mediante
el “desordenamiento de los sentidos”, como hubiese dicho
Rimbaud, y un abandono total a las fuerzas pulstiles “dio-
nisiacas” que agitan al ser profundo.

Las fuentes revelan en este caso una identificacién ver-
daderamente camaleénica con los entes o los fenédmenos na-
turales, lo cual muestra el anhelo indigena de fusién con la
dimensién sensible a través de la mimesss.!

En acabando de decir esto el sdtrapa, todos los otros se arro-
jaban en el agua; comenzaban luego a chapotez: en el agua con

ies y con las manos, haciendo grande estruendo, comenza-
los pies y con | haciendo grand d

ban a vocear y a gritar, y a contrahacer las aves

La religién, como su etimologia lo confirma. es “la unién
de las cosas” (re-ligare), y la mimesis gestual es posiblemente
una de las primeras manifestaciones del pensamiento reli-
gioso. La fuerza dialéctica que une el gesto y la idea es tal que
el mismo Pascal pensaba que el primero puede inducir la
segunda. El filésofo francés aconsejaba a los escépticos hacer
los gestos de la religién (persignarse, arrodillarse, recogerse)
para que brotara la fe de esta matriz gestual. Les aseguraba
que pronto serfan fervientes cristianos.

Ahora bien, en esta mimesis que tiende a reducir el abis-
mo de la trascendencia y zurcir el desgarre ontolégico, el
ritmo tiene un lugar preponderante. No se trata solamente
de imitar sino de “sintonizarse” en términos ritmicos con la
vibracién natural del mundo. La danza serd el primer instru-
mento cultural de este acorde ritmico con el universo.

De hecho, como lo sefiala Alberto Dallal: “... la danza,
era, en casi todas las culturas preshispdnicas, disposicién del
cuerpo y del espacio para entrar de lleno en comunicacién
con el cosmos”.?

Si la expulsién del hombre de esta ataraxia “bio-légica”
que constitufa la inmanencia es irreversible, si el hombre ya
no puede ser el mundo, buscard una panacea a estos nuevos
determinismos ontolégicos mediante una fusién ritual con
el mundo. Entre los nahuas, el instrumento de esta fusién
ser4 la modalidad eminentemente dionisiaca de la danza lla-
mada netotiliztli. En efecto, la ebriedad motriz que caracteri-
za el netotiliztli, confirmada por las descripciones que dieron
de €l los cronistas, permite la obnubilacién funcional de la
conciencia y el descenso ritual en el abismo fisiolégico del
cuerpo-mundo, cuerpo-matriz, ersatz de la madre tierra.

! Es probable que el sentido profundo que entrafia este rubro haya
sido cubierto por sedimentos interpretativos que se deben a los determi-
nismos cambiantes de la historia y que en la época de la Conquista su sig-
nificado haya sido percibido en términos distintos.

2 Bernardino de Sahagiin, Historia general de las cosas de Nueva Es-
pana, Porria, México, 1979, p. 115.

3 Alberto Dallal, La danza en México, Segunda parte, UNAM, Méxi-
co, 1989, p. 66.

4 Cfr. Dur4n, Motolinfa, Mendieta.
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Con este intento de “co-incidencia” con la dimensién esen-
cial del mundo, dimensién radical en el sentido etimolégico
de esta palabra, teldrica, que se opone dialécticamente a la
apertura urdnea que entrafia la existencia, el indigena busca
borrar el tiempo de un ritual, la desgarradora escisién onto-
légica que implica la dualidad.

El gesto del netotiliztli, sublimado por la coreografia
indigena, envuelto en una orgfa de colores y sonidos, consu-
me esta fusién ritual con el mundo.

La danza prehisp4nica, ademds de drenar las pulsiones
regresivas mediante ritos dionisiacos, constitufa también la
piedra angular del edificio religioso néhuatl. La modalidad
“apolinea” del arte dancistico precolombino tenfa un cardc-
ter netamente ofertorio y manifestaba la afirmacién del hom-
bre de Andhuac frente a sus dioses. Se distingufa claramente
en esto del “jubilo dionisiaco”, donde se borraban los limites de
la individualidad: “Gracias a las fuerzas prodigiosas de la ima-
gen, del concepto, de la ensefianza moral, de la emocién sim-
patica, el apolinismo despierta al hombre de su suefio de
aniquilacién dionisiaca.”

El cronista franciscano Motolinfa establecié una clara
distincién entre netotiliztli y macehualiztli pero si dio una
buena definicién del segundo, el alcance expresivo del pri-
mero parece habérsele escapado:

En esta lengua de Andhuac, la danza o baile tiene dos nom-
bres: el uno es macehualiztli, y el otro netotiliztli. Este postrero
quiere decir propiamente baile de regocijo, con que solazaban
y tomaban placer los indios en sus propias fiestas, asf como los
sefiores y principales en sus casas y en sus casamientos. Y cuan-
do asf bailan y danzan dicen netotilo: “bailan o danzan”; ne-
totilizsli: “baile o danza”. El segundo y principal nombre de la
danza se llama macehualiztli, que propiamente quiere decir
“merecimiento”, macehualo quiere decir “merecer”. Tenfan este
baile por obra meritoria, ansi como decimos merecer uno en las
obras de caridad, de penitencia, y en las otras virtudes hechas por
buen fin. De este verbo macehualo viene su compuesto tamace-
hualo, por “hacer penitencia o confesién”, y estos bailes més so-
lemnes eran hechos en las fiestas generales y también en las par-

ticulares de sus dioses, y hacfanlos en las plaza.s.6

Lo que Motolinfa califica como “baile de regocijo con que
solazaban y tomaban placer los indios” es de hecho el “llamado
mistico del jubilo dionisiaco” donde “el lugar de la individua-
lizacién se rompe y donde se abre la via que lleva a la intimi-
dad misma” del que habla Nietzsche.”

El netotiliztli y el macehualiztli son los dos polos estruc-
turantes de la danza n4huatl, el uno, dionisiaco, conectado

5 Nietzsche, La naissance de la tragédie, Gallimard, Parfs, 1949.

p- 190.
6 Morolinfa, citado por A. Marfa Garibay en Historia de la literatura

ndhuatl, Porrda, México, 1953-1954, p. 82.
7 Nietzsche, op. cit., p. 81.
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umbsilicalmente con el origen, el otro, discurso-ofrenda que
establece el contacto con los dioses y echa las bases de la nor-
matividad religiosa y, més generalmente, cultural.

Si bien estos dos ejes constitutivos de la expresividad dancfs-
tica de los antiguos mexicanos se oponen dialécticamente, resul-
ta evidente que esta oposicién se mermd a través de la historia
dentro del marco socio-existencial de su realizacién ritual. Es
probable que la ebriedad motriz de tenor fuertemente nihilista
haya sido contenida en cierta medida por los diques normativos
del orden establecido y, asf, haya resultado un molde dancistico
mis aprehensible que no perdié su funcién primera.

De hecho, tanto el netotiliztli como el macehualiztls estruc-
turaban ritmicamente los cuicah de distinta indole y les con-
ferfan lo esencial de su funcién. Como es bien conocido, el
cuicatl, generalmente traducido como “canto”, es una verdade-
ra explosién plurisemiética en la que los elementos cromiticos,
sonoros, musicales, ritmicos, gestuales, dancisticos y eventual-
mente verbales se integran para formar el sentido sensible que
requiere una instancia expresiva determinada. Si exceptuamos
el xochicuicatl, o canto lirico, la expresién corporal constituye
la parte medular del cuicatl, que es a su vez una manifestacién
cultural en torno a la cual se realiza lo esencial del quehacer
festivo de los aztecas. Al considerar la etimologfa de la palabra
podemos decir ain que el cuicatl es lo que permite el acceso al
ser pleno para el indigena. En efecto, nos atrevemos a decir que
la palabra cuicat! se compone de (ta) cui, “tomar”, y ca-(tl),
“ser”. Es cantando y bailando que el hombre de Anshuac
accede a la plenitud del ser.

Esta verdadera simbiosis ritual entre el cuerpo del hombre
y el cuerpo del mundo tiene una importancia toral, ya que de-
termina el cardcter “umbilical” que cobra la danza segtin las
instancias festivas a las que se integra.

El cuerpo del mundo se manifiesta a través de la epi-
fania formal que constituye la naturaleza y sirve a su vez de
matriz de comportamiento ritual méds que de simple esceno-
graffa. Los rios, las cuevas, las barrancas, los montes, los bos-
ques y, por derivacién arquitecténica, los templos de la urbe;
los momentos-espacios cardinales, el dia y la noche, el cenit
y el nadir, prefiados de mitologfa procrean el gesto sublima-
do de la danza. En un espacio-tiempo determinado se gesta
la forma coreogrifica que se armoniza con él. No es el hom-
bre que baila en el mundo sino el mundo que vibra en el
hombre.

A su vez, el cuerpo del hombre, coextensién fisiolégica
de la tierra animada por un tonalli, ve que sus distintas partes
reciben una valorizacién mitico-religiosa que determina los
aspectos modales de su realizacién festiva. La més impor-
tante sin duda alguna es la que divide al cuerpo en alto y en
bajo, cenit masculino y nadir femenino, con los miembros
que les corresponden. Esta distincién aparece frecuentemen-
te en las fuentes aunque de manera algo hermenéutica. En el
relato de la “Peregrinacién” de los aztecas, Huitzilopochtli
se opone a su hermana Malinalxéchitl en estos términos:
“... mi principal venida y mi oficio es la guerra y yo asf con

® 41 &




mi pecho, cabeza y brazos en todas partes tengo que ver y
hacer mi oficio...”®

Sin que aparezca en el texto la parte baja, a la vez comple-
mentaria y opositora, podemos suponer que la integran el muslo
(meztli), el trasero (tzintli) y el pie (icxitl). En esta perspectiva
resulta muy probable que la homonimia aparente de “muslo” y
“luna” que encontramos con la palabra ndhuatl meztli sea alta-
mente significativa, aunque posiblemente haya existido una
distincién en la cantidad vocélica entre una y otra palabra. En
la oposicién muslo/pecho volvemos a encontrar la dialéctica de
lo matronal femenino (ozto#!) y del fulgor masculino (yollotl),
esquema que reitera la divisién de la androginidad inicial en
femenino y masculino. Al trasero, o mds bien fundamento
(tzintl) femenino, corresponde la cabeza de Huitzilopochtli,
oposicién que hace aparecer la elevacién espiritual masculina,
principio activo, consciente, frente a la involucién femenina,
pasiva, inconsciente. La oposicién sexual recalca la dualidad del
ser, su bipolaridad, y la unién que se opera a través de ella tiende
hacia la realizacién plena de este ser. En cuanto a la oposicién de
la mano de Huitzilopochtli al pie de su contraparte (in absten-
tia), el caricter activo y celestial del primero contrasta significa-
tivamente con el tenor pasivo teltrico del segundo.

Resulta ademds curioso que la palabra ndhuatl para “pie”,
icxitl, sea el reflejo sildbico perfecto de “ombligo”, xictls? Si es-
ta analogfa es pertinente, podria ayudar a comprender algunas
modalidades del obsesivo golpear del pie sobre la tierra que se
manifiesta en la mayorfa de las danzas indigenas tanto prehis-
pénicas como contempordneas.

La “performatividad” es otro rasgo constitutivo de la dan-
za prehispdnica, mds especificamente del macehualiztli. En
efecto, en muchos rituales la mimesis dancistica induce un
hecho real deseado, mediante la fuerza “simpdtica” del gesto
teatro-ritmico reiterado cientos de veces como, por ejemplo,
la induccién del crecimiento del maiz mediante la elevacién
reiterada de los brazos al ritmo del tambor: “Ningtin meneo
hacfan con los pies ni con el cuerpo, sino solamente con las
manos bajindolas y levantindolas al compas del atabal.”!°

Este ritual propedéutico de la fiesta de Ochpaniztli, que
duraba desde el mediodia hasta la puesta del sol a lo largo de
ocho dias, representaba la gestacién dancistica de la elevacion,
de la manifestacién vertical del maiz, de su “crecimiento’.

8 Crénica mexicana (Porrda, 1980), p. 225. Ver también Crénica
mexicayotl (UNAM, 1975), pp. 29 y 32 y Diego Durdn Historia de las
Indias de Nueva Espafia e Islas de tierra firme, t.11, Porria, México, 1967,
p.33.

9 El vocablo xictli, “ombligo”, y la palabra icxitl, “pie o pierna”, se
distinguen mediante una inversién sildbica. Ahora bien, parece que la
lengua nshuatl entrafiaba efectos paronomésticos altamente significativos.
La inversién sonora que determina aquf dos lexemas distintos podria
establecer un vinculo eidético entre el ombligo y la pierna (o pie). Esta
hipétesis aunque pueda parecer extrafa se puede sostener si pensamos que
es la pierna la que vincula al hombre existente con la madre tierra y que te-
nemos varias representaciones iconograficas de Tezcatlipoca unido “umbi-
licalmente” a la madre tierra mediante su pierna.

19 Sahagtin, op. cit., p. 132.
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El espectéculo dancistico permite, en otras instancias,
reactualizar la muerte de un guerrero y “re-suscitarlo”, en el
sentido etimolégico de la palabra, para que la comunidad,
esencialmente las esposas y los hijos, pudieran asimilar esta
pérdida del cuerpo social. Recordemos que la palabra asimi-
lar viene del latin adsimilare, adsimulare, que entrana una
mimesis representativa. “Las viudas bailan con las mantas de
sus maridos en los hombros y los cefiidores y bragueros
rodeados al cuello. Los hijos hacen lo mismo con las mantas
y las joyas de sus padres a cuestas.”!!

Recordemos también que la esposa es parte constitutiva
del “ser casado” de su marido, lo que da a su evolucién dan-
cistica en el 4gora ritual su sentido altamente significativo. A
la relacién de contigiiidad “metonimica” esposo-esposa se afia-
de la filiacién “sinecdéquica” padre-hijo. El hijo, parte misma
del padre, carga su cuerpo espiritual.!? El cimiento de esta
unién es la danza que permite al cuerpo del difunto habitar por
unos instantes eternos el cuerpo de los vivos.

La vivencia dancistica de la regresién letal es manifiesta
cuando todos empiezan a bailar “inclinindose hacia la tierra
y andando hacia atrds”.!?

Como lo hemos sefialado, un cuicatl prehispanico es la
sintesis de distintos registros semiéticos que se funden en la ins-
tancia expresiva para producir el sentido “sensible” requerido
por la circunstancia ritual. Entre estos componentes semiéticos
se encuentra la palabra cuya estructuracién lexemitica, morfé-
mica y sintdctica debe adaptarse a los determinismos ritmicos
de la danza. Los manuscritos que consignan los cantos son
pruebas fehacientes de ello: observamos con frecuencia una.
fuerte distaxis a nivel de la oracién, muchos elementos mor-
fémicos se ven desplazados en relacién con el ente gramatical
con el cual estdn vinculados y las palabras sufren cambios
morfolégicos significativos para poder acomodarse con el zctus
ritmico de la danza. Ademds, el hecho de que elementos coreo-
graficos lleven lo esencial del sentido hace que el texto manus-
crito presente lagunas seménticas tales que dificultan su inter-
pretacién. La lectura de un cuicat! debe, por lo tanto, tomar en
cuenta (en la medida de lo posible) todo el aparato musico-
dancistico al que se integraba el verbo, tnico elemento expre-
sivo rescatado por los espafioles y sus ayudantes indigenas, para
poder acercarse al sentido original.

El hombre de Anihuac atrapado entre cielo y tierra,
desgarrado entre sus anhelos espirituales urdneos y el llama-
do teltirico de la physis, entre la luz del padre sol Tonatiuh y
las tinieblas de la madre tierra Coatlicue dejé que de su cuer-
po crepuscular surgiera la verdad sensible, epifania hipostdti-
ca de carne y espiritu que se formalizé en la danza.

En el principio era la danza y la danza era con los dio-
ses, y la danza eran los dioses... ¢

! P Johansson, “Un ritual mortuorio prehispénico”, Histdricas, vol. 40,
UNAM, 1994, p. 30.

12 Ibid,, p. 31.

13 Ibid,, p. 30.
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Memorias de un esqueleto
a la intemperie
Viaje del afio 1684

*

MATSUO BASHO

natal, en la provincia de Iga. El viaje le tomaria ocho meses. Gran parte del camino la hizo a pie, por tortuosos

caminos entre las montanias. Basho, que no gozaba de buena salud y estaba prematuramente envejecido, debe
haber padecido bastante la travesia (en algin sitio dice que se alegra de haber sobrevivido), pese a que no se trataba,
al parecer, de un recorrido particularmente peligroso.

El motivo inicial del viaje era la muerte de la madre de Basho, ocurrida el afio anterior. Imposibilitado de llegar
al entierro, Basho decidié asistir a los servicios del primer aniversario luctuoso. Es muy probable, sin embargo, que
lo animaran en su decision de viajar otras consideraciones que las puramente filiales. Desde hacia algunos aios Ba-
sho sentia que habia llegado el tiempo de crear un nuevo estilo de haiki y que la mejor forma de conseguirlo era de-
Jjar su casa en Edo, donde habia vivido durante los diltimos diez afios, y viajar por el pais para inspirarse. Es posible que
en su resolucion influyera también el hecho de que ese aiio de 1684 marcaba el inicio de un nuevo ciclo, fecha pro-
picia para emprender cambios.

Sea como fuera, Basho buscaba liberarse de las ideas poéticas heredadas de las literaturas china y japonesa clisicas
y de las convenciones de la escuela Danrin, que practicaba un humorismo ingenioso y ligero; queria darle naturalidad
al haiki y escribir cada vez mds a partir de sus propios sentimientos y sensaciones. O como dice Octavio Paz: le tocé con-
vertir esos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias espirituales.

El diario de viaje es una forma caracteristica de la literatura japonesa. El de 1684 es el primero de una serie de
cinco compuestos por Basha, cuya culminacién es el célebre Sendas de Oki. En él aparecen ya los elementos tipicos del
estilo de Basha: la alianza, en los poemas, de lo cotidiano y de lo insélito, y una prosa que puede llegar a ser tan concisa
y evocadora como la poesia; el tramado entre ambas, ademds, es mds sutil que en otras obras anteriores del mismo gé-
nero. A Basho le interesaba emplear un lenguaje fresco para describir tanto los sitios que visitaba como las emociones
que le producian, aunque no siempre haya logrado desprenderse de ciertas referencias y “apoyos” tomados de la tradicién
literaria. Por tiltimo: es evidente que Basho sabia que los versos de este diario eclipsaban su prosa: el tercio final del texto
consiste cast exclusivamente de hatki.

Para mi versién he utilizado la traduccién al inglés de Donald Keene (en Appreciations of Japanese Culture, Kodan-
sha International LTD, Tokyo, 1981), de donde proceden la mayoria de los datos de este comentario y de las notas, aunque
también me vali de las versiones y exégesis que Makoto Ueda hace en su minucioso y apasionado The Master Haiku Poet

Matsuo Basho, Kodansha Int., Tokyo, 1982.

En el octavo mes del afio 1684, el célebre poeta Matsiio Basho (1644-1694) emprendié un largo viaje a su tierra

Francisco Serrano
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Cuando parti para mi viaje de mil leguas, no llevé provisio-
nes para el camino. Me apoyé en el bordén de aquel peregri-
no del pasado de quien se dice que “entré en el reino del de-
sapego bajo la luna después de media noche”.!

Al salir de mi desvencijada choza junto al rio en el octa-
vo mes del A7io de la Rata, 1684, el rumor del viento sona-
ba extrafiamente frio.

Pensar: mis huesos
A campo abierto... jEl viento
Rasga mi carne!

Otono: diez
Afios ya. Pienso en Edo
Si digo “casa”.

Llovia el dia que crucé los retenes, y las montafias esta-
ban ocultas por las nubes.

Baja la niebla.
Sin ver al Fuji, el dfa
Es mis incierto.

Un hombre llamado Chiri fue mi ayuda y compafifa durante
este viaje, y me colmé de toda clase de atenciones. Se tra-
ta de una persona que bien podria ser descrita como “absoluta-
mente comprensiva en sus relaciones y cabal con sus amigos”.

Al dejar Fukagawa:

iAdids!; dejé
Fuji, mi 4rbol de plétano
A tu cuidado.?

Mientras camindbamos a lo largo de la ribera del rio
Fuji, dimos con un nifio abandonado, tendrfa unos tres afios,
que lloraba lastimeramente. Me pregunté si sus padres, arras-
trados por las rdpidas corrientes del rio e incapaces de desafiar
las encrespadas olas del mundo flotante, lo abandonaron aqui,
pensando que su vida serfa tan fugaz como el rocfo. ;Se es-
parcirdn esta noche los tiernos renuevos del trébol en el viento
de otofio bajo la planta, o se habran marchitado mafiana?
Pensando en esto, saqué un poco de comida de mi manga y
se la arrojé al nifio mientras pasibamos.

Duele si un mono

Chilla. Més si es un nifo,

Solo en otofio.?

! Alusién a Chuang Tzd: “Si vas a viajar mil millas, empieza a aprovi-
sionarte con tres meses de anticipacién.”

% En el jardin de la cabafa de Bash6 en Fukawa habia plantado un 4rbol
de plétano (bashs), de donde el poeta tomé su nombre.

3 Los poetas chinos de la dinastfa T’ang y posteriores con frecuencia ex-
presaron lo doloroso de oir los lastimeros chillidos de un mono. Otra versién
de este haiki puede ser:

Duele, poetas,
Oir chillar a un mono.
Mis si es un nifio...
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¢Cémo pudo ocurrir esto? ;Te aborreci6 tu padre?, ;tu
madre te olvidé? No, no es que tu padre te odie o que tu ma-
dre te haya dado la espalda. Esto es obra del cielo, y a ti sélo
te queda lamentar tu desdichada suerte.

Llovia el dia que cruzamos el rio Oi.

Lluvia de otofio.
Llevan la cuenta en Edo.
Yo cruzo el rio.4

A caballo:

La malva rosa
Del camino. ;Se la
Comié el caballo!

La luna menguante pendia p4lida en el cielo, pero el ca-
mino estaba oscurisimo al pie de la montafia. Dejé colgar mi
fusta de la montura del caballo y cabalgué algunas leguas an-
tes del canto del gallo. El “tardo suefio” de la Partida tempra-
no de Tu Fu se hizo de pronto afiicos cuando llegué a Sayo no
Nakayama.

Dormito a lomo.
Lentos suefios... La luna
Y humo de té.

Busqué a Matsubaya Fubaku que vive en Isé y descansé
mis piernas en su casa por cerca de diez dias. No trafa espa-
da al cinto pero llevaba un zurrén de mendigo alrededor del
cuello y en la mano un rosario de dieciocho cuentas. Luzco
como un seglar, pero llevo la cabeza rapada. Aqui piensan
que cualquiera con el créneo rasurado pertenece a la tribu de
los clérigos, y no iban a permitirme la entrada al Santuario.
Esa tarde visité el Santuario Exterior. Las sombras se oscu-
recfan bajo el Primer Torii, y linternas sagradas parpadeaban.
aqui y alld. Del pico santo llegaba un viento fragante a pino
que se metfa en mi piel y suscitaba profundas emociones.

Noche sin luna.
La tempestad estruja
Afosos cedros.

Un arroyo flufa a través del valle de Saigyo. Vi a mujeres
lavando patatas:

Lavanderas de papas.
Si fuera Saigyo
Versos harfa.’

# Los amigos en Edo cuentan los dias con los dedos, tratando de saber
qué tan lejos partir4 el poeta.

5 Este poema, como otros a lo largo de la obra, carece del nimero apropia-
do de silabas, signo de que Basho atin se encontraba bajo la influencia de la
escuela Danrin. Donald Keene observa que, en todo caso, es dificil imaginarse
a Saigyo (1118-1190, célebre monje budista y poeta, uno de los grandes maes-

tros del tanka), componiendo un poema sobre mujeres que lavan papas.
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Camino de regreso ese dfa nos detuvimos en una casa de
té donde una mujer llamada Mariposa me pidié que escri-
biera un haikt sobre su nombre. Me ofrecié un trozo de seda

blanca en el que escribi:

Fragante orquidea,
Mariposa: en sus alas
Se quema incienso.

Al visitar la choza de una ermita cercada:

Yedra plantada,
Cuatro o cinco bambtes
Dan voz al viento.

En el comienzo del noveno mes volvi a mi antiguo ho-
gar. La helada habfa marchitado los lirios en el cuarto de mi
madre y no quedaba traza de ellos. Nada era igual que antes.
El cabello de mi hermano blanqueaba en las sienes y su
frente estaba llena de arrugas. “Todavia estamos vivos”, fue
lo tinico que dijo. Entonces, sin pronunciar palabra, abri6 su
relicario. Dijo: “{Ofrece tus respetos a los cabellos blancos de
nuestra madre! ;Esta es la caja magica de Urashima —mira

c6mo tus cejas encanecieron!” Lloré por un instante.

:Debo tomarlo?
Se abrasard en mis ldgrimas.
Niebla de otofio.

Prosiguiendo nuestro viaje por la provincia de Yamato,
llegamos a un lugar llamado Takenouchi, en la regién de Kat-
sugari. Es el pueblo natal de Chiri, y descansamos por algu-
nos dfas.

En una casa en lo profundo de un bosque de bambui:

Aqui varean
El algodén. Latdes

Entre bambues.

Visitamos el Templo Taima en el monte Futami. El pino
en el jardin parecia tener al menos mil afios y era tan grande
“que podia ocultr a un buey”. Aunque no posea un alma, sus
vinculos con el Buda han preservado a este 4rbol del hacha
del lefiador. {Qué afortunado y qué estimulante!

Monjes y flores
Perecen y renacen.
El pino: eterno.

Caminé con dificultades solo hasta Yoshimo. Las mon-
tafias realmente se estendian més y mds y blancas nubes se

6 Urashima recibié un cofrecillo parecido a la caja de Pandora: cuando lo

abrié envejecid stibitamente.
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amontonaban en las cumbres. Una lluvia brumosa cubria los
valles, interrumpidos aqui y alld por las cabafias de los mon-
tafieses. Hacia el oeste, el sonido de un 4rbol que derribaban;
hacia el este, el eco. El tafiido de las campanas de numerosos
templos resonaba profundamente en mi corazén. Muchos de
los hombres que desde tiempos remotos han venido a estas
montafias a olvidarse del mundo, han hallado consuelo en la
poesia de China y de Japén. En verdad, ;no serfa apropiado
llamar a esta montafia Lu Shan, como aquélla en China? Pa-
sé la noche en un pequefio templo.

Enciende el fuego
Y déjame escucharlo,
Mujer del templo.

Se llega a las ruinas de la cabafia cercada de Saigyo avan-
zando unas doscientas yardas hacia la derecha, més alld del
santuario interior, en donde apenas se perciben rastros de al-
gun lefiador. Un empinado valle en medio produce una po-
derosa impresién. La “clara fuente goteando entre las rocas”
no parece haber cambiado desde los tiempos de Saigyo y el

agua atin cae gota a gota.

Salta el rocio.
¢Podré bafiarme aqui,
Lavar el mundo?

Si Po I hubiera vivido en Japén, seguramente se habria
enjuagado la boca en esta fuente, y si Hsii Yu lo hubiese sa-
bido, sin duda es aquf donde hubiera lavado sus oidos.

Para cuando subf a la montafa y bajé sus laderas, se po-
nia el sol del otofio, de modo que dejé sin visitar muchos si-
tios famosos. Fui directamente a orar ante la tumba del em-

perador Godaigo.

Tumba imperial,
En ruinas. Hierba, dime,
:Qué es lo que anhelas?

De Yamato viajé a través de Yamashiro y luego hasta
Mino, sobre el rio Omi. Més alli de Imasu estd Yamaka, el
lugar del antiguo sepulcro de Tokiwa. Isé no Moritake algu-
na vez escribié sobre “un viento otofial parecido al sefior
Yoritomo”, y yo me habfa preguntado dénde residia la seme-

janza. Ahora escribi:

Al corazén
De Yoritomo igual,
Viento de otofio.

7 Arakida Moritake (1473-1549): monje shintofsta del santuario de Isé,
considerado un precursor del estilo haikai. Minamoto no Yorimoto (1123-
1160) fue un guerrero célebre por su fiereza, fundador del shogunato en Japén.
Tokiwa era la amante de Yoritomo.
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En Fuwa:®

Viento de otofio,
Frio; bosques y tierras.
Bastién en ruinas.

Fui a Ogaki, donde me hospedé en la casa de Bokuin.
Cuando salf para la llanura de Mushashi lo hice pensando en
que podria haber dejado mis huesos en algtin campo solitario.

No he muerto, al cabo:
Aqui pude llegar.
Fin del otofio.

En el Templo Honto en Kuwana:

;Cbémo, peonias
é
De invierno? Aguzanieves:

Cuco del hielo.?

Cansado de dormir cada noche en albergues extrafios, me
levanté de la cama cuando todavia estaba oscuro y sali a la playa.

Al alba, blanca,
La carnada: de albura
Una pulgada.

Recé en Atsuka. Los terrenos del santuario estaban terri-
blemente devastados. El muro de adobe se habia venido aba-
jo y habia quedado oculto por los macizos de maleza. En un
sitio habfan extendido sogas para mostrar dénde se encon-
traba el pequefio altar; en otro, un mojén de piedra indicaba
el nombre de la deidad alguna vez venerada aqui. El santuario,
bajo la tupida vegetacién de cardos y maleza, lucfa ahora m4s
imponente que en la época de su esplendor.

Yerba marchita.
Compro pasteles rancios
Junto al camino.

En el camino de Nagoya escribi estos poemas:
Versos cémicos

Ventoso invierno,
Debo lucir igual que
Chikusai, ;o no?!’

De viaje, duermo.
:Nos lloverd de perros?
Voces nocturnas.

8 La fortaleza de Fuwa, famosa en todo el antiguo Japén, estaba ya aban-
donada en tiempos de Basho; un tépico usual de la poesfa de la época era hablar
de su desolacién.

% El cuco y la peonta se identifican con el verano. Ver peonias en invierno
hace exclamar a Basho: aguzanieves, ave invernal, deberfan llamarte cuco del hielo.

19 Chikusai, un médico charlatén, es el héroe frivolo e inconsecuente de
Chikusai Monogatari, de Isoda Doya (1585-1634).
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Camino a ver un célebre paisaje nevado:

{Eh, citadinos!
Les vendo mi sombrero
para-la-nieve...

Al ver a un viajero:

Manana helada.
Miro mds a un caballo,
Menos a un hombre.

Luego de pasar un dfa en la costa:

El mar ya oscuro.
Grita un pato salvaje
Apenas blanco.

Conforme transcurrfan los dfas de viaje, desaté en este
sitio mis sandalias de paja y dejando ahi mi cayado, el afio
llegé a su fin.

iSe fue ya el afio!
Adn llevo sombrero,

Chanclas de paja.

Murmuré estas palabras una y otra vez. Pasé el Afio
Nuevo en una choza en la montafa.

¢Qué yerno es ése,
Con pasteles y helechos
Este Afio Nuevo?!!

En el camino a Nara:

iLa primavera!
Sobre montes anénimos
Niebla temprana.

Durante un retiro en el Pabellén de la Segunda Luna:

Fiesta del agua.

Alboroto de zuecos,
Monjes helados.

Fui a Kioto y visité la casa de Mitsui Shufu en las mon-
tafias de Narutaki.

Un bosque de ciruelos

iCiruelos blancos!

¢Fue ayer cuando robaron,

Soto, tus grullas?12

! Los pasteles de arroz y las ramas de helecho estin asociados con el aiio
nuevo; comenzaba el Afio del Buey, 1685.

12 El poema alude al poeta chino Lin Ho-ching (967-1028), de quien se
dice que “consideraba a sus cerezos su mujer y a sus grullas su hijo”.
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iVe al roble, cémo
Est4 ahi, indiferente
A tanto brote!

Al encontrar a Ninku Shonin en el Templo del Risco
Occidental en Fushimi:

Moja mi capa
Con el claro rocio,
Durazno en flor.

Atravesando las montafias en el camino que va a Otsu:

En la vereda
Atrapas mi atencién,
Violeta agreste.

Una vista del lago:

Mis brumoso aun,
Pino de Karasaki,

Que los cerezos.

Sentado en un albergue para almorzar:

Tiesto de azaleas.
A su sombra, mujer,
Cortas pescado.

Poema escrito en una excursién:

Tierra arrasada.
Como quien ve renuevos,
Mira: ;gorriones!

En Minakuchi encontré a un viejo amigo al que no habfa

visto en veinte afios:

Sendas distintas.
Vivo todo este tiempo,
Cerezo en flor.

Un monje de la isla de Hiru, en la provincia de Izd, un
hombre que, como yo, habia estado viajando desde el dlti-
mo otofio, cuando supo mi nombre me pregunté si podia
acompafiarme en mi travesia. Continué hasta la provincia de

Owari.

Ven: morderemos
Juntos briznas de trigo.
Ruta de pobres.
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Este monje me informé que el Abad Daiten del Templo
Enkaku habia muerto al comienzo de la primera luna. No
podia creer la noticia, parecfa un mal suefio. En seguida es-
cribi a Kikaku:

Cerezos en flor

Ansiando verlos,
Saludo a la verbena,
Miren, llorando.!3

Enviado a Tokoku:

En la amapola
Alas de mariposa:
Don de si misma.

Permaneci por segunda ocasién con Toyo. Cuando iba a
partir para Edo escribi:

Duele partir.
De la honda flor la abeja
Debe alejarse.

Me detuve en una cabafia en las montafas de Kai.

Hoy mi caballo
Con avena se alegra;
Yo, en un albergue.

Al final de la cuarta luna volvi a mi cabafia. Cuando me
hube repuesto de las fatigas del viaje escribi:

No he terminado,

Ropaje veraniego,
De matar piojos. ¢

VERSION DE FRANCISCO SERRANO

13 Los ciruelos en flor evocan el primer mes, cuando murié Daiten. La

verbena florece en el cuarto mes, época en que Basho escribe la carta.
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Historia y antropologia:
asuntos de familia

FELIPE CASTRO GUTIERREZ

esde muchos puntos de vista, hablar de historia y antro-

pologia es referirse a dos caminantes que provienen de

la misma familia e inician una larga jornada desde el

mismo lugar, para después separarse por distintos caminos.

Sin embargo, constantemente se encuentran en las encruci-

jadas y comparten las mismas posadas, viéndose de soslayo
con una mezcla de interés y desconfianza.

La relacién no siempre ha sido fécil. A través del tiem-
po ha abundado en amores correspondidos pero también en
cierta dosis de prejuicios y malentendidos. Aun en los peores
momentos de distanciamiento, ha habido cierta conciencia
de que, para bien o para mal, se puede escoger a los amigos
pero no se puede evitar tener parientes.

Las fricciones entre historia y antropologia generalmen-
te han tenido que ver con las lineas fronterizas, requeri-
mientos para la visa y tratamiento de los migrantes. Como
sucede con todas las fronteras, las personas pasan despreocu-
padamente de un lado a otro; los problemas nacen de insti-
tuciones demasiado celosas por cuidar sus jurisdicciones, esto
es, por el derecho a decidir qué es lo aceptado y lo prohibido
dentro de sus respectivos territorios.

En realidad, la definicién etimoldgica y cldsica de la
antropologia, “ciencia del hombre”, bien podria aplicarse
también a la historia. Ambas tienen ambiciones totaliza-
doras: les interesa el hombre o, mejor atin, las mujeres y los
hombres, en la totalidad de sus actividades, intereses y ob-
sesiones. Las dos se apoyan y alimentan de actividades més
especializadas y particulares, como la economfa, la demo-
grafia o la ecologfa. Comparten pretensiones expansio-
nistas y constantemente realizan incursiones o de plano
establecen colonias en el territorio de sus vecinas; en com-
pensacidn, sufren una permanente tendencia andrquica y
autonomista, centrifuga, donde algunos grupos plantan su
bandera sobre nuevos o viejos paisajes y proclaman que esa
parcela del conocimiento en adelante les pertenecerd en
exclusividad.

Estas situaciones de migracién y de limites méviles han
sido mds sensibles y delicadas, mds dificiles de aceptar en la
antropologia que en la historia.

Como es sabido, no se requiere un titulo profesional
para ejercer la profesién de historiador; constantemente su-
cede que cualquier viejo abogado o joven profesor de pri-
maria decide dedicar sus ratos libres a escribir la historia de
su pueblo, o de plano la de su familia, y no existe ninguna
institucién que toque a la puerta de su casa pidiéndole la
cédula profesional o que le impida publicar el resultado de
sus desvelos. Asi es y conviene que sea. Y aunque es cierto que
el ejercicio de la historia tiene sus requerimientos técnicos y:
sus complejidades, también es verdad que los escritos de es-
tos cronistas locales resultan muy interesantes y generalmen-
te mds gratos de leer que los que salen de la pluma y el tecla-
do de quienes tienen toda una coleccién de titulos y grados
académicos.

Asimismo, no hay una gran distancia entre el historia-
dor de la economia, el de la politica o el de las mentalidades,
y es relativamente ficil pasar de una a otra subespecialidad,
o pertenecer a grupos muy diversos. En otras palabras, las
fronteras de la historia son bastante imprecisas y permea-
bles, y los requisitos de ciudadanfa poco estrictos. Probable-
mente esto es resultado de que, como a veces se ha dicho, la
historia no es realmente una ciencia sino alguna otra for-
ma de conocimiento; sin embargo, éste es un problema que
a pesar se ser discutido frecuentemente en las aulas univer-
sitarias, no parece quitar el suefio a los historiadores de ofi-
cio ni afectar mayormente los resultados concretos de su
actividad.

El caso de la antropologia es mas complicado, y existe una
mayor preocupacién por las fronteras y el pasaporte. Es po-
sible que se deba a su relativa juventud; a su muy razonable
aspiracién de ser considerada una ciencia, o a que sus resul-
tados, a diferencia de los del historiador, pueden convertirse
en politicas gubernamentales concretas.
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La evolucién de la antropologfa a través del tiempo ha
dado como resultado la especializacién. Existen clésicas divi-
siones entre antropélogos fisicos, lingiiistas, arquedlogos, an-
tropblogos sociales y etnélogos; en este caso, el trénsito desde
las herramientas y métodos de una especialidad hacia la otra
no resulta tan sencillo, dada su creciente sofisticacién y difi-
cultad técnica. Esto se refleja asimismo en la frecuente exis-
tencia de departamentos por 4rea en las escuelas e institutos
de antropologia.

La situacién se ha hecho aun més dificil de definir en
tiempos recientes, cuando la antropologia ha ingresado al
territorio de especialidades afines, como la ciencia politica, la
ecologfa o la historia, lo que ha traido como resultado tantas
subdivisiones y subespecialidades, que hacen dificil estar al
dfa en el mapa de las provincias.

Desde luego, siempre se ha insistido en la unidad esen-
cial del territorio antropolégico. Idealmente, antropélogos
sociales y fisicos, arquedlogos, lingiiistas y entélogos debe-
rfan asociarse para estudiar una regién de manera integral y
asi conocer sus evidencias arqueoldgicas, caracteristicas so-
mdticas, variante dialectal, relaciones de parentesco, identi-
dad cultural y relaciones con el medio ambiente. En México
hay excelentes aunque no muy numerosos ejemplos en este
sentido, como la investigacién pionera coordinada por Ga-
mio en Teotihuacan.! Pero estos “estudios totales de comuni-
dad” no siempre son posibles de realizar por razones que van
desde cierta tradicién individualista hasta intereses particu-
lares de las instituciones que deberfan financiar y prestar su
apoyo a estos proyectos.

El problema se acrecienta cuando se observa la evolu-
cién actual de las investigaciones antropolégicas, que tien-
de a ampliar y a la vez a hacer mis difuso su campo. Tradi-
cionalmente el objeto de estudio de la antropologfa eran
“los otros”, los “diferentes”, y en particular, quienes antigua-
mente eran llamados “primitivos” o “salvajes’; en México, esto
significé el estudio de los grupos indigenas y campesinos.
Sin embargo, como el método antropolégico puede apli-
carse a cualquier colectividad humana, en los afios recien-
tes causaron alta como sujeto de interés los marginados
urbanos, las minorfas nacionales y los rancheros criollos;
en este camino los antropélogos se han encontrado cada
vez con mayor frecuencia con sociélogos, politélogos, eco-
nomistas y, lo que aqui particularmente me interesa, con
historiadores.?

Algunas subdisciplinas producto del ars combinatoria y
de los intereses compartidos, como la antropologfa econémi-

! Guillermo de la Pefia, “Los estudios regionales”, en La antropologia
en México. Panorama histdrico, 4, Las cuestiones medulares (Emologia y an-
tropologta social), Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, México,
1988, pp. 629-674.

2 Carlos Garcfa Mora, “En torno a la etnohistoria y la unidad de la
antropologfa”, en Garcfa Mora y Andrés Medina, La quiebra politica de la
antropologia social en México, vol. 2, Instituto de Investigaciones Antro-
polégicas, UNAM, México, 1986, pp. 45-55.
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ca o la politica, encontraron aceptacién y respetabilidad con
cierta facilidad. En cambio, el estudio antropolégico del pa-
sado tropezé con considerables renuencias y dudas.

La cuestién subyacente es que la antropologfa se defi-
nié y consolidé como ciencia oponiéndose a la historia y al
método histérico. Buena parte de los antecesores decimo-
nénicos de la moderna antropologfa tenfan una orientacién
evolucionista y pueden ser considerados como historiadores.
Sin duda, la suya era una historia conjetural, amarrada a la
idea liberal del progreso, de que la humanidad necesaria-
mente recorrerfa una sucesién progresiva de etapas que
tendrfa su culminacién en algo parecido a la cultura euro-
pea; su método era libresco, distante y a veces francamente
fantasioso, aunque en muchas ocasiones tuvieron buenas
intuiciones e introdujeron conceptos y términos que to-
davia utilizamos.

En gran medida, como una reaccién contra los excesos
de este evolucionismo, los fundadores de la antropologfa mo-
derna insistieron en la importancia y el cardcter esencial del
trabajo de campo como método, y en la desconfianza hacia
la especulacién basada en fuentes secundarias y documenta-
les. Asimismo, la preferencia por el anlisis de los elementos
funcionales que mantenian la cohesién y el equilibrio de las
sociedades fue una via de aproximacién que hacia en apa-
riencia prescindible el estudio de la evolucién. Desde luego,
tanto Radcliffe-Brown y Malinowski, como después Boas,
en teorfa defendfan la orientacién histdrica realizada con mé-
todos més precisos, objetivos y cientificos; sin embargo, en la
practica acabaron por expulsar ignominiosamente a la histo-
ria por la puerta de servicio.?

De esta manera, los antropélogos dejaron de lado, duran-
te mucho tiempo, la orientacién diacrénica, temporal. Para
los efectos pricticos, actuaban como si el pasado se exten-
diera sélo hasta los limites de la memoria colectiva de sus
informantes. La notable excepcién fue la reflexién sobre las
sociedades “pre-histéricas”, anteriores al registro escrito; esto
es, aquellas sociedades que, como decfa Levi Strauss en un
curioso pasaje, “parecen haber elaborado o conservado una
sabidurfa particular, que las incita a resistir desesperadamen-
te toda modificacién de su estructura, que permitiria a la his-
toria irrumpir en su seno”.4 Asi, a mediados del presente
siglo hubo en México un fuerte interés por el estudio de la
sociedad y sobre todo del Estado prehispdnico.

Con el tiempo, resulté evidente que la historia de un
grupo humano era importante para conocer su presente; atin
miés, que este estudio podifa ser en si un objeto de investi-
gacién vélido e interesante, liberdndolo del evolucionismo

3 Véanse los comentarios sobre la historia de A. R. Radcliffe-Brown,
Estructura y funcién en la sociedad primitiva, Peninsula, Barcelona, 1974,
pp- 9-11 y B. Malinowski, Una teorta cientifica de la cultura, Sudameri-
cana, Buenos Aires, 1967, pp. 17, 18, 31, 32.

4 En su Elogio de la antropologia, Calden, Buenos Aires, 1978,

pp- 37 y 38.
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simplista y la especulacién sin fundamento. Asi, se llega al
estudio del cambio y del conflicto social, el neoevolucionis-
mo y la etnohistoria. Esta transicién se realiz6 con particular
prontitud en México, donde los antropélogos siempre man-
tuvieron un interés por la historia, hecho que, en mi opi-
nién, es uno de los rasgos distintivos de la antropologia me-
xicana.

El cambio de perspectivas se hizo, sin embargo, con re-
nuencia y algunas dudas existenciales. El problema consistia
en que, después de haber establecido que la historia no era
propiamente una ciencia sino una disciplina meramente
descriptiva, atada a lo singular e irrepetible, incapaz de hacer

generalizaciones o arribar a leyes, acercarse a ella parecfa un

sospechoso abandono del método y los objetivos propios del

cientifico. Por eso resulté tan comtin la insistencia en que no

se hacia “historia” sino algo distinto, que se bautizaba como
»

“etnohistoria”, “etnologfa histérica” u otros neologismos.5 La
intencién de marcar distancias y diferencias fue bastante evi-

5 Por ejemplo Angel Palerm, Introduccién a la teoria etnoldgica. Trein-
ta lecciones, Universidad Iberoamericana-Editorial Cultural y Educativa,
México, 1967, pp. 41 y 42.
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dente, aunque en la prictica la labor de los etnélogos o etno-
historiadores no presentara demasiadas diferencias respecto a
la que se hacia con la historia a secas.

Por otro lado, esta aproximacién de la antropologfa a la
historia coincide con un movimiento bastante notable ocu-
rrido en la historiografia. Cierto es que todavia subsiste y
ocupa un lugar importante una historiografia descriptiva, de
apego miope al documento, donde la imaginacién no tiene
permiso de entrada. Pero de manera progresiva puede ver-
se una creciente ampliacién del campo tradicional de intereses,
una aproximacién a disciplinas afines y una cierta apertura
hacia la teoria social. En particular, ha existido un progresivo
interés por la perspectiva antropolégica entre historiadores
que se dedican a estudiar otras culturas, sociedades campesi-
nas, minorfas nacionales, etapas coloniales y movimientos
religiosos. .

Sin duda, el método histérico ofrece amplios y probados
recursos. Frente a las grandes y vastas construcciones teéri-
cas, establece una mirada escéptica, pronta a encontrar las
excepciones y los matices particulares. La reflexién te6rica ha
avanzado bastante desde la ingenuidad positivista, y cons-
tantemente se afinan, discuten y ponen en practica nuevos
enfoques. El resultado ha sido muy satisfactorio, sobre todo
cuando se trata de estudiar y entender la evolucién general
de las sociedades, sus ciclos econémicos, la aparicién y desarro-
llo de grupos sociales, los periodos de conmociones y crisis,
el surgimiento y desaparicién de partidos politicos e ideo-
logias. No es extrafio que la historia represente un atractivo
tan poderoso para investigadores provenientes de disciplinas
afines.

Por otro lado, existen ciertos temas donde el método
histérico tradicional ha encontrado algunas limitaciones y
en los cuales la perspectiva antropolégica puede proporcio-
nar y de hecho proporciona aportaciones de gran interés. Sin
pretender agotar la enumeracién, parece que esto es particu-
larmente aplicable al estudio de grupos que no pertenecen a-
la tradicién cultural del investigador; a la investigacién que
tiene como asunto el fundamento de la estabilidad y la re-
sistencia al cambio en sociedades “tradicionales” que parecen
repetirse a si mismas a través de las generaciones; a la refle-
xién sobre los movimientos étnicos, mesidnicos y milenaris-
tas, y finalmente, a la manera en que el anilisis de este con-
junto de procesos y tendencias puede insertarse en un marco
tedrico general y comparativo.

El denominador comiin en esta necesariamente in-
completa enumeracién es el estudio de la cultura. Obvia-
mente, esta orientacién en si es bastante antigua en la
historiografia pero si se revisan los estudios tradicionales se
ve que “cultura” significaba mds bien la obra de los grandes
pensadores, filésofos y escritores del pasado. Los antropé-
logos han desarrollado el concepto de cultura como algo
mucho mds amplio, y consideran que importa, e impor-
ta mucho, estudiar las ideas, mitos, prejuicios, fantasfas de
la “cultura popular”, aunque no tengan la lucidez y coheren-
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cia légica de los grandes tratados y sistemas de pensamien-
to formal.®

Ademis de su interés en si mismo, el estudio de la
cultura popular ha introducido nuevos elementos en el and-
lisis causal. Tomemos por caso la reflexién sobre las razones
de los multiples estallidos de violencia social colectiva que
han sido intermitentes en la historia de México. Un andlisis
histérico se referirfa a los ciclos productivos, los conflictos
sociales, la evolucién del sistema politico y los factores inci-
dentales. Sin embargo, este tipo de crisis ha provocado la
aparicién de movimientos de protesta e incluso revoluciones
pero también en ocasiones ha derivado hacia movimientos
religiosos o corrientes migratorias. Similares causas parecen
producir distintos efectos, y la respuesta humana frente a las
circunstancias materiales resulta tan variada como descon-
certante. Subsiste siempre en la explicacién histérica de la
conducta lo que podriamos llamar un elemento de indeter-
minacién.

Frente a estos problemas, el método antropolégico per-
mite ahondar en las percepciones de la realidad y en la mane-
ra en que la conciencia colectiva refracta la realidad cotidiana
en un multicolor prisma de actitudes y conductas. Las posi-
bilidades para la conjuncién de métodos son en extremo
prometedoras.

Esta manera de ver la cultura como una compleja tela-
rafia de ideas y valores ha conducido naturalmente a soste-
ner que en realidad no existen temas “grandes” y “pequefos”, y
que el objeto del historiador no tienen que ser necesaria-
mente entidades tan vastas como las estructuras econémicas
o los sistemas politicos. Asi, nos acercamos a temas que
habrian sido considerados “menores” por los historiadores de
otras épocas. En el caso de México, William Taylor utilizé
con ingenio la documentacién sobre ebrios, homicidas y
tumultuarios procesados por la justicia del rey en las pobla-
ciones indigenas de la Colonia, y mostré cémo, partiendo de
un material aparentemente modesto e intrascendente, podfa
obtenerse un verdadero retrato de la sociedad indigena, del
concepto que ésta tenfa tanto del universo como del orden
social, de las relaciones con los virreyes, alcaldes mayores y
con otros pueblos indigenas.”

Como puede observarse, la perspectiva antropolégica
conduce naturalmente a tratar de ver la historia “desde
abajo”, desde la situacién de las minorfas nacionales o re-
ligiosas, los campesinos, los indigenas o las mujeres. Esto
es, de todos aquellos que no pudieron dejar testimonio
escrito de sus preocupaciones y que, desde el punto de

¢ Un resumen comentado de esta problemdtica puede verse en
Guggenheim y Weller, “Introductions: Moral Economy, Capitalism, and
State Power in Rural Protest”, en Power and Protest in the Countryside.
Studies of Rural Unrest in Asia, Europe, and Latin America, Duke Universi-
ty Press, Durham, 1982, pp. 3-12.

7 William Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelion en las poblaciones
coloniales mexicanas, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987,

298 pp.
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vista tradicional, no tenian una historia propia y solamen-
te constitufan el estdtico telén de fondo frente al cual de-
clamaban su papel los proagonistas de la “Historia” con
mayiscula.

Esta aproximacién acabé por revelar lo obvio: que quie-
nes construfan iglesias y palacios, integraban los anénimos
contingentes de los ejércitos insurgentes o republicanos y de-
jaban su sudor en haciendas o minas habfan contribuido a la
formacién de la sociedad y la cultura nacional en mucho
mayor grado de lo que podria pensarse.

Cuestiones son éstas de particular interés para la histo-
ria de México pues tocan uno de los puntos més sensibles
de ésta. En efecto, si existe un tema que es repetitivo en la
historiografia mexicana es el de la cuestién nacional; casi
inevitablemente los estudios histéricos se ocupan de o deri-
van hacia el problema de la identidad cultural, la formacién
del Estado-nacién y la legitimidad de sus gobernantes. No es
inusual que esta obsesién particular acabe por inducir un
evolucionismo retrospectivo, nacionalista y estatista. Asi, por
ejemplo, llevamos hacia el pretérito una exclusién de Gua-
temala que desde luego no tenfa sentido en el universo
colonial y que desconoce los vinculos estrechos que exis-
tieron y siguen existiendo entre los grupos de habla maya
de un lado y otro de la frontera; y hablamos libremente de
una curiosa entidad que llamamos por hébito y convenien-
cia “México prehispdnico”, como si hubiera existido en
Mesoamérica un territorio unificado y culturalmente cohe-
rente que correspondiera con los limites del posterior terri-
torio republicano.

La critica y la re-construccién de la historia desarmando
esta proyeccién retrospectiva del presente y atendiendo a los
particularismos étnicos no es tarea ficil, pero resulta en ex-
tremo fructifera. De pronto el panorama cambia, ciertas
piezas que no “encajaban” caen stibitamente en su lugar y se
ven de otra manera los periodos histéricos. Resulta entonces,
por ejemplo, que para los indigenas la Independencia signi-
fic el inicio de una hostilidad continua y abierta en contra
de su autonomia y sus tierra comunales, y que la oposicién
conservadora a las Leyes de Reforma constituyé un movi-
miento en gran parte popular.?

Tal parecerfa, entonces, que la tendencia a diversificar y
separar los campos respectivos de la antropologfa y la his-
toria, caracteristica de principios de nuestro siglo, encontrara
ahora un movimiento de signo contrario —o mejor aun,
complementario— hacia la convergencia y la sintesis. Para el
historiador, pues, hay varias y excelentes razones para emi-
grar al territorio de la antropologfa. Y aunque no tenga in-
tenciones de quedarse, es bastante seguro que traerd de regre-
so algo interesante en su morral. 4

8 Uno de los primeros ejemplos de esta corriente critica, en Jean
Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias. 1821-1910, Secretarfa de
Educacién Puablica, México, 1973, 235 pp.
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En la huida

*

WOLFDIETRICH SCHNURRE

| hombre tenfa barba y ya estaba algo mds viejo; casi dema-
siado viejo para la mujer. Y luego también estaba ahi
ademds el nifio, uno muy pequefio. Lloraba continua-
mente pues tenfa hambre. También la mujer tenfa hambre.
Pero estaba callada y cuando el hombre volteaba a verla ella
sonrefa; o al menos eso intentaba.

El hombre también tenfa hambre.

No sabfan a dénde ir; solamente sabfan que no podian
quedarse en su tierra pues estaba devastada.

Anduvieron a través del bosque, de los pinos. En éstos
se ofa crujir algo. Normalmente el lugar era silencioso. Bayas
o setas ya no habia; el sol las quemé. Sobre las veredas el
calor tremolaba. El poco viento soplaba tinicamente en lo
alto. Eso era bueno para el 4guila ratonera. Un corzo y una
liebre yacfan jadeando en el helecho.

“;Todavia puedes?”, pregunté el hombre.

La mujer se detuvo. “No”, dijo.

Se sentaron. Los pinos estaban cubiertos de orugas que
caminaban lentamente. Si no hacfa viento, se las ofa raspar
las agujas de pino. Crujfa tanto; y también goteaba: pedazos de
agujas y excremento, como lluvia.

“Las monjas”* dijo el hombre, “estin devorando el bosque”.

“sDénde estdn los péjaros?”, preguntd la mujer.

“No sé¢”, dijo el hombre, “creo que ya no hay péjaros”.

La mujer se puso al nifio junto al pecho pero el pecho esta-
ba vacifo. Entonces el nifio volvié a llorar.

El hombre tragé saliva. Cuando el nifio comenzé a po-
nerse ronco, él se puso de pie.

Dijo: “Esto ya no puede seguir asi.”

“No”, dijo la mujer. Traté de sonreir, pero no lo logré.

“Voy a conseguir algo de comer”, dijo el hombre.

* “Monjas” es la traduccién literal de la voz alemana nonnen empleada
para denominar a una clase de orugas que se encuentra principalmente en los

pinos. [N. del T}

“sDe dénde?”, pregunté la mujer.

“Sélo déjame hacerlo”, dijo él.

Luego se marché.

Camind a través del bosque moribundo. Tallé sefiales en
los 4drboles. Llegd a un reguero de arena. Eso habia sido un
arroyo. Pasé por un lugar donde se levantaba polvo negro.
Eso habia sido un prado. Caminé durante dos horas. Luego
empezaba el llano de arena. Sobre una piedra yacia una vibo-
ra; estaba seca. El brezo levantaba polvo.

Mis tarde llegd a un campo sin labrar. Después de esto
también a un pueblo; estaba muerto.

El hombre se senté sobre un eje de carro. Se durmié.
Mientras dormifa se cayd al suelo. Cuando se desperté, tenfa
sed; su paladar ardia.

Se levanté, se tambaleé hacia una casa. En la casa todo
estaba desarreglado. El cajén estaba arrancado de la mesa y
yacia en la tierra. Las ollas estaban hechas pedazos; también
las ventanas. Sobre el banco junto a la mesa habia un pafo.
En el pafio se hallaba envuelto medio pan; estaba duro.

El hombre lo tomé y se fue. En las demds casas no en-
contré nada; tampoco agua. En los pozos habia carrofia.

No se atrevia a cortar un pedazo de pan. Lo querfa guar-
dar para la mujer. No encontré frutos silvestres. Ya tampoco
habfa animales; sélo cuerpos muertos: gatos, algunas galli-
nas. Se pudrian.

Una tormenta se cernia en el aire.

En el campo aplasté con el pie a una lagartija. Esta se
deshizo en polvo.

Cafan truenos. Ante el bosque habia muros ardientes.
Caminaba doblado hacia adelante. El pan lo trafa bajo el
brazo. El sudor le llegaba a la barba. Las plantas de sus pies
ardfan. Corrié més aprisa. Tenfa los ojos entrecerrados. Miré
al cielo. El cielo estaba azufroso; relampagueaba. Aparecieron
nubes oscuros. El sol desaparecié.

El hombre corrié mis aprisa. Habfa metido el pan en el
escote de la camisa; apreté los codos contra éste.
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El viento comenzé a soplar. Cayeron gotas. Crepitaban
como guisantes sobre el piso seco.

El hombre corrié. El pan, pensé, el pan.

Pero la lluvia era mds rdpida; todavia lejos del bosque
alcanzé al hombre.

Los rayos rasgaban el cielo. Llovia a cdntaros.

El hombre apreté los brazos contra el pan. El pan comen-
zaba a pegérsele. El hombre maldecia. Pero la lluvia auments.
El bosque, hacia delante, y el pueblo hacia atrds, le parecian
borrosos. Listones de vapor ondeaban sobre el llano. En la
arena se abrian riachuelos.

El hombre se detuvo; jadeaba. Estaba de pie inclinado
hacia delante. El pan le colgaba en la camisa, debajo del
pecho. No se atrevia a asirlo. Estaba blando; se inflaba; se des-
hacia en forma de hojas.

Pensé en la mujer, en el nifio. Rechind los dientes. Cris-
pé las manos. Apreté con fuerza los brazos al cuerpo. Asi cre-
y6 proteger mejor el pan.

Tengo que doblarme mds sobre él, pensé; tengo que cu-
brirlo con mi pecho. No voy a dejar que se lo trague ella, la
lluvia; no se lo voy a permitir. Se arrodillé. Se agaché sobre las
rodillas. La lluvia zumbaba; no se podia ver ni a diez pasos de
distancia.

El hombre se puso las manos en la espalda. Luego incliné
la frente hacia la arena. Se miré el escote. Observé el pan. Esta-
ba manchado; se desmoronaba; se vefa como una esponja.

Esperaré, pensé el hombre. Me quedaré asi hasta que pase.
Estaba consciente de que menttfa; el pan no durarfa entero més
de cinco minutos. Luego se disolverfa, fluirfa; todo ante sus ojos.

Vio cémo le resbalaba la lluvia en las costillas. También
bajo las axilas manaban dos riachuelos. Todo mojaba la su-
perficie del pan, se filtraba en €l, lo carcomfa. Lo que escurrfa
estaba turbio y las migas flotaban.

Hace un momento el pan estaba inflado; ahora dismi-
nufa pedazo por pedazo; se deshacfa.

Entonces comprendié: la mujer para alld, la mujer para
acé; ahora tenfa la eleccién: o dejar que se disolviera o comér-
selo él mismo. Pensé: “Si no me lo como, se echa a perder, me
quedo sin fuerzas, y a los tres nos lleva el carajo. Pero si me lo
como, al menos yo tendré fuerzas de nuevo.”

Lo dijo en voz alta, tena que decirlo en voz alta; debido
a la otra voz dentro de él, debido a la voz mis débil.

No vio el cielo que se aclaraba en el occidente. No se
percaté de la lluvia que disminufa. Tenfa la mirada sobre el
pan. Hambre, pensaba algo dentro de él, hambre. Y pan, pen-
saba eso dentro de él, pan. Entonces lo hizo.

Lo agarré con ambas manos. Lo comprimié en forma de
bola. Le exprimié el agua. Mordié; engullé; tragé: de rodillas,
atragantindose; un animal. De tal manera lo devoré.

Sus dedos se enterraron como garras en la superficie, en
la arena mojada. Mantuvo los ojos cerrados. Luego cayé. Sus
hombros se contrajeron convulsivamente.

Cuando se irguié tambaleante, la arena le rechinaba en-

tre los dientes.

¢ 53

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Se limpié los ojos. Parpaded. Miré fijamente al cielo.

El sol se abria paso a través del cielo gris. Los listones de
lluvia se habian disuelto en vapor. Todavia cayeron algunas
gotas; después terminé el aguacero. Todo era azul claro; la
humedad se evaporaba.

El hombre continué dando traspiés. Sus mufiecas se bam-
boleaban contra sus caderas. Trafa la barbilla sobre el pecho.
En el linde del bosque se apoyé contra un pino. En la lejania
se podia ofr el canto de lluvia del pinzén; también un cuclillo
canté brevemente.

El hombre buscé las sefiales en los 4rboles; regresé cami-
nando a tientas. En el helecho y en el ardndano las gotas res-
plandecian. El aire estaba denso a causa del calor sofocante y
el vapor. A las monjas les senté bien la tormenta; subfan mds
répido por los troncos.

El hombre se detenia a menudo. Se sentia mas débil que
cuando habfa partido. Su corazén, su pulmén lo oprimian.
Y las voces; sobre todo éstas.

Caminé otra vez tres horas; incluyendo las pausas para
descansar. Luego la hallé sentada; habia apoyado el torso
contra un pino; el nifio yacia en su regazo.

Se dirigié hacia ella.

Ella sonrié. “Qué bueno que ya estds aqui.”

“No encontré nada”, dijo el hombre. Se senté.

“No importa”, dijo la mujer. Volvié la cara.

Qué triste se ve, pensé el hombre.

“Te ves muy mal”, dijo la mujer. “Trata de dormir un
poco.”

El se estiré. “;Qué pasa con el nifio?, ;por qué estd tan
callado?”

“Tiene suefio”, dijo la mujer.

El hombre comenzé a respirar regularmente.

“;Estds dormido?”, pregunté la mujer.

El hombre callaba.

Ahora sélo se ofa cémo las monjas raspaban.

Cuando se despertd, la mujer también se habfa acosta-
do; ella miraba al cielo.

El nifio yacia a su lado, lo habfa envuelto en su blusa.

“:Qué pasa?”, pregunté el hombre.

La mujer no se movié. “Estd muerto”, dijo.

El hombre se incorporé sobresaltado. “;Muerto?”, dijo;
“;muerto...?!”

“Murié mientras ti dormias”, dijo la mujer.

“;Por qué no me despertaste?”

“;Por qué habia de despertarte?”, pregunté la mujer. ®
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Maupertuis y la teoria evolutiva

*

NELSON PAPAVERO
JORGE LLORENTE-BOUSQUETS

La Vénus Physique

En 1744 era exhibido en Paris un nifio “blanco” (un albino),
hijo de padres de raza negra. Siempre buscando hechos inte-
resantes sobre la reproduccién y la herencia, Pierre Louis
Moreau de Maupertuis, filésofo de la Enciclopedia francesa,
se interesé por ese caso. Como resultado de sus meditaciones
sobre el asunto, publicé en ese mismo afio el opisculo Di-
ssertation physique & l'occasion du négre blanc. Esa misma obra
fue republicada en 1745 con el titulo Vénus Physique, conte-
nant deux dissertations, l'une sur lorigine des hommes et des
animausx, ['autre sur l'origine des noirs.

En la Vénus Physique Maupertuis utilizé elementos and-
logos a las combinaciones quimicas, la idea del “4tomo anima-
do” de Gassendi, el principio newtoniano de la “atraccién” y
los datos que ya posefa sobre la herencia de la hexadactilia para
hacer una nueva teoria sobre la reproduccién y la herencia.

La quimica de la época se basaba en la idea de la “atrac-
cién” entre las particulas de los diferentes elementos para
explicar la formacién de compuestos; tal concepto, propues-
to por Geoffroy y otros quimicos franceses, era muy discuti-
do. Maupertuis lo aceptd, gracias a su devocién al concepto
de atraccién gravitacional, que le parecfa un fenémeno and-
logo. En la concepcién de Maupertuis, dos substancias po-
seen una tendencia a unirse en virtud de sus afinidades o
relaciones (rapports) quimicas; si una tercera substancia con
mayor afinidad a una de ellas apareciese en escena, se unirfa
a ésta “haciendo salir a la otra”. En 1718, en las Mémoires de
la Academia de Ciencias de Parfs, en efecto, Geoffroy comen-
t6 que habfa sentido:

la dificultad de reducir las operaciones [quimicas] a las leyes
comunes del movimiento, y se habfa visto obligado a recurrir
a fuerzas que crey6 que recibirfan mds favorablemente el nom-
bre de Relaciones, pero Relaciones que hacen que todas las

veces que dos substancias que tienen alguna disposicién de

unirse una con la otra, y, si se encuentran unidas, y si surge una
tercera que tenga mds relacién con una que con la otra, ella se
une con esta tercera, dejando libre a la primera. (Vénus Physique,
parte I, Cap, XVIL.)

Para Maupertuis, el principio de “relacién” de Geoffroy
y otros quimicos no era sino el de “atraccién” de los fisicos,
o una forma particular de éste:

No puedo dejar de advertir aqui que estas fuerzas & estas rela-
ciones no son otra cosa que lo que otros fildsofos mds audaces
llaman Atraccién. Este antiguo término, reproducido en nues-
tros dfas, alarmé primeramente a los Fisicos, que crefan poder
explicar sin €l todos los fenémenos de la naturaleza. Los Astré-
nomos fueron los primeros en sentir la necesidad de un nuevo
principio para los movimientos de los cuerpos celestes, y quie-
nes creyeron haberlo descubierto en estos mismos movimien-
tos. La quimica ha reconocido después su necesidad; y los
quimicos mis famosos de hoy admiten la atraccién, y la ex-
tendieron mds all4 de lo que han hecho los Astrénomos. (Vénus:
Physique, parte 1, Cap. XVIL.)

Anidlogamente a lo que ocurre en las combinaciones qui-
micas de ciertos compuestos diferentes, cuando son puestos
en presencia uno del otro, misteriosamente surge un tercero,
algo distinto de los dos que lo originaron; de la mezcla de dos
sémenes —masculino y femenino— surge un feto, que es un
compuesto de ellos. ;Cémo explicar que del acercamiento de
dos “licores” nazca este ser?, ;cémo se juntan las “partes” del
cuerpo que provienen del padre y de la madre? Maupertuis
tenfa la opinién de que las partes se juntaban por una fuerza de
atraccion:

;Por qué, si esta fuerza existe en la naturaleza, no habria
de tener parte en la formacién del cuerpo de los animales?

Habiendo en cada uno de los sémenes partes destinadas a
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formar el corazén, la cabeza, las entrafias, los brazos, las pier-
nas, y teniendo cada una de estas partes mayor relacién de
unién con la que para la formacién del animal deba ser su
vecina que con cualquier otra, el feto se formars; y si fuese to-

davia mil veces mds organizado de lo que es, se formarfa.

(Vénus Physique, parte 1, Cap. XVIL.)

El orden de los cuerpos inanimados —la astrofisica new-
toniana— venfa a ser una base para establecer que existia
también un orden del cuerpo animado, constituido, segin
Maupertuis, por particulas afines que obedecen a la ley gene-
ral de la atraccién de los cuerpos.

Por otro lado, como comenta Tort (1980: 25), el fené-

meno quimico

se convierte en una referencia favorable para la teorfa de la
formacién del ser, pues con mucha frecuencia ofrece la ima-
gen de una operacién interna y oculta que a la observacién
s6lo presenta el resultado: asi la obscura combinacién que
preside a la formacién de un compuesto quimico es andloga al
“misterio” de la generacién, pues también puede compararse
el producto aqui formado con el fruto de la colaboracién de

dos cuerpos.

En la primera parte de la Vénus Physique, Maupertuis
demuestra que es necesario volver a la teorfa de la pangé-
nesis y admitir, por varias razones empiricas, que los dos
sexos participan en la formacién del feto, siendo éste el
producto de la mezcla de dos sémenes. Examina en esa
primera parte el “sistema de los antiguos sobre la gene-
racién” (Cap. 10); critica el “sistema de los huevos” (Cap. 111),
el “sistema de los animales espermiticos” (Cap. 1v), el
“sistema mixto de los huevos y de los animales espermiti-
cos” (Cap. V), y asi sucesivamente, ya que no concuer-
dan con las experiencias de Harvey (Caps. vi1 y vii1). Hay
que volver a admitir, segtin €, el sistema de los antiguos —l
feto solamente se forma por la mezcla de dos sémenes—;
el espermatozoide, el animalculo del semen masculino, asien-
ta, si es que tiene alguna funcién, sélo debe servir para
hacer subir el semen masculino hasta la matriz para que se
combine con el semen femenino. Una vez que se encuen-
tran los dos sémenes, las partes que se unen lo hacen por
tener mayor afinidad —las partes de la cabeza s6lo se unen
con las partes de la cabeza, las partes de la pierna sélo con
las de la pierna, y asi sucesivamente. Esta hipétesis expli-
carfa que es el exceso o la deficiencia de substancia en los
sémenes lo que provoca que surjan seres deformes; sin em-
bargo, esas anormalidades nunca se verifican en lugares
donde las partes no tienen ninguna relacién directa —es
decir, un dedo supernumerario surgird siempre en la mano
(o en el pie), y nunca, digamos, cerca del ombligo. ;Por
qué? Por la fuerza de atraccién entre las partes —la mano
atrae a los dedos; el ombligo no. La inexistencia de partes
supernumerarias en lugares “erréneos” corrobora, segin
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Maupertuis, que es la atraccién entre las partes la respon-
sable de la organizacién del feto, a partir de la mezcla de
dos sémenes.

En la segunda parte de la Vénus Physique Maupertuis
expone su teorfa genética. Admite las mutaciones —“cam-
bios fortuitos”™ — como originadoras de novedades que hoy
llamarfamos evolutivas; no desecha tampoco la herencia de
caracteres adquiridos, y empieza a especular sobre el origen
de las especies. Es mejor leer de modo integro este frag-
mento, especialmente el capitulo quinto de la segunda par-
te, por lo cual remitimos al lector interesado a algunas de
las obras de Maupertuis traducidas y comentadas por La-
fuente y Peset (1985) y por Papavero y Llorente-Bousquets
(1994).

La Vénus Physique tuvo un éxito inmenso en Francia y el
resto de Europa. En 1751 ya estaba en su sexta edicién; como
dijo maliciosamente Voltaire, la Venus estaba en manos de

todo el mundo...

Los experimentos de Maupertuis sobre herencia de caracteres

En un suplemento de la Historia de la Academia de Ciencias
de Paris del afio 1742, Mairan publicé un elogio péstumo de
Lémery, quien habia fallecido el 9 de junio de 1743. En ese
texto, después de recordar los méritos del difunto y su po-
lémica con Winslow, Mairan retomé la discusién sobre el
origen de los monstruos (embriolégicos) y acepté la teoria de
la preformacién, tan ardorosamente definida por Winslow.
Al afio siguiente, Mairan publicé otro trabajo sobre el mis-
mo asunto en la Histoire de la Academia de ese afio; ahi traté
el caso de un nifio hexadéctilo en las cuatro extremidades,
sobre el que Winslow escribié brevemente en una de sus
memorias. Los érganos terminales en ese nifio presentaban
articulaciones y eran funcionales, incluso el dedo supernu-
merario de cada extremidad. ;Cémo surgié ese sexto dedo?
Mairan deseché la posibilidad —tan cara para el difunto
Lémery— de que hubiera aparecido por accidente, por una
compresién de huevos. Eso habria exigido, comenté Mairan,
una secuencia ordenada de una prodigieuse quantité de ha-
sards. Serfa necesario que miles de individuos hubiesen naci-
do para que todas las microconexiones necesarias estuvieran
en el lugar adecuado, y perfectamente articuladas, en los
dedos excedentes presentes en cada miembro. Como seal6
Tort (1980: 40), es claro que Mairan no estaba pensando en
la plasticidad de los huevos o de los érganos vitales (pues los
vefa como piezas mecdnicas ensamblables de un juego
modular); mis bien admite, segtin Tort, una hipermecaniza-
cién en la concepcién de las estructuras vivas. Asi, para Mai-
ran no habfa posibilidad alguna de que el azar hubiera pro-
ducido un nivel tal de organizacién. Entonces resultaba que
la polidactilia sélo se explicaba por preformacién; el sexto
dedo de cada extremidad, en ese nifio, jya estaba en el ger-

men dentro del huevo!
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El asunto de la herencia del polidactilismo, en particu-
lar de la hexadactilia, también le interesé a Mapertuis. Apa-

rentemente, luego de su llegada a Berlin, en 1740, Mau-
pertuis tuvo la oportunidad de estudiar ese fenémeno pues
conocié un caso de hexadactilia en la familia Ruhe. Es muy
posible que su investigacién casi estuviera terminada mu-
cho tiempo antes de que escribiera la Vénus Physique en el
afio 1745, como se puede demostrar a partir de las eviden-
cias, abundantes en esa obra. Sin embargo, los datos més con-
cretos sélo son adiciones de otros posteriormente obtenidos;
éstos los publicé en la Dissertatio inauguralis metaphysica
del afio 1751, que después fue reeditada en sus Oenwvres con
el titulo Systéme de la Nature, de 1756, y en sus Lettres, més
exactamente en la “Lettre XIv”, de 1752.

En ésta es donde encontramos el relato mds completo
del caso, que es el siguiente:

Un gran Fisico propone en una obra ttil y curiosa (Lart de
faire éclorre des oiseaux domestiques, por el Sr. de Réaumur,
t. I, mem. 4) experimentos sobre ese asunto. En el géne-
ro de las gallinas no es raro ver razas que muestran cinco de-
dos en cada pata; tampoco es dificil ver algunas que nacen
sin cresta. El Sr. de Réaumur propone aparear una gallina
con cinco dedos con un gallo de cuatro dedos, y una galli-
na de cuatro dedos con un gallo de cinco; la misma experien-
cia debe hacerse con gallos y gallinas sin cresta; & consi-
dera estos experimentos como decisivos para poder saber si
el feto sélo es el producto del padre, sélo de la madre, o de uno
y otro juntos.
Quedo sorprendido que ese hibil Naturalista, que sin
duda hace experimentos, no nos revele el resultado.
Pero un experimento mds seguro y mis decisivo se en-
cuentra ya hecho. Esa singularidad de los supernumerarios se
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encuentra en la especie humana, se extiende a razas enteras;
puede verse que es igualmente transmitida por los padres y
por las madres. (“Carta x1v”, 16-18.)

Entonces Maupertuis comenta sus observaciones sobre
la herencia del hexadactilismo en la familia Ruhe; en razén
de esa evidencia, Maupertuis tomard partido por la antigua
teorfa de la mezcla de los dos sémenes en la formacién de-
los fetos. Describe el caso de los Ruhe en su “Carta x1v”
(19-20). Quedé extremadamente sorprendido por el apa-
rente “debilitamiento” de ese cardcter a través de las genera-
ciones sucesivas; esto lo llevé a la conclusién de que, por
medio de apareamientos sucesivos con individuos norma-
les —y la consecuente mezcla de sémenes—, ese rasgo po-
dria desaparecer con el tiempo. En otras palabras, esos “des-
vios” de la naturaleza tendian a desaparecer; las obras de la
naturaleza tendian a “volver atrds”, segtin Maupertuis. Pero lo
significativo era que los caracteres aparentemente se here-
daban por la participacién de los dos sexos, por la mezcla de
sus sémenes.

También es importante darse cuenta de que ese caso no
mostraba preformacién de los gérmenes; ;cédmo explicar que
ese cardcter —la hexadactilia— era heredado, que surgfa por
lo menos en algunos de los hijos de los padres portadores de
ese rasgo? Serfa un azar extraordinario que hubiese gérmenes
preformados, creados por Dios desde el inicio de los tiem-
pos, embutidos en los huevos de Eva, o en los espermatozoi-
des de Ad4n, para que se desarrollasen asf, uno enseguida del
otro, en una secuencia. Para refutar el preformacionismo —l
azar representado por el surgimiento secuencial de rasgos
extraordinarios preformados— Maupertuis hizo un célculo

de probabilidades:

Pero si se quiere considerar la continuacién de la hexadactilia
como efecto del puro azar, es necesario saber cudl es la posibi-
lidad de que esa variedad accidental de un primer progenitor
no se repita en sus descendientes.

Después de una investigacién que hice en una ciudad que
tiene cien mil habitantes, encontré dos hombres que tenfan
esa singularidad. Supongamos, lo que es dificil, que otros tres
se me hayan escapado; que en alrededor de 20 000 hombres se
pueda contar un hexadéctilo: la probabilidad de que su hijo o
su hija no nazcan con la hexadactilia es de 400 000 000 con-
tra 1: en fin, la probabilidad de que esa singularidad no conti-
ntie por tres generaciones sucesivas serfa de 8 000 000 000 000
contra 1; niimeros tan grandes que ni la certidumbre de las
cosas méds demostradas de la Fisica se aproxima a esa probabi-
lidad. (“Carta x1v”, 22-23.)

Por lo tanto, es mucho mds probable que ese rasgo se-
herede, y que ambos sexos tengan participacién en la forma-
cién del feto, con mezcla de los sémenes; que ese rasgo, venido
de uno sélo de los padres, tienda a desaparecer cuando haya
apareamiento con personas normales; pero, “esas variedades”,

una vez confirmadas por un nimero suficiente de genera-
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Figura 1. Herencia de la hexadactilia en la familia Ruhe, investigada por Maupertuis

ciones, en las cuales los dos sexos las tuvieron, fundan las
especies; tal vez sea asi que se multiplicaron todas las especies.

(“Carta x1v”.)

Maupertuis proponia asi, por primera vez, una teoria so-
bre el origen de las especies, con un mecanismo genético para
explicar el proceso y, como veremos mds adelante, hasta con
un proceso de seleccién.

Pero volvamos al caso de la herencia de la hexadactilia.
Ademids de la familia Ruhe, cuya herencia de ese rasgo se
representa en la Figura 1, Maupertuis estudi6 otros casos, y
con algtin éxito pues escribié en la “Carta XIv”:

Dije que habfa encontrado en Berlin dos hexadictilos; di la
genealogfa de uno de ellos [Figura 1]. No pude trazar con bas-
tante exactitud la genealogia del otro, que es extranjero, y que
me la ocultd; pero €l tiene hijos hexaddctilos y me aseguraron
que esa hexadactilia era hereditaria en su familia desde hacia
mucho tiempo. Un Sabio ilustre de Alemania, y Ministro del
Duque de Wiirtemberg, el Sr. Bulfinger, pertenecta a una fami-
lia tal y nacié con un sexto dedo, que sus padres hicieron cor-

tar como una monstruosidad. (“Carta X1v”, 24.)

Es interesante que, en la segunda edicién del libro de
Réaumur Art de faire éclorre des oiseaux domestiques (de 1751;
la primera edicién es de 1749), hay un caso célebre de
herencia de hexadactilia humana, tan circunstanciado y
completo como el de la familia Ruhe, estudiado por Mau-
pertuis. Una pareja de Malta, de nombre Kellaia, cuyas
manos y pies eran normales, tuvo un hijo, Gratio, que
posefa seis dedos perfectamente méviles en cada mano y
seis dedos en cada pie, pero estos tltimos estaban defor-
mados. Ese hombre se casé con una mujer normal y con
ella tuvo cuatro hijos. El més grande, Salvatore, tenfa seis

dedos en cada mano y pies; el segundo, George, tenia cin-
co dedos en cada mano y seis en cada pie pero sus manos
y pies estaban ligeramente deformados; el tercero, Andrés,
era normal; el cuarto, Marfa, tenfa manos y pies con cinco
dedos cada uno pero los dedos grandes de los pies estaban
ligeramente deformados. Todos ellos crecieron y se casa-
ron con personas normales. Salvatore tuvo cuatro hijos,
de los cuales dos nifios y una nifia fueron hexadictilos y el
cuarto normal. George tuvo tres hijas, todas hexadéctilas,
y un nifio normal; dos de esas nifias tenian seis dedos en cada
mano y seis en cada pie; de la tercera su dnico pie normal
era el izquierdo. La cuarta hija de Gratio Kellaia, Marfa,
tuvo un hijo con seis dedos en el pie y tres hijos normales
—un hijo y dos hijas. El hijo normal de Gratio, Andrés,
sélo tuvo hijos normales (Figura 2).

Es lamentable que Maupertuis no llegé a conocer la
segunda edicién del libro de Réaumur, que describia ese caso
interesante.

Durante su estancia en Berlin, Maupertuis se dedicé a
realizar muchos otros experimentos y observaciones sobre el
mecanismo de la herencia. Alrededor de 1748 se habia estable-
cido en esa ciudad, en una amplia casa adyacente al parque real
—hoy esa 4rea es ocupada por el Tiergarten— y la convirtié
en un verdadero zoolégico (anticipindose al actual). El secre-
tario perpetuo de la Academia de Ciencias de Berlin, Samuel
Formey, nos dejé, en su Elogio de Maupertuis (1759) la si-

guiente descripcién:

La casa del St. de Maupertuis era un verdadero zooldgico,
lleno de animales de toda especie, que no dejaban mantener
la limpieza. En las piezas, tropas de perros y de gatos, loros y
pericos, etc. En el patio todas las especies de aves extrafias. A
veces era peligroso pasar corriendo por entre esos animales,

que atacaban a ciertas personas. Particularmente yo tenfa
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Figura 2. Herencia de hexadactilia en la familia Kellaia, estudiada por Réaumur (1751: Lart de faire éclorre des oiseaux domestiques, 2a. ed.)

miedo de los perros de Islandia. El Sr. de Maupertuis se di-
vertfa, sobre todo, criando nuevas especies por el apareamiento
de diferentes razas; y mostraba con complacencia los produc-
tos de esos apareamientos, que participaban de las cualidades
de los machos y de las hembras que los habian engendrado. A
mi me gustaba mds ver las aves y especialmente los pericos,

que eran encantadores.

Maupertuis nos dejé el relato de algunos de esos experi-
mentos de apareamiento, especialmente el que hizo con los

perros de Islandia, que tanto asustaban a Formey (cfr. “Carta
Xiv”, 25, 26).

El Essai de Cosmologie

En la Vénus Physique Maupertuis habfa desarrollado una teorfa
genética, exponiendo el origen de las “variaciones fortuitas”.
En un pasaje se refiere brevemente a la seleccién pero a la
efectuada por el hombre: “El color negro es tan inherente a
los cuervos y mirlos como a los Negros; no obstante, varias
veces vi mirlos y cuervos blancos. Y estas variedades formarian
especies, verdaderamente, si fueran cultivadas.”

En 1751, Maupertuis publicé su Essai de Cosmologie. En
el largo Avant-Propos (intitulado “Ou I'on examine les preu-
ves de I'existence de Dieu, tirées des merveilles de la Nature”,
pp- 1-66) traté otra vez, con mucha cautela, el problema

de la seleccién. Asi, después de referirse a Lucrecio, plantea
(pp- 24-26):

Pero, no podrfa decirse que en toda combinacién fortuita de

las producciones de la Naturaleza, como aquellas que pre-

sentaban ciertas relaciones de conveniencia, que pudieron
subsistir, ;no es maravilloso que esa conveniencia se encuen-
tre en todas las especies que existen actualmente? El azar, po-
dria decirse, habria producido una multitud innombrable de
Individuos; un pequefio niimero estaba construido de manera
tal que las partes del Animal podfan satisfacer sus necesida-
des; en otro infinitamente mayor, no habfa ni convenien-
cia, ni orden: todos estos dltimos perecieron; animales sin
boca no podian vivir, otros que no tenfan érganos de repro-
duccién no podian perpetuarse; los tnicos que quedaron son
aquéllos en los cuales se encontraban el orden y la convenien-
cia: estas especies que hoy vemos s6lo son la parte mis peque-

fia de aquello que un destino ciego habia producido.

La cautela de Maupertuis en esta parte de su trabajo es
evidente. A pesar de compartir esa opinién, Maupertuis la
presenta de manera que pueda atribuirsele al propio Empé-
docles, quien habia creado esa idea originalmente, o mejor a
Lucrecio, citado inmediatamente antes. De todas maneras,
como subraya Ostoya (1951: 39), aqui se trata de una selec-
cién grosera que no implica una nocién de evolucién gra-
dual. La seleccién en este caso aparece solamente como un
mecanismo de eliminacién de monstruos, de seres inviables.
No tienen nada que ver, en esa obra, con la seleccién natu-
ral entendida como un elemento positivo que puede dirigir
el curso de la evolucién, tal como se propondrd en las obras
de Wallace y Darwin.

Aun en el Essai de Cosmologie, Maupertuis supuso que
las especies se manifestarfan en el inicio de los tiempos como
una serie graduada y continua, y que los hiatos que hoy cons-
tatamos en el mundo vivo fueron causados por un cometa

(pp. 168-175):
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Sélo la aproximacién de cuerpos tan abrasadores, como son
los cometas, una vez que pasaron muy cerca del sol, solamente
la inundacién de sus atmésferas o de sus comas, causarfan
desérdenes muy grandes en el planeta que a ellas estuviera
expuesto.

No puede dudarse que la mayoria de los animales pere-
cerfan, si sucediera que fuesen obligados a soportar calores tan
excesivos o a nadar en fluidos tan diferentes de los suyos, o a
respirar vapores tan extrafios. Sélo los animales ms robustos

y tal vez los mds viles conservarfan su vida. Especies enteras

serfan destruidas... (pp. 168-169.)

Si estas conjeturas parecen algo osadas a algunos, que
miren las marcas incontestables de los cambios que suce-
dieron en nuestro planeta. Esas conchas y esos peces petri-
ficados, que se encuentran en los lugares mis elevados y mas
distantes de las playas, ;no hacen ver que las aguas otrora
inundaran esos lugares? Esas tierras fracturadas, esos yaci-
mientos de diferentes clases de materias interrumpidos y sin
orden, ;no son pruebas de alguna violencia sufrida por la
tierra? (pp. 174-175.)

Nuevamente tenemos la seleccién actuando apenas para
suprimir ciertas formas de vida menos resistentes.

La Dissertatio inauguralis metaphysica

En 1751 aparecié publicada en Erlangen una Dissertatio inau-
guralis metaphysica de universali naturae systemate, pro gradu
doctoris habita ( Disertacién inaugural metafisica sobre el sis-
tema universal de la naturaleza, para obtener el grado de
doctor), atribuida a un cierto “Dr. Baumann”. En 1754 esa
obra, traducida al francés, aparecié en Berlin bajo el titulo
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Egssai sur la formation des étres organisés. Finalmente, en 1756,
cuando en Lyon fueron publicadas las Oeuvres de Mauper-
tuis, ese ensayo fue incluido allf con el titulo Systeme de la
Nature. Que Maupertuis era su autor, mucha gente lo sabfa.
Diderot, en nota al pensamiento Xi1 de su De [interprétation
de la Nature, por ejemplo, indicé que esa obra habfa sido
“apportée en France par M. de M... en 1753”. “M. de M...”
era evidentemente Maupertuis.

Desde la publicacién de la Vénus Physique, Mauper-
tuis habia advertido que los principios newtonianos de la
gravitacién no brindaban una base suficiente para explicar
los fenémenos de la quimica, ni tampoco los de los orga-
nismos vivos. Entonces emple6 las ideas de Leibniz, quien
vefa que en la base de la vida ya existfan elementos dotados
de conciencia. En su Dissertatio —o Sistéme de la Nature—
Maupertuis intenté reconciliar a los dos grandes represen-
tantes de la filosofia de la naturaleza del siglo xvii: Newton y
Leibniz. Combiné varias teorfas con un resultado grandioso:
Pierre Gassendi anteriormente habfa propuesto un “4dtomo
animado”, que posefa memoria; de esta manera, los dto-
mos salidos de los érganos de los progenitores, al juntarse
para formar el embrién, se “acordaban” de qué parte del
cuerpo de los padres provenian y asi reconstituian un ér-
gano semejante, en la posicién adecuada, en el cuerpo del em-
brién. Louis Bourguet, en 1742, propuso la teorfa del “molde
orgdnico” y de las “moléculas orgdnicas”, ambas adoptadas
por Buffon en su Histoire naturelle (vol. 11). Maupertuis
dio un paso més atrevido: atribuyé a las “moléculas orgd-
nicas” de Bourguet y Buffon una “propiedad afin a aquellas
que nombramos deseo, aversién y memoria” (Systéme de la
Nature, XxX1). Ademds, si en la Vénus Physique habia pro-
puesto la pangénesis con cautelosa reserva y apenas como
hipétesis digna de investigacién, en el Systéme de la Nature,
sin duda motivado por el hecho de que Buffon adoptara esa

idea, expresé sin reservas:

Los elementos adecuados a la formacién del feto nadan en los
sémenes de los animales padre y madre: pero cada uno de
ellos proviene de la parte semejante a aquella que debe
formar, preserva una especie de memoria de su antigua for-
macién y la retomar4 toda las veces que pueda, para formar
en el feto la misma parte. (Systéme de la Nature, XXXI11.)

De ese hecho, dice Maupertuis (Systéme de la Nature,
XXXIV), proviene, “en el orden ordinario, la conservacién de
las especies y la semejanza a los progenitores”. Pero, como ya
habfa dicho en la Vénus Physique, “pueden ocurrir pequefios
‘errores’ de copia, o, ‘si algunos elementos faltan’ en el se-
men, o si ellos no pueden unirse nacen esos monstruos a los
cuales les falta alguna parte” (xxxv); pero, “si todos los ele-
mentos se encuentran en cantidad muy grande, o si, después
de su unién ordinaria, alguna parte que ha permanecido
descubierta todavfa permite a cualquier otra de allf juntarse,
nace un monstruo con partes superfluas” (XXxvi). “Algunas
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monstruosidades, sea por exceso, sea por escasez, se perpetiian
bastante ordinariamente de una generacién a otra, y durante
varias generaciones” (Xxxvil). Por otro lado, “si los elementos
parten de animales de diferentes especies, pero en los cuales
aun quedan relaciones suficientes entre los elementos, unos
ligados a la forma del padre, los otros a la de la madre, se
originardn animales mestizos” (XXXVIII); son esos hibridos,
con caracteres de ambos progenitores, éstos de especies distin-
tas, los que evidencian que los dos sexos tienen que partici-
par en la reproduccién; quedan, en consecuencia, eliminadas
las teorfas del “ovismo” y del “animalculismo”. El concepto
de especie biolégica, o genos biolégico, tiene ahora una base
“genética” explicita: “Si los elementos salen de animales que
no tienen entre si analogfa suficiente, los elementos, no pu-
diendo tomar, o no pudiendo preservar un arreglo conve-
niente, la generacién se tornard imposible” (xxxix). El sis-
tema propuesto por Maupertuis también explica la generacién
espontinea:

... existen elementos tan susceptibles de arreglo, o en los cuales
la memoria es tan confusa, que se combinan con la mayor
facilidad; tal vez se verdn animales que serdn producidos por
medios diferentes del de la generacién ordinaria, como esas
maravillosas anguilas que se pretenden formadas apartir de
harina disuelta y tal vez de tantos otros animélculos con los

cuales pululan en los licores en su mayorfa. (LX.)
Y viene entonces el postulado de la evolucién orgénica:

No se podria explicar asf ;c6mo de dos tinicos individuos
pudo surgir la multiplicacién de las especies mds diferen-
tes? Ellas deberfan su primer origen a algunas producciones
fortuitas, en las cuales las partes elementales no habrian re-
tenido el orden que mantenfan en los animales padres y
madres; cada grado de error habria hecho una nueva espe-
cie: y a fuerza de sucesivos desvios se constituirfa la diversi-
dad infinita de los animales que hoy vemos; y que tal vez
crecerd més con el tiempo, pero a la cual la secuencia de los
siglos no traiga sino adiciones imperceptible. (Systéme de la
Nature, XLV.)

Los animales bisexuales de fecundacién cruzada cons-
tituirfan, pues, un grupo monofilético. Todos los otros con-
tinuarian naciendo por generacién espontdnea. Pero, ;la
teorfa de la evolucién de Maupertuis se aplica solamente a
aquellos primeros? Los que se reproducen a partir de un
tnico individuo son tomados en cuenta en el parrafo XLVI.
El problema permanece en relacién con las especies surgidas
por generacién espontidnea —cuyo “semen’, segin Mau-
pertuis, “queda afuera del individuo” (XLv1)—; éstas pueden
cambiar, estd claro, por “errores fortuitos”, “fallas de me-
moria”, pero siempre constituirdn un grupo poligenético,
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nunca monofilético, ya que no se reproducen sexualmente;
lo mismo se aplica a todos aquellos cuerpos, vivos o no, que
“se producen afuera de las generaciones ordinarias” (XLvII;
puede verse también XLIX-L1, y Papavero y Llorente-Bous-
quets, 1994: 97).

“Carta x1v”: sobre la generacion de los animales

En 1752, Maupertuis publicé su tltimo trabajo sobre el
problema de la generacién de los animales. Ciertamen-
te escrita antes de la Dissertatio metaphysica, pero dada a
luz posteriormente, esa “Carta XIV” ofrece un resumen
histérico de las teorias sobre la reproduccién, comenta las
experiencias y teorias de Buffon y expone los datos que

Maupertuis habia obtenido sobre la herencia de la hexa-
dactilia. ¢
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David Hull: cambio conceptual y
evolucion biolégica

ANA BARAHONA

n el afio 1988 aparecié en los Estados
Unidos el libro Science as a Process' (atin
no traducido al espafiol) cuyo autor es

uno de los filésofos de la ciencia y de la bio-
logfa més reconocidos e importantes en la ac-
tualidad: David Hull. En este libro Hull dice
que su objetivo es ver a la ciencia como un
cientifico ve a su objeto de estudio. La ciencia
para Hull debe ser tratada como algo natural,
una forma de conocimiento sobre la cual se
pueden hacer afirmaciones parecidas a leyes.

El modelo propuesto por David Hull se
inscribe en las llamadas epistemologfas evolu-
cionistas, que son un tipo de epistemologfas
naturalizadas,® cuyo objeto de estudio es el
conocimiento cientifico y su desarrollo, en
el marco conceptual de la evolucién biolégica
y social del hombre. Las epistemologfas evo-
lucionistas tienen como denominador comtin
el hecho de establecer relaciones analdgicas
entre los procesos de la evolucién biolégica y
la evolucién del conocimiento, principalmen-
te el cientifico. Asf por ejemplo se habla de
“seleccion” de conceptos o teorfas mds “ade-
cuadas”, etcétera.

El modelo de David Hull, que es un
modelo evolucionista del cambio conceptual,
no establece una analogfa sino que pretende
construir una teorfa general de los procesos
de seleccién que explique tanto la evolucién
biolégica como la conceptual. Es por esto
que Hull intenta desarrollar una “ciencia de
la ciencia”, que utilice la misma metodologfa
que la ciencia natural. La posibilidad de cons-

" Hull, Science as a Process: an Evolutionary
Account of the Social and Conceptual Development
of Science, the University of Chicago Press, Chica-
go, 1988, 510 pp.

2 La epistemologfa es el estudio de los funda-
mentos y naturaleza del conocimiento. A partir de
la revolucién darwinista del siglo XIX se originé un
acercamiento diferente a la problemética epistemo-
légica. Si los seres humanos son producto de la
evolucién biolégica, sus capacidades para conocer
estin basadas precisamente en consideraciones de
tipo evolutivo. El conocimiento, como actividad
“natural” puede y debe ser estudiado y analizado
con los métodos de la ciencia (por ejemplo, la
teorfa evolutiva o la psicologfa cognitiva).

truir este modelo parte del reconocimiento
de la existencia de regularidades en la ciencia
(igual que en la naturaleza) que puedan
llamarse leyes.

Hull cree haber propuesto una mane-
ra empirica de dar cuenta del conocimiento
cientifico al construir una teoria general de los
procesos de seleccién (que sea general y tenga
contenido empirico). Su andlisis se basa en el
mundo real de la ciencia y las preguntas que
intenta responder son cémo y por qué los cien-
tificos funcionan de tal o cual manera.

El libro se divide en dos partes. La pri-
mera es la descripcion de los origenes y de-
sarrollo de la sistemdtica o taxonomfa moder-
na, especialmente de las escuelas feneticista
(taxonomifa numérica) y cladista, en los dlti-
mos cuarenta afios. Para Hull ha represen-
tado cerca de veinte afios desarrollar esta in-
vestigacién desde fuera, como filésofo de la
ciencia, y desde adentro participando como
contribuyente, 4rbitro y editor asociado de la
revista Systematic Zoology, la mas importante
del medio. Hull también ha sido presiden-
te de la Sociedad de Zoologfa Sistemdtica. En
su libro se incluyen entrevistas con cincuenta
y dos investigadores de la disciplina y un an4-
lisis del arbitraje al que fueron sometidos los
articulos publicados en la revista antes men-
cionada. Cabe destacar que una de las princi-
pales criticas que se le han hecho al modelo
propuesto por Hull es que considera a este
grupo de sistematas y taxénomos como una
poblacién “tipo”, cuyo comportamiento es ge-
neralizable a otros grupos de investigadores.

Partiendo de la descripcién inicial, en
la segunda parte Hull estudia la conducta
de los cientificos. En los tltimos capitulos
el especialista intenta hacer un andlisis de

3 Han aparecido recientemente criticas en este
sentido en revistas especializadas. Cabe mencionar
un estudio llevado a cabo en la Facultad de Ciencias
por la maestra Edna Suérez Diaz, el cual, utilizando
el nacimiento de la biologfa molecular entre 1940
y 1956 (afio de publicacién del modelo de Watson y
Crick de la Doble hélice), encontré que muy dificil-
mente el modelo de Hull es aplicable a disciplinas
como la biologfa molecular y en particular no expli-
carfa el “nacimiento” de una disciplina.
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la naturaleza de la investigacién cientifica
utilizando como marco la teorfa evolutiva,
en especial la teorfa de la evolucién por
seleccién natural de Darwin. En este seg-
mento Hull intenta desarrollar un modelo
historiografico que explique el cambio con-
ceptual experimentado por la ciencia.

El'modelo de Hull. Estructura démica de
la ciencia y la propagacién de las teorias

as.

Una consideracién importante en el esque-
ma de Hull es el hecho de que los grupos o
“demos” cientificos son esenciales para la
propagacién exitosa de los programas par-
ticulares de investigacién cientifica. Para Hull
estos grupos se definen por sus interaccio-
nes sociales y no por compartir un conjun-
to de creencias particulares. Los demos cien-
tificos usan ticticas tales como el control
de ciertas revistas, el uso de cierto vocabu-
lario o el establecimiento de sociedades cuyo
papel principal es la difusién de las ideas de
su grupo de investigacién. El ejemplo que
Hull utiliza es el control que algunos grupos
de sitematas tuvieron de la revista Systematic
Zoology.

Para Hull, un aspecto importante en
la ciencia es el reconocimiento; lo que los
cientificos buscan es la mdxima atencién o
crédito a su trabajo. Los cientificos deben
pagar por este reconocimiento: deben men-
cionar el trabajo de otros y dar crédito a los
demds. Si los cientificos se apoyan en las
investigaciones que no estin debidamente
acreditadas, pueden sufrir las consecuen-
cias. Es por eso —sefiala Hull— que hay
tan pocos fraudes en la ciencia: puesto que
los cientificos se hallan directamente afecta-
dos de manera adversa por el fraude, estdn
més comprometidos a erradicarlo.

La necesidad de apoyarse en el traba-
jo de otros es un factor que promueve el

% Como seria el caso de las comunidades cien-
tificas que comparten un paradigma en el conocido
esquema de Thomas Kuhn. A grandes rasgos pode-
mos decir que el modelo propuesto por Thomas
Kuhn en su libro La estructura de las revoluciones cien-
tficas se basa en la idea de que existen periodos distin-
tos en el desarrollo cientifico. La ciencia normal y la
ciencia extraordinaria, dice Kuhn, son los momentos
que caracterizan a la actividad cientifica. Durante la
ciencia “normal” los cientificos “trabajan” bajo un “pa-
radigma”, entendido éste como un acuerdo comiin
entre los cientificos para determinar los problemas y
las teorfas a partir de las cuales se va acumulando el
conocimiento cientifico. Durante el periodo de cien-
cia “extraordinaria” ya no se trata de acumulacién del
conocimiento sino de un cambio de paradigma. Este
cambio es social y le permite a la comunidad cientifi-
ca, bajo acuerdos implicitos, seguir hacia un camino
determinado en la deteccién de problemas y la pro-
posicién de teorfas.
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cardcter démico de la ciencia. Los cientifi-
cos forman grupos de investigacién que coo-
peran y trabajan para promover los inte-
reses del demo al que pertenecen. Segtin el
autor citado, las bases de la adscripcién a
un demo no dependen de compartir princi-
pios basicos. Por el contrario, los miembros
de un demo pueden no estar de acuerdo unos
con otros, a veces sobre puntos fundamen-
tales, pero la membresfa hard que estos desa-
cuerdos sean amigables y privados. Para Hull,
la pertenencia a un grupo determinado la
establece la integracién espacial y temporal
a ese grupo. Ahora bien, la competencia en-
tre los cientificos es necesaria para el fun-
cionamiento de la ciencia, ya que lleva al
investigador a “checar” cuidadosamente el
trabajo de sus colegas y a que los cientificos
ganen al desacreditar el trabajo de otros.

Cuando algunos cientificos colaboran —a-
sienta Hull—, automdticamente constitu-
yen un auditorio para sus propias publica-
ciones. La estructura démica de la ciencia
provee los nichos conceptuales para el desa-
rrollo de nuevas ideas. En esta forma no se
necesita confrontar a la comunidad cienti-
fica entera. El precio de los pequefios gru-
pos es la existencia de polémicas inter-

grupales. (p. 395.)

Otro aspecto importante de la compe-
tencia, dice Hull, es que fuerza a los espe-
cialistas a clarificar sus puntos de vista. La
estructura social de la ciencia es tal que
facilita, en lugar de obstruir, que se lleven a
cabo los ideales de los cientificos: reconoci-
miento de sus pares, premios, difusién de
sus propias teorfas cientificas, etcétera. Los
resultados obtenidos por un cientifico deben
ser revisados por otros miembros de su pro-
pio grupo, para asegurarse de que los rivales
no encuentren debilidades en una teorfa. La
autocorreccién es muy importante, asienta
Hull; su realizacién no depende de los inves-
tigadores que originalmente presentan re-
sultados sino de otros cientificos que los revi-
san siguiendo procedimientos diferentes. Por
ejemplo, los experimentos no tienen que vol-
ver a hacerse para utilizar los datos sino que
tienen que ofrecer la posibilidad de ser repli-
cados por otros especialistas o investigadores.

Esta actividad de evaluacién es muy
importante en la ciencia ya que impide que
ésta avance o se desarrolle sobre la base de
datos o concepciones equivocadas. Para Hull
la imagen del cientifico desinteresado, bus-
cador incondicional de la verdad, no existe.
Su estudio pretende mostrar cémo los cien-

tificos utilizan

las posiciones politicas, las citas, la parodia y
el ridiculo, la arrogancia, el elitismo, y usan su
poder para conseguir sus metas. Este com-

portamiento puede verse no muy bien cuan-
do se compara con la imagen idealizada de los
cientificos pero sf se ve bien si se compara con
el comportamiento de los doctores, los politi-
cos o los banqueros. (pp. 31-32.)

Una teoria general de los
procesos de seleccion

Como sefalé anteriormente, el libro fina-
liza con el andlisis teérico de la naturaleza
de la investigacién cientifica que utiliza el
marco de la teorfa evolutiva, especificamen-
te de la teoria de la evolucién por seleccién
natural de Darwin. Como tal, este tratamien-
to debe considerarse en el terreno de la epis-
temologfa naturalizada, que busca ofrecer
una descripcién correcta acerca de cémo se
desarrolla el conocimiento. La pregunta que
Hull quiere contestar es ;cules son los efec-
tos de las pricticas cientficas en el contenido
y desarrollo de la ciencia? Para responder
esta interrogante es necesario hablar de los
ingredientes esenciales del modelo de Hull.

En este modelo, el autor desarrolla un
andlisis de la evolucién por procesos de se-
leccién que puedan aplicarse tanto a la evo-
lucién biolégica como a la evolucién social y
cultural. Bajo esta idea, tanto la evolucién
bioldgica como la conceptual son ejemplifi-
caciones (o instanciaciones) de un modelo se-
leccionista general. Esto le permite elaborar
una teorfa general de los procesos selectivos, en
donde los elementos principales son los repli-
cadores, los interactores y los linajes.

Un replicador es aquella entidad capaz
de pasar su estructura, en gran medida in-
tacta, a ciclos replicadores sucesivos. En el
caso de la biologia los replicadores por ex-
celencia son los genes, en la evolucién cul-
tural son los memes, entendidos éstos como
las ideas o al menos como las estructuras b4-
sicas de ellas.

Los interactores son entidades que ac-
tiian como un todo cohesivo con su medio
ambiente, de tal suerte que esta interaccién
sea la causa de su reproduccién diferencial.
Los interactores por excelencia en biologfa
son los organismos, y en la ciencia son los
propios investigadores.

La seleccién es un proceso causal de re-
produccién y supervivencia diferencial de
los replicadores a través de la extincién y mul-
tiplicacién diferencial de los interactores. En-
tonces, el linaje es una entidad que persiste
indefinidamente a través del tiempo. Los li-
najes bioldgicos por excelencia son las espe-
cies; en la evolucién cultural los linajes son
los grandes grupos de investigacién, las escue-
las o las tradiciones cientificas.

Al considerar a los sistemas conceptua-
les como linajes, se deduce que éstos evolu-
cionan a través de la seleccién de los cien-
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tificos (interactores), los cuales causan
la proliferacién diferencial de las ideas (re-
plicadores). Este es el marco para teorizar
acerca del desarrollo de la ciencia y deberfa
explicar la funcién de los cientificos como
interactores y replicadores. La preocupa-
cién epistemolégica de Hull son las entida-
des historicas o linajes conceptuales: “para
que los procesos selectivos operen, las enti-
dades deben estar organizadas en pobla-
ciones integradas por descendencia a través
del tiempo” (p. 244).

El mecanismo que propone el autor
para la operatividad de la ciencia

descansa fundamentalmente en las relacio-
nes que existen en la ciencia entre crédito,
uso, apoyo y pruebas mutuas. La ciencia
funciona como lo hace debido a su orga-
nizacién social. No es suficiente especificar
las normas sociales que la caracterizan. ;Por

qué los cientificos se adhieren a estas nor-’

mas? Este mecanismo es una instancia de
un proceso de seleccién, pero es social, no
biolégico. (p. 281.)

Podemos resumir el modelo de Hull
de la siguiente manera: los cientificos estdn
agrupados en demos o poblaciones, llama-
dos grupos de investigacién. A su vez, estos
demos o poblaciones estdn agrupados en
especies. Los grandes grupos de investiga-
ci6n o linajes estdn unidos por enlaces socio-
légicos que incluyen relaciones estudiante-
maestro, relaciones colegiales, empleo comtin
del lenguaje, revisién por los pares de los
resultados de las investigaciones en los fa-
mosos papers, becas y apoyos a proyectos,
uso mutuo y citacién del trabajo de otros,
enemigos compartidos, etcétera. Todas estas
instancias resultan andlogas a los elementos
que permiten la unién de los organismos que
forman las especies; éstos se unen por me-
dio de relaciones ecoldgicas, de parentesco o
por constricciones que les impone el desa-
rrollo.

En este modelo las ideas acttian como
caracteristicas, y la seleccién funciona en
tanto unos cientificos usan las ideas de otros.
Los grandes grupos de investigacién o lina-
jes evolucionan por medio de este proce-
so, amplidndose o disminuyendo en tanto
compiten por obtener nuevos miembros
(estudiantes de posgrado, cientificos no con-
vencidos de las ideas que un grupo com-
parte, etcétera) y se especian (es decir, se
multiplican) si dan lugar a otros grupos, o
eventualmente se extinguen.

En el caso de los cientificos las ideas
deben seleccionarse en un ambiente que
comprenda tanto factores sociolégicos como
empiricos, es decir, un cientifico se enfren-
ta a otros cientificos, sociedades cientificas,
fundaciones de apoyo econémico, etcétera.

e
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Una idea adaptada es aquella que pre-
tende resolver un problema, lo cual implica
tanto el progreso ante los ojos de otros cienti-
ficos como el progreso en el aumento del en-
tendimiento de nuestro entorno. Para Hull,
entonces, algunas ideas son mejores que otras
en relacién con el mundo natural.

Este tipo de analogfas entre un sistema
biolégico y un sistema conceptual ha llevado
a Hull a comparar la ciencia con un ecosis-
tema donde opera la seleccién natural. Como
los organismos en la naturaleza, los cientifi-
cos se comportan de tal manera que incre-
mentan su propia “adecuacién”.

Al igual que en la biologfa, donde la selec-
cién opera sobre los individuos cuyas caracteris-
ticas les permiten sobrevivir en la competencia
con otros individuos y dejar descendientes, en
la ciencia los cientificos tienen que luchar por
transmitir el mayor ndmero de ideas (o me-
mes) a las siguientes generaciones. Y asi como
en la biologfa el éxito reproductivo nos ha-
bla de la “adecuacién” de un individuo, en
la ciencia el éxito se mide mediante la “ade-
cuacién conceptual”. Para aumentar su adecua-
cién los cientificos necesitan que sus estudian-
tes o seguidores acepten sus ideas y hagan que
éstas queden representadas en un mayor nd-
mero de individuos en la siguiente generacién.
A esta modalidad Hull le llama “adecuacién
inclusiva conceprual”.

Hull da una importancia central a este
concepto ya que dice que aunque en apa-
riencia la ciencia es una empresa coopera-
tiva, su base “genética’ es enteramente egofs-
ta. Lo que los investigadores y cientificos
buscan es aumentar su adecuacién inclusiva
conceptual via alumnos, libros y, lo mds im-
portante en la vida cientifica, las citas a sus
trabajos (por eso es que las famosas citas,
dice Hull, son tan importantes para medir el
impacto de las ideas). El crédito més impor-
tante es que las ideas de un investigador sean
utilizadas por otro y que éste lo cite de ma-
nera apropiada. En este sentido, la forma en
que la ciencia se encuentra organizada garan-
tiza la mejor manera de obtener una mayor
adecuacién inclusiva conceptual. “Algunos
de los comportamientos de los cientificos
parecen impropios pero facilitan las tareas
manifiestas de la ciencia” (p. 32). Hull toma
como ejemplos de caso a grupos de cientifi-
cos e individuos que apoyan la nocién de la
ciencia como una estructura altamente socia-
lizada en donde el comportamiento “maquia-
vélico” es el factor que impulsa los descubri-
mientos cientificos.

Disanalogias entre la evolucién
bioldgica y la conceptual

Sin embargo, existen en este modelo fuer-
tes disanalogfas entre los procesos biolégi-

cos y el conceptual. En el caso de la evolu-
cién conceptual no existe un mecanismo
de transmisién de los memes similar al de
los genes. Los ciclos de replicacién de los
genes equivalen a las sucesivas generacio-
nes por descendencia. En el caso de los me-
mes esto no resulta tan evidente: ;cémo con-
tarfamos un ciclo de replicacién de una
idea: generacionalmente al ser adoptada
por los alumnos, cada vez que se reedita
un libro, cada vez que se cita un articulo,
etcétera?

Otra disanalogfa es que en el campo
biolégico la reproduccién ocurre sélo pro-
duciendo nuevos individuos, mientras que
en la ciencia los cientificos se reproducen
via la generacién de nuevos cientificos (por
medio de su entrenamiento) o via la con-
version de otros.

Una de las disanalogfas mds severas
es que en la ciencia hay “intencionalidad”
mientras que en la evolucién bioldgica no.
Las variaciones genéticas ocurren gracias a
la mutacién y a la recombinacién y son in-
dependientes del medio ambiente. Una vez
que estas variaciones han aparecido, la se-
leccién toma aquellas que le confieran ven-
tajas a sus portadores. En la evolucién con-
ceptual pareciera que ocurre lo contrario. Si
una idea (el andlogo del gene) no resuelve
satisfactoriamente un problema dado, su
variacién depender4 del sesgo del cientifico
hacia la resolucién de ese problema par-
ticular.

Conclusion

Los anilisis filoséficos de la ciencia y su
desarrollo han progresado ampliamen-
te en las ltimas tres décadas debido a la
discusién que se originé con la publica-
cién del famoso libro La estructura de las
revoluciones cientificas de T. Kuhn. Las
controversias a que dio lugar esta obra con-
tintian todavfa y se refieren a la constru-
ccién de modelos que den cuenta del pro-
ceso de desarrollo cientifico, incluyendo
claro estd, los problemas acerca de cémo
los cientificos llegan a aceptar ciertas creen-
cias como genuino conocimiento cientf-
fico. Es obvio que el modelo de cambio
conceptual que nos propone David Hull
es un intento por resolver estas contro-
versias.

Desde la publicacién de Science as a
Process han aparecido muchas criticas, tan-
to de filésofos e historiadores de la ciencia
como de biélogos interesados en el desa-
rrollo conceptual, que ponen de manifiesto
el interés de ambos grupos de investigado-
res por construir modelos que expliquen o
permitan explicar la evolucién de las teo-
rfas cientfficas y su historia.
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A partir de la critica de este tipo de
modelos podremos entender el desarrollo
del conocimiento cientifico. ¢

CUADRO DE ANALOGIAS

Concepto

en biologfa | Elemento anilogo en el

comparada proceso cientifico

Organismo | Cientifico

Demo Pequefio grupo de investi-
gacién

Especie Grupo de investigacién,
escuela o tradicién

Gene Estructura bdsica de una
idea (meme)

Reproduccién | Produccién de nuevos cien-

(nacimiento) | tificos con ideas semejantes

Muerte Cientifico que renuncia a
la ciencia

Adecuacién | Nim. relativo de descen-
dientes presentes en la si-
guiente generacién

Adapracién | Idea que aumenta su ade-
cuacién al resolver un pro-
blema planteado

Especiacién | Surgimiento de nuevos
grupos de investigacién a
partir de uno preexistente
por rompimiento de la co-
hesién sociolégica

Extincién Término del grupo de in-
vestigacién debido a la pér-
dida de miembros y falta de
reclutamiento de nuevos
miembros.

Hull adopta un acercamiento evolutivo al
desarrollo conceptual de la ciencia, emplean-
do el marco tedrico de la biologia comparada
en donde encuentra analogias claves entre la
evolucién de los organismos vivos y la evolu-
cién conceptual de la ciencia.

El modelo del proceso cientifico expuesto
por Hull descansa en las andlogias deriva-
das de la biologia comparada, principalmente
de la sistematica y la teoria evolutiva (A. B.)
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Una larga metéfora sobre la vida

MAGDALENA GALINDO

ecientemente se publicé una nueva edi-

cién —esta vez a cargo del Consejo

Nacional para la Cultura y las Artes, y
dentro de la coleccién Lecturas Mexica-
nas— de la novela de Sergio Ferndndez, Se-
gundo suefio. La relectura permite, de nueva
cuenta, el placer del texto, el que se deriva
de un estilo que, a semejanza de los pin-
tores flamencos, tiene el cuidado del deralle
del miniaturista y las amplias proporcio-
nes del muralismo.

Aparentemente —y en este juego ba-
rroco hasta el exceso, no sélo la apariencia es
engafiosa— la novela tiene una trama sin
complicaciones: un profesor universitario, el
narrador, es invitado a dar un curso a Colo-
nia, la ciudad que rodea la famosa catedral.
La madre, tan permisiva como posesiva y
agobiante, es, mds que aficionada al taro,
creyente de €l (lo que es mds exacto), y a tra-
vés de mondlogos siempre imaginados por
el narrador, trae a la novela la presencia de las
cartas y los arcanos. El profesor, quien dejé
Meéxico después de un matrimonio fracasado
con Piedad y de terminar una relacién
amorosa con Hugo, el primo de su mujer,
encuentra en Colonia una nueva amante,
Elizabeth, que sin embargo ocupa un segundo
plano frente a otros dos amorfos; uno, nun-
ca consumado pues la barrera del idioma
cumple el papel de la espada que separa a los
amantes, con Gunter Brauner, un joven con
quien coincide en la estacién del tren; otro,
que desemboca en el rechazo, con su rubio
alumno, Karl Eimar. Me olvido, sin embar-
g0, de lo m4s importante, el narrador; ancla-
do en Colonia por un error en la informa-
cién sobre la fecha de inicio de los cursos ha
ido en realidad a escribir dos libros: uno, la
biograffa de un artista, Stephen Lochner, el
pintor del triptico mds hermoso de la cate-
dral, que en la novela recibe el nombre de
Lucius Altner; el segundo, las propias memo-
rias del narrador.

En realidad, y aqui empieza el infini-
to y muy barroco juego de espejos, Segun-
do suefio, la novela que estamos resefiando,

es a la vez los dos libros que prepara el
narrador. En la novela, los dos relatos se
entrecruzan: la biograffa de Lucius Altner y
las memorias del profesor en las que se in-
cluyen, por supuesto, los avatares vividos
en Colonia y el pasado reciente y aun in-
fantil del narrador.

Un segundo nivel de lo barroco parte
de un hecho nimio. Del pintor sélo existen
datos fragmentarios, de manera que el pro-
fesor tiene que recurrir a un singular méto-
do de investigacién. Una reiterada, obsesi-
va contemplacién de los pocos cuadros no
destruidos por un incendio, le permite ima-
ginar la personalidad del pintor, la relacién
con una madre celosa y posesiva que com-
bate sin tregua con la nuera por el hijo;
también la amistad ambigua con Isaacs y el
amor por las hijas 0, més exactamente, por
Gertrude, la nifia vestida de hombre para
colmar el deseo del pintor de tener un hijo
y la locura final de la esposa.

La biograffa imaginaria, pues, se va
mezclando cada vez mis intrincadamente
con los recuerdos y las vivencias del narrador,
de modo que el artista del siglo Xv1 termina
viviendo las experiencias y las afigustias del
profesor: las mismas dudas y temores, la ma-
dre convertida en la propia conciencia, los
celos de la esposa por una hija que acapara
el amor del padre. El propio narrador nos
da la pista:

siento la obligacién de deslindar la biograffa
y el libro de memorias. Tomo la pluma para
hacer dos esquemas. Las fichas estdn desor-
denadas. Se han mezclado, ademis, apel-
mazéndose.!

O esta otra no exenta de autocritica:

Con cierto espiritu utilitario —he de reco-

nocerlo— pienso que todo desecho del li-

! Sergio Fernindez, Segundo suerio (Lec-
turas Mexicanas, tercera serie, nim. 87), Conse-
jo Nacional para la Cultura y las Artes, México,
1994, p. 295.

bro sobre Lucius ird a caer en mis me-
morias pues soy un hueco de algtin modo

propicio; o una especie de vértice en el que

desemboca lo que no se adapte a la vida,

del pintor colonés.?

No sélo el narrador se mira en el es-
pejo del pintor, no tnicamente las fichas
de la biograffa y las de las memorias se han
barajado juntas, también los dos temas cen-
trales, al margen de la anécdota, se miran
mutuamente en un espejo: la vida y el arte
son una y la misma cosa. No sélo esto. La
vida aparece como la obra deliberada, no
exenta de absurdo y patetismo, de un au-
tor que lo mismo puede ser el tendido de
cartas del tarot o un Dios indiferente a sus
creaturas; “Dios es el orador, el orador, el
orador”,? susurra la lluvia en un ritornello.
Con el pretexto balad{ de que la inves-
tigacion es sobre la biografia y no en rea-
lidad una critica de arte, el estudio sobre
los cuadros de Lucius Altner no recurre
jamds a los mérodos de la critica sino es
en realidad una reflexién sobre la vida,
aunque esta vez sujeta a la arbitrariedad de

la imaginacién. También expresién de la’

identidad entre vida y arte es el epitafio
que lo mismo puede aparecer en la tumba
de Altner, el pintor, que en la de Cristina,
la tia loca del narrador, o en la prefigurada
de Martin, el hermano del amante negado:
“Aqui yace quien no pasé jamds de la vacia
cdscara de la letra.” Por sus resultados,
también la vida y el arte se confunden.
Dice el narrador:

Es igual que los hechos vayan antes o des-
pués del propio acaecer, me digo para tran-
quilizarme. Si encuentro a Piedad y des-
pués a Karl Eimar, en un libro como el que
pretendo podria ser al revés, pues mienten

la vida y la literatura a un tiempo.®

La novela, hija es del artificio; sin em-
bargo, el escritor pasea desnudo por el texto,
o0 mejor, como le dirfa la madre al narrador,
con un cuerpo sin piel.® A través de Lucius
Altner y las pasiones que le inventa, o le
descubre, lo mismo da, el narrador mues-
tra su ser mds {ntimo.

Si no abandono la biograffa es porque su

SOlO contacto desencadena en mi una si-

2 Ibid, p. 116.
3 Ibid., p. 160.
4 Ibid., pp. 81, 286, 313 et passim.
S Ibid, p. 215.
6 Ibid., p. 198.

»
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tuacién propensa a decirme cosas que callo
ante los Fontana porque ;cémo explicarles
las voces que me gritan: en Lucius estds tu,
€l es tu mundo? ;Cémo decirles que no se
trata, sin embargo, de sustitucién sino de

eleccién?’

Ademds del juego de espejos que,
cémplices arrepentidos, al mismo tiempo
muestran y encubren el alma corporal del
narrador, la novela se entretiene morosa-
mente en la lluvia, el bosque, la nieve, el
rio Rin, los cuales renuentes a cumplir
el papel de paisaje, se convierten en pro-
tagonistas con una presencia avasalladora,
incluso sobre los verdaderos personajes
que sélo atinan a instantdneas aparicio-
nes en el largo monélogo del narrador. Dos
ciudades, Venecia y Colonia, entablan,
igualmente, relaciones —que podriamos

7 Ibid., p. 193.
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clasificar de amorosas— con el narrador.
Venecia la bella serfa, en este caso, el amor
correspondido pues una vieja y alegre
amistad lo acredita. Colonia, en cambio, se
asemeja a una estrecha prisién, himeda y
fria. No obstante, con la cldsica actitud
que Sor Juana describirfa mejor que na-
die, el narrador pospone siempre el viaje a
Venecia, y prefiere, sin confesdrselo, que-
darse en Colonia, por la que se siente re-

chazado.
Ejercicio de virtuoso, del arte sobre el

arte, el monélogo sostenido a lo largo de
las 400 paginas deja entrar y salir sin tran-
sicién las conversaciones con los amigos o
los amantes, los recuerdos, la invencién
biogrifica o el didlogo —en cuanto se diri-
ge siempre al hijo— pero en una sola voz
—en tanto no espera respuesta— de la
madre en versién parddica y convertida en
la burlona conciencia del narrador. Entre-
mezcladas, las descripciones de la natura-
leza y de las obras perfectas de Altner re-

acetad

DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA

corren un camino salpicado de metéforas
imaginativas y frescas, como llamarle a
la lluvia, entre mil y otras maneras, pero
para muestra basta un botén, “muchedum-
bre transparente™ y “delgados alambres azu-
losos™;? o ésta, que subraya el aspecto cate-
dralicio de los “hongos... de venenosas
bévedas”,'” o entre las innumerables que des-
criben el “bosque, en su largo catdlogo de
hojas superpuestas”.!!

Pleondstico barroco, juego de espejos
contra espejos, la novela de Sergio Fernin-
dez convoca el interés del lector por el arte
y» en primer lugar, el tema del arte en sf y
lo que le da sentido: la vida. ¢

8 Ibid., p. 116.
9 Ibid., p. 159.
19 fbid, p. 183.
"' Idem.
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Fecundidad en el Estado de México

MARGARITA VAzQuUEz CASTILLO

n México, el elevado crecimiento de la
E poblacién es un fendémeno que, desde
los afios setentas, ha ocasionado que las
politicas de poblacién basadas en censos y es-
tadisticas planeen y propongan nuevas estra-
tegias y modelos de planificacién familiar. La
fecundidad de las mujeres mexiquenses como
parte importante de dicho crecimiento en
la entidad fue el motivo por el que Jean Paul
Guevara y Sergio Villena estudiaron los cam-
bios que ocurren actualmente en los patrones
de fecundidad en el Estado de México.

Fecundidad en el Estado de México.
Una aproximacién municipal muestra los
niveles y tendencias de la fecundidad en
esa entidad y trata de acercarse a la proble-
mitica de la misma en el plano municipal a
través del andlisis, descripcién y explicacién
de los cambios que operaron en la fecun-
didad de las mujeres mexiquenses que ya
terminaron su periodo reproductivo, de las
generaciones de 1920-1924, 1925-1929 y
1940-1944, 1945-1949. De esta forma, los
autores dan a conocer los cambios que el
problema de la fecundidad ha presentado
durante los dltimos cincuenta afios, toman-
do como base los datos de los censos de
poblacién de 1970 y 1990.

Guevara y Villena se basan en el méto-
do de calculo de las probabilidades de agran-
damiento de familia o las probabilidades de
crecimiento y en indicadores como la pari-
dez final y el nimero promedio de hijos na-
cidos vivos, lo que permitié identificar los
cambios que se dieron en las mujeres de cada
municipio respecto a la dimensién de sus pa-
trones reproductivos. También sefialan que,
de acuerdo con el comportamiento de los
niveles de fecundidad en los contornos de
los municipios en etapas avanzadas, se po-
drfan anticipar las necesidades y requeri-
mientos —en cuanto a la salud reproductiva
se refiere— de las mujeres de los munici-
pios circundantes.

Segtin los datos obtenidos por los auto-
res, son s6lo ocho los municipios que dis-

minuyeron notablemente sus patrones
reproductivos pero que agrupan en su inte-
rior aproximadamente 30% de la pobla-
cién total del estado. Y si a estos munici-
pios se les suma la poblacién de otros tres
en una etapa previa respecto al descenso de
su fecundidad (Ecatepec, Nezahualcéyotl y
Toluca), tenemos casi 60% de los habitan-
tes de la entidad, que es la dimensién de la
“minorfa consistente”. Es decir que, si bien
representan menos de 10% del total de mu-
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nicipios del estado, agrupan a la mayoria de
la poblacién, donde las mujeres tuvieron
cambios importantes en sus patrones repro-
ductivos. Sefalan, ademds, que la otra “mi-
noria consistente” que tiene los mds altos
niveles de fecundidad (y ocupa la mayor
parte del territorio del estado), debe ser es-
tudiada y atendida para poder pensar en un
pleno y participativo desarrollo de las po-
tencialidades humanas y naturales del Es-
tado de México.

Fecundidad en el Estado de México. Una
aproximacién municipalaborda un tema que
merece ser considerado, principalmente, por
los municipios del Estado de México, ya que
brinda las herramientas necesarias para dar a
conocer los cambios, en la entidad, origina-
dos por el descenso de la fecundidad de las’
mujeres mexiquenses. ¢

Jean Paul Guevara y Sergio Villena: Fecundi-
dad en el Estado de México. Una aproximacién muni-
cipal, El Colegio Mexiquense, A.C.-Consejo Esta-
tal de Poblacién, México, 1994. 143 pp.
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Sordomuda

EMiLiIoO GARCIA MONTIEL

n muchas ocasiones, una de las princi-
pales actitudes ludicras generadas por
la poesfa no es mds que la busqueda

de definiciones para los simbolos usados.
Mientras mds esquivo sea el simbolo, mayor
podria ser la intensidad de esa bisqueda, y
mids inttl una solucién definitiva. Algo
semejante es lo que nos plantea Jorge Bocca-
nera en Sordomuda. ;Quién es esta Sordo-
muda que recorre el libro de principio a
fin? ;Un alter ego, que explora a través de
las acciones cotidianas, o de lo imaginario,
una lirica que debiera trascender al propio
poema? ;Una persona o personaje ubicuo,
en el cual se funden sentimientos destina-
dos a otras personas u otros personajes? ;Un
interlocutor semejante a los que creamos
cuando hablamos a solas? ;Una imagen de
la poesfa, o tal vez, de la vida? Cualquiera
de estas posibilidades podria asumirse con
igual duda; y si me inclino por identificar
a la Sordomuda con la poesfa y con la ima-
ginacién de la poesia es, ante todo, por la
intensidad con que el libro se alude a la pa-
labra y al poeta.

No hay nada novedoso en que para
el autor la poesfa sea tan omnipresen-
te como inatrapable; ello deja entrever un
aire romdntico, matizado, no obstante, por
el hecho de que la poesfa no responde exclu-
sivamente a la Belleza, més bien a todo un
ctimulo de emociones mundanas y de actos
sencillos y vitales. Segtin esto, la Sordomuda
puede aparecer como narradora de histo-
rias, cocinera, borracha, bailarina, hada, ce-
nicienta, habitante de vecindad, tragafuegos
o contorsionista. El acercamiento siempre es
difuso y abarca muchas de las actitudes posi-
bles, no sélo respecto a la poesia misma,
también en relacién con la conciencia acer-
ca de nuestro propio acto creador: el deseo
de ser iluminado (“todos queriamos que ella
nos nombrara’); la imposibilidad de una
certeza (“Pero ella estd borracha y lo que
suefia es tan / vertiginoso que no puedo se-
guirla”); lo indefinible (“no hay palabras, es

{inica”); la fruicién (“Y en mis suefios tu

casa, / los muros descascarados de tu casa, /
el perfume de flores de tu casa, / las risas de
tu casa, / tu bicicleta afuera sobre la pared
blanca.”); la necesidad del oficio (“Vivo aga-
rrado de su trenza larga, / guindando, dando
tumbos”); lo inasible (“—;Y ella? / —Pasa
ligero, dice ‘no lo conozco’”); la desespera-
cién (“y decirle a la cara jme voy! / y rociar-
la con nafta / y apagar mi cigarro en su vesti-
do rojo”); etcétera.

Lo que sf puede arriesgar una novedad
es la propia configuracién de la poesfa como
un ente que no escucha ni responde sino que
sélo muestra. Esto, que también cabe dentro
de la ancestral invalidez con que el poeta se
presenta ante el acto poético, adquiere, en
ocasiones, un giro de mayor profundidad, al
advertir que el propésito de definir lo que
nos rodea encierra una ilusién; no por cuan-
to lo que nos rodea sea tan amplio, como
porque aun en lo que nos parece més eva-
nescente, existe un signo de infinitud. El
poema “Ilusién éptica” —que al parecer no
hace mds que describir un back proyection—
alude a esta imposibilidad de un punto de

vista unico:

El abején aletea sobre la cabeza del
[buho parado

en el sombrero de la nifia que camina

sobre el lomo del caballo que galopa

[sobre el camino polvoriento.

Pero en verdad,

el abejon, el buho, la nifia y el
[caballo, son

figuras inméviles,

y el dnico que corre,

salvaje

es el camino.

El poema, uno de los pocos que funciona
como imagen en su totalidad, recuerda una
famosa sentencia zen: “la bandera no se mue-
ve, el viento no se mueve, sélo tu mente se
mueve”. Para Boccanera, la poesfa parece no
resolverse en la palabra: no dice nada, y ni
siquiera escucha lo que le dicen, su lengua no
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es mis que “la punta del iceberg’; asi, aquel
que “sofi6 un pez plateado sobre una telara-
fia”, no tuvo necesidad de hacer visible su
imagen del sol. La palabra, sin embargo, es
imprescindible al poeta (“El que pierda pala-
bras tiene los dfas contados”) més débil, tal
vez, para acceder a una 6smosis semejante.

Aunque todo lo anterior contribu-
ye a una coherencia en cuanto a un posi-
ble porqué de Sordomuda, Boccanera no
logra sortear los riesgos que entrafia la
proposicién de un sfmbolo, ni los que, en
poesfa, implican la reiteracién de una idea.
Una buena parte de los poemas, a pesar de
su buena factura —Boccanera es, eviden-
temente, un poeta con oficio—, parecen
trabajados més en funcién de hacernos ver
la dificultad del simbolo, que en funcién
de sf mismos; de ahi, que muchos de los
textos carezcan de individualidad y que sus
alternativas de interpretacién estén dadas,
no por lo que pueda proponer la autono-
mia del texto, como por lo que se le fuerza
a proponer. Ello se torna mis visible por-
que, aun dentro del tépico de la Sordomu-
da, encontramos poemas cuya capacidad de
sugerencia no proviene sino de la propia
tensién poética y de la originalidad y
unidad de una idea trabajada a fondo: son
los casos de “El rock de la cdrcel” —tal vez,
el mejor de todos—, “Pordiosera”, “Infan-
cia” o “Didlogo en una estacién de trenes”.
La ambigiiedad y la amplitud temitica que
pretenden derivarse del simbolo de la Sor-
domuda no son aprovechadas totalmente
en el planteamiento formal de los poemas,
y en este sentido, llegan a resultar excesi-
vas. Debido a ello, y no obstante el juego
de las interpretaciones aludido al inicio, la
Sordomuda queda un poco a la deriva den-
tro de una sucesién de imdgenes parcas en
novedad.

En una segunda —y mds breve—
seccién del libro, titulada “Zona de toleran-
cia’, se reunen poemas varios que despliegan
un mayor espectro temdtico e imaginativo.
Aunque ninguno de estos poemas, salvo
“En la lona” o “El peluquero”, puede com-
pararse con los cuatro mencionados an-
teriormente, sf acusan, en conjunto, una ma-
yor personalidad. Confirman, ademds, lo
que ya se advertfa desde la seccién prece-
dente: que las posibilidades de Boccanera se
explicitan mejor en sus afinidades con el
coloquialismo. 4

Jorge Boccanera: Sordomuda, El ala del tigre,
UNAM, México, 1992. pp. 84.
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Usos sociales del humor en El desfile

del amor

JOosté EDUARDO SERRATO CORDOVA

Bajtin, el carnaval, lo cémico y el humor

Uno de los criticos que mejor ha definido
las caracteristicas del humor y que ha se-
fialado claramente las diferencias entre el
carnaval, la comicidad y lo humoristico es
Umberto Eco. En su ensayo “Los marcos
de la libertad cémica”,'" el filélogo italiano
llega a cierto concepto de lo humoristico
a partir de una revisién de las ideas baj-
tianas del carnaval, y sefiala que si bien
humor y comicidad van siempre juntos, es
necesario deslindar funciones. Dentro del
efecto cémico, Eco distingue seis rasgos
fundamentales: 1) la violacién de una regla
(preferible, pero no necesariamente, una
regla de etiquera); 2) la violacién es cometi-
da por alguien con quien no simpatizamos
porque es un personaje innoble, inferior y
repulsivo (animalesco); 3) por tanto, nos
sentimos superiores a su mala conducta y
a su pena por haber transgredido la regla;
4) sin embargo, al reconocer que se ha roto
una regla, no nos sentimos vengados por el
personaje, y 5) al mismo tiempo, no esta-
mos preocupados por la defensa de una
regla ni nos sentimos obligados a com-
padecer a un ser tan inferior. Lo cémico,
en este sentido, es racista: los barbaros, los
otros, deben pagar.

Como es ficil ver en esta clasifica-
cién, la violacién de una regla y su conse-
cuente sentimiento de liberacién es lo sub-
versivo de la comicidad. Esta subversién
podria asociarse, en primera instancia, con
la idea de la liberacién carnavalesca al
estilo Bajtin. Podrfa pensarse que la mis-
cara, el mundo al revés, la revolucién que
implica el romper las reglas del mundo
normal son los rasgos de toda comici-
dad y de todo carnaval. Pero, ;la mdscara
del carnaval que oculta nuestro rostro y

! Umberto Eco, “Los marcos de la liber-
tad cémica’, en ;Carnaval!, FCE, México, 1989,
pp- 9-24.

nuestra personalidad —y que nos anima-
liza, piénsese en el zooformismo de Swesio
de una noche de verano— nos permite
cometer todo tipo de pecados y permane-
cer inocentes, 0 mds atin, nos permite to-
mar el poder de este mundo al revés y
convertirnos en sus dirigentes? ;Acaso las
nuevas normas de esta revolucién carna-
valesca no llegan a institucionalizarse? ;El
carnaval nos lleva, entonces, a una trans-
gresién real? Reduciendo tal pensamiento
al absurdo, tendrfamos que en cada fies-
ta de carnaval se harfan igual nimero de
revoluciones. La vida serfa un eterno car-
naval.

Si nos alejamos un poco de la fiesta
bajtiana y replanteamos las relaciones en-
tre lo cémico y las reglas sociales podremos
tocar terreno més firme. Remontindonos
un poco a las ideas retéricas aristotélicas,
descubrimos que tanto lo trigico como lo
cémico tienen lazos profundos con las
reglas y costumbres de una determinada
sociedad. Las transgresiones de Edipo, los
crimenes de Orestes, conmueven a cual-
quier espectador y lo conducen a la catar-
sis. Las reglas que se rompen en la tragedia
tienen una cierta apariencia de univer-
salidad y estin bien delimitadas por los
autores y su pablico: dile no al incesto, dile
no al parricidio. En cambio, ;por qué nos
reimos de las confusiones y enredos de los
personajes de Sueio de una noche de vera-
70 o de la parodia épica de los hermanos
Marx en Héroes de ocasién? Las reglas de la
comedia, evidentemente, son menos uni-
versales y trascendentes pero, ademis, si
en la tragedia el marco moral y social estd
bien delimitado, en la comedia se presu-
pone, nunca estd explicito.

La Coena Cypriani medieval, que cita
Bajtin en su Cultura popular en la Edad
Media y Renacimiento, era una representa-
cién burlesca basada en la subversién de
las Escrituras que sélo puede ser disfruta-
da como transgresién cémica por la gente
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que toma en serio las Escrituras durante el
tiempo no carnavalesco. Para un lector
moderno o uno no occidental, la parodia
de la Coena Cypriani es incomprensible.
Es decir, la ley que ridiculiza o el com-
portamiento que se parodia debe estar
vigente en el momento en que se carnava-
liza. Ademds, la carnavalizacién funciona
s6lo una vez al afio, un carnaval eterno no
funciona.

Pensemos también que el carnaval
es una transgresiéon limitada, autori-
zada en el espacio y en el tiempo. Los tra-
vestistas veracruzanos s6lo en carnesto-
lendas pueden circular libremente por el
puerto. Asi, tanto lo cémico como lo car-
navalesco refuerzan, al romperlo por un
instante, el aparato legal y de costum-
bres. En este sentido, lo cdmico se parece
a la ironfa: afirma lo contrario de lo que
aparenta y sélo es efectivo si esta afirma-
cién no es explicita. Pero lo cémico en-
cierra un aspecto que no hemos tratado: el
humor.

Con el humor se establece una rela-
cién diferente entre regla y transgresion.
Al respecto, Umberto Eco afirma que el
humor:

[...] no pretende, como el carnaval, lle-
varnos mis alld de nuestros propios li-
mites. Nos da la sensacién, o mds bien,
el disefio de la estructura de nuestros
propios limites, nunca esté fuera de los
limites, sino que mina los limites desde
dentro. No busca una libertad imposible,
pero es un verdadero movimiento de liber-
tad. El humor no nos impone liberacién: al
contrario, nos advierte la imposibilidad de
una liberacién global, recorddndonos la
presencia de una ley que ya no hay razén
para obedecer. Al hacerlo, mina la ley.
Nos hace sentir la molestia de vivir bajo

una ley.?

Un albur no hace un carnaval ni un

desfile una batucada.

Se ha dicho, con alguna fortuna entre cri-
ticos y estudiosos, que las tres tltimas
novelas de Sergio Pitol integran el tripti-
co del carnaval. En mi opinidn, es cierto
para Domar a la divina garza (Era, 1989)

2 Umberto Eco, /bid., p. 18.
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y tal vez para La vida conyugal (Era,
1991) pero falso para El desfile del amor
(Anagrama, 1984). En esta tltima, Sergio
Pitol crea un marco social basado en una
estética del absurdo y de lo grotesco, cu-
yos episodios recuerdan el humor loco de
las peliculas de los hermanos Marx. En E/
desfile del amor, para empezar, no hay un
tiempo profano que parodie un tiempo
sagrado. Hay una libre relacién entre lo
histérico concreto —Ila vida nacional de
1914 a 1972— y los personajes esperpén-
ticos que caricaturizan ciertos temas so-

cioculturales.

Lo vulgar y lo culto en El desfile del amor

E| desfile del amor es el relato de la inda-
gacién de un crimen ocurrido en el México
de 1942. Miguel del Solar, el historiador-
detective, decide, en 1972, esclarecer el ase-
sinato. Su pesquisa saca a flote la historia
secreta del México de los cuarentas: los
grupos pronazis que funcionaron en la
Ciudad de México y los odios entre la clase
conservadora de abolengo —desplazada del
poder pero no vencida— y los nuevos ricos,
hijos privilegiados de la Revolucién.

En este desfile de odios y rencores
nunca se descubre al asesino, pero sf apa-
recen seres desquiciados que parodian con-
ductas morales y sociales que nos revelan
lo que Eco afirma sobre el humor: nos
recuerdan la imposibilidad de una libera-
cién global y nos advierten de una ley a
la que ya no hay que obedecer. De tal mane-
ra pueden interpretarse las historias liga-
das al guardaespaldas Martinez, el “bas-
tonero de oro”,? que con su labia entre
vulgar y diplomdtica parodia los ideales
fascistas de su jefe, el acaudalado Arnulfo
Briones.

Una de las constantes de la estruc-
tura del humor de Pitol en esta novela es

3 Por boca de otros personajes nos entera-
mos que uno de los pasatiempos favoritos de
Martinez era la seduccién de obesas alemanas:
“Uno de sus placeres, un hdbito casi, consistia en
narrarme sus aventuras en Hamburgo... Me con-
taba sus experiencias interminables en Alemania.
Las mujeres debfan ser maduritas y sobradas de
carnes. Nada de muchachitas ni de flacas. ‘Galli-
na vieja hace buen caldo’, exclamaba’”; o bien: “No
existe placer comparable al de nadar en grasa!”
Este pasaje da idea de la estética de lo grotesco de

El desfile...

la mezcla caética de lo vulgar y lo culto.
Ida Werfel, una erudita alemana especia-
lista en la novela picaresca, ilustra bien
este caudal humoristico. La Werfel, una
apasionada de la literatura espafola, se
desenvuelve en un medio casi aristocra-
tico, digamos en una aristocracia chabaca-
na, pero tiene una marcada debilidad
por el albur. “No se puede tapar el sol con
un pedo”, “al ojo del ano engorda el ca-
ballo”, “el que caga otorga” son las crea-
ciones de esta sensible dama. Indepen-
dientemente de la comicidad que pue-
da producir la parodia albureril de estos
refranes, el humor de los episodios don-
de aparece Ida Werfel reside en poner
en evidencia un sistema de valores, que en
el caso concreto de El desfile... se trata de
las relaciones de poder de una clase pu-
diente hipécrita y retrégrada que se jacta
de su cultura y buenos modales. Ida
Werfel no libera carnavalescamente al

lector; por el contrario, nos sefiala que
hay reglas absurdas que siguen rigiendo
la vida social.

Podrfamos decir en suma que las ba-
ses sociales del humor de E/ desfile... son
las parodias de lo que designamos el buen
gusto. No obstante, hay otro elemento
que me llama la atencién y que podemos
definir como la parodia de las ideas de la
identidad del mexicano. El laberinto de la
soledad es, y casi todo mundo lo acepta,
el libro mds influyente sobre la indaga-
cién de lo mexicano, de ¢l derivan las
ideas de que las identidades del mexicano
son méscaras, una indigena y otra mesti-
za. Carlos Fuentes, desde La regidn mds
transparente hasta El naranjo, ha retoma-
do la idea y la ha parodiado ad nauseam.

L VIR 4

En El desfile del amor, Pitol se burla del
tema. Un nieto de un ministro de Porfirio
Diaz, educado en Londres y en Paris, de
repente, con toda la contundencia de la ver-
dad, se le revela que es mexicano:

Si Huehue... estdbamos en el segundo
acto de Pelleas et Melisande, dirigfa, imagj-
nate, nada menos que Ansermet. Pap4 se
me acercé y me dijo con ese tonito que a
mi me revienta, td sabes cudl, que ya esta-
ba decidido: regresarfamos a México y yo
debia optar por la nacionalidad mexica-
na. Tt sabes c6mo es, Huehue, td lo cono-
ces, asi que no te extrafiardn sus desplan-
tes. Me lo solté de sopetén, sin el menor
tacto, regocijado ante mi desconcierto.
¢Te imaginas, Huehue? De repente, a la
sombra de Debussy, supe que iba en serio
lo de ser mexicano, que no era un apodo
afectuoso como a veces me lo parecfa. No
es posible, le dije con el aliento perdido.
No entendia nada, estaba desesperado, de
buena gana me habria puesto a llorar. Nos
vamos a México, repitié con regocijo el
ogro del estanque. Comment, grité ya en
plena angustia. En aquel momento era de-
masiado. Claro, yo sabia que mis abuelos,
que mi padre habian salido de aqui. Pero
son cosas que uno sabe y no acaba de sa-
berlas. Ansermet, Debussy; Pelleas, la Tour-
nier que era, te lo debo decir, una Meli-
sande prodigiosa, todo me daba vueltas y
se me confundfa con imdgenes bdrbaras

de piedra...*

El malinchismo, las méscaras del me-
xicano, el desprestigio de lo nacional en
beneficio de lo extranjero —la dpera de
Debussy frente a las piedras barbaras de los
aztecas— son los temas sociales y cultura-
les que subyacen en el humorismo de este
pasaje que no deja de tener cierto pate-
tismo.

Un estudio de lo humoristico en la
obra de Sergio Pitol nos debe obligar a
atender tanto lo social como las posibles
parodias de ciertas ideas culturales, como

! de la identidad del mexicano o las nor-
mas de urbanidad y buen gusto, sin olvidar
que el humor puede ser més subversivo que

la comicidad. €

4 La cita estd tomada de la edicién de Ana-
grama de 1984, pp. 165-166.
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C OLABORADUORTES

Ana Barahona (Monclova, Coahuila, 1955).
Doctora en ciencias por la UNAM. Ha sido
profesora de la Facultad de Ciencias de nues-
tra casa de estudios y participado en pro-
yectos de investigacion en el 4rea de filosoffa e
historia de la ciencia. Es autora de Morgan, el
hombre de las moscas y coautora de Genética: la
continuidad de la vida e Historia y explicacidn
en biologia, asi como de numerosos articulos
publicados en revistas especializadas.

Matstio Basho (Ueno, provincia de Iga, 1644-
Osaka, 1694). Empez6 a escribir versos desde
joven. En 1660 se incluyeron algunos poemas
suyos en una antologfa. Se cree que vivié en
Kioto, donde habrfa estudiado filosofia, poesa
y caligraffa. En 1672 publicé una compilacién
de haikt: El juego de la concha marina, con
comentarios criticos de él mismo y que inclufa
obras de treinta poetas. En 1684 dio inicio al
primero de sus “viajes poéticos” (de los que
realizarfa cinco a lo largo de su vida). Sus dl-
timos afios transcurrieron entre visitas a sus
amigos y estancias mds o menos largas en dis-
tintos sitios de su pais. En 1694 viaja hacia
Kioto, Ueno y Osaka, donde muere. Su prin-
cipal obra es Sendas de Ok (1689), libro de

viaje sobre una de sus peregrinaciones.

Felipe Castro Gutiérrez (Mercedes, Uru-
guay, 1954). Maestro en historia de México
y doctor en antropologfa por la UNAM. Na-
cionalizado mexicano. Es miembro del Ins-
tituto de Investigaciones Histéricas y profe-
sor de la Facultad de Filosoffa y Letras de
nuestra casa de estudios. Recientemente re-
cibi6 el Premio Francisco Javier Clavijero a
la mejor investigacién en historia y etnohis-
toria, otorgado por el INAH. Actualmente se
dedica al estudio de la etnohistoria colonial
de Michoacin. Es autor de La extincidn de la
artesania gremial'y Movimientos populares en
la Nueva Espafia, entre otros libros.

Ricardo Corchado (Ciudad de México,
1971). Pasante de la licenciatura en lengua y
literatura alemanas de la UNAM. Sus traduc-
ciones del alem4n han aparecido en £/ Na-

cional Dominical, La Jornada Semanaly Los
Universitarios, entre otras publicaciones.

Antonio Deltoro. Ya ha colaborado en
esta revista. Véanse los nimeros 512-513
1993) y 527

(septiembre-octubre de

(diciembre de 1994).

Beatriz Espejo. Sus colaboraciones aparecen
en los nimeros 508 (mayo de 1993), 511
(agosto de 1993) y extraordinario sobre el
XL Aniversario de Ciudad Universitaria
(1994) de esta revista.

Magdalena Galindo (Ciudad de México).
Licenciada en administracién de empresas
por la UNAM. Es profesora de la Facultad de
Economia de nuestra casa de estudios. Fue
subdirectora general del periédico E/ Dia.
Ha publicado en diversos diarios y revistas
del pais. Actualmente colabora en la sec-
cién nacional y dirige la internacional de la
revista Siempre! En colaboracién con Car-
men Galindo escribié Zesoros del Centro
Histérico y Guia de la Ciudad de México:
Centro Histdrico (ambos en prensa).

Emilio Garcia Montiel (La Habana, Cuba,
1962). Licenciado en historia del arte por la
Universidad de La Habana; actualmente cur-
sa la maestria en estudios de Asia y Africa en
El Colegio de México. Es profesor de arte
oriental en la Universidad de La Habana. Au-
tor de Squeeze Play (Premio Nacional de la
Universidad de La Habana 1986), Cartas des-
de Rusia (Premio de la revista Plural 1988) y
El encanto perdido de la fidelidad (Premio Na-
cional de la Critica 1992). Ha publicado ar-
ticulos y resefias en revistas de México y Cuba.

Arturo Gémez-Lamadrid (Ciudad de Mé-
xico, 1955). Realiz6 estudios de sociologfa en
la UNAM y de didéctica de lenguas extranjeras
en Méico y Francia. Fue profesor del Centro
de Ensefianza de Lenguas Extranjeras y de la
Facultad de Filosoffa y Letras de nuestra casa
de estudios; actualmente imparte cursos en el
Instituto Francés de América Latina y presta
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sus servicios en la Direccién General de Ma-
teriales y Métodos Educativos de la Secretarfa
de Educacién Piblica.

Pilar Gonzalbo Aizpuru. Ya ha colabora-
do en esta revista. Véase el nimero 511

(agosto de 1993).

Alberto Hijar (Ciudad de México, 1935).-
Licenciado en filosoffa por la uNaM. Ha
sido profesor de la Facultad de Filosoffa y
Letras de nuestra casa de estudios y de maes-
tria y diplomados de la Direccién de Investi-
gacion y Educacién Artistica del INBA, entre
otras instituciones. Colaborador del perié-
dico El Diay de otras publicaciones. Ha
participado en diversos libros colectivos so-
bre filosoffa, arte, cultura, estética y teorfa del
arte. Es autor de Sobre estética marxista. Diez
respuestas a un idealista, Critica a la estética
idealista y Pablo O’Higgins y los trabaja-
dores, entre otras obras.

Patrick Johansson K. Colaboré en el ni-
mero 520 (junio de 1994) de esta revista.

Miguel Leén-Portilla (Ciudad de México,
1926). Doctor en filosoffa por la UNAM. Fue
director del Instituto de Investigaciones
Histéricas de nuestra casa de estudios, don-
de cred el Seminario de Cultura Ndhuatl. Es
miembro de El Colegio Nacional y de las.
academias mexicanas de la Lengua y de la
Historia. Fue embajador de México ante
la UNEScO. Es doctor honoris causa de diversas
universidades extranjeras. En 1981 recibié
el Premio Nacional de Historia, Filosoffa y
Ciencias Sociales y en 1994 el Premio Uni-
versidad Nacional en el 4rea de Investigacién
en Humanidades. Es autor de numerosos li-
bros, entre los que se cuentan: La filosofla
nihuatl, La visién de los vencidosy Literatu-
ra indigena de México.

Clara E. Lida (Buenos Aires, Argentina,
1941). Doctora en historia por la Uni-
versidad de Princeton. Ha sido profesora
en universidades de Estados Unidos. Fue
directora de la revista Historia Mexicana,
de El Colegio de México, institucién de la
que es investigadora. Est4 adscrita al Sis-
tema Nacional de Investigadores. Ha pu-
blicado numerosos articulos sobre anar-
quismo y movimiento obrero en Espaiia
e Iberoamérica en el siglo xix. Es autora
de Tres aspectos de la presencia espariola en
Meéxico durante el porfiriato. Relaciones
econdmicas, comerciantes y poblacion, La
casa de Espania en México e Inmigracion y
exilio. Reflexiones sobre el caso espariol (en
prensa).
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Jorge Llorente-Bousquets. Ya ha colaborado
en esta revista. Véanse los nimeros 511 (agos-
to de 1993) y el extraordinario sobre el XL
Aniversario de Ciudad Universitaria (1994).

Pablo O’Higgins (Salt Lake City, Utah, Esta-
dos Unidos, 1904-Ciudad de México, 1983).
Artista pldstico. A los veinte afios de edad llega
a la Ciudad de México y colabora con Diego
Rivera en la realizacién de los murales de la SEP
y de la Universidad de Chapingo. En 1925
presenta su primera exposicién en San Fran-
cisco, California. Entre 1928 y 1929 partici-
pa en las misiones culturales como maestro
de arte. Fue miembro fundador de la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios (1933) y
del Taller de Grafica Popular (1937). En 1961
se le otorga la nacionalidad mexicana. Algunos
de sus murales se encuentran en el antiguo
edificio de los Talleres Gréficos de la Nacién,
el Banco de Comercio Exterior y el Museo
Nacional de Antropologfa.

Nelson Papavero. Colaboré en nuestro ni-
mero extraordinario sobre el XL Aniversario

de Ciudad Universitaria (1994).

Wolfdietrich Schnurre (Francfort del Meno,
1920-Kiel, Alemania, 1989). Fue soldado de
la segunda Guerra Mundial. Trabajé como
critico de teatro y cine. Su obra consta prin-
cipalmente de narraciones breves; afirmaba
que éstas son “un trozo de vida arrancada”
y que su fuerza radica en el insinuar. Entre
otros premios recibié el Junge Generation
1958 (Berlin), el Immermann-Preis 1959
(Diisseldorf) y el Georg-Mackense-Erzih-
lungswettbewerb 1960. Entre sus obras se
cuentan Al Vaters Bart noch rot war, Die
Aufzeichnungen des Pudels Ali y Was ich fiir
mein Leben gern tue (prosa narrativa con ilus-
traciones del autor); Das Los unserer Stadt y
Der Schattenfotograf (novela), asi como poe-
mas y un documental sobre Berlin. El cuen-
to que presentamos, publicado originalmente
en Man sollte dagegen sein, Walter-Verlag,
Olten/Freiburg, 1960, fue tomado de Die
Erziihlungen, Walter-Verlag, Olten, 1966.

Francisco Serrano (Ciudad de México,
1949). Estudié ciencias politicas, filosofia
y cine en la UNAM. Ha sido profesor de
literatura y lenguaje cinematogrifico en la
UAP y en la UAM. Fue becario del Centro
Mexicano de Escritores; dirigié la revis-
ta México en el arte. Ha colaborado en
la Revista de Bellas Artes, Plural y Vuelta,
entre otras publicaciones. Es autor de los
poemarios Canciones egipcias, Fin de mun-
do, Poema del fino amory No es sino el azar,
entre otros.

José Eduardo Serrato Cérdova. Ya ha
colaborado en esta revista. Véase el ndmero

530 (marzo de 1995).

Josefina Zoraida Vizquez (Ciudad de Mé-
xico, 1932). Maestra en historia universal
por la UNAM y doctora en historia de Amé-
rica por la Universidad Central de Madrid,
con posdoctorado en historia de Estados
Unidos por la Universidad de Harvard. Es
profesora de nuestra casa de estudios des-
de 1959 y profesora visitante de diversas
universidades de Estados Unidos, Alema-
nia, Iralia y Londres. En 1991 recibié el
Premio Andrés Bello. Estd adscrita al Sis-
tema Nacional de Investigadores; es acadé-
mica de niimero de la Academia Mexicana
de la Historia. Ha escrito numerosos articu-
los para publicaciones internacionales es-
pecializadas. Es autora de The United States
and Mexico, entre otros libros.

Margarita Vizquez Castillo. Colaboré en
nuestro nimero 525-526 (octubre-noviem-

bre de 1994).

Gisela von Wobeser (Ciudad de México,
1944). Doctora en historia por la UNAM.
En nuestra casa de estudios ha impartido
seminarios de maestrfa y doctorado y es
investigadora y directora del Instituto de
Investigaciones Histéricas. Es miembro
del Comité Mexicano de Ciencias Histéri-
cas y de la Academia de la Investigacién
Cientifica, entre otras asociaciones. Ha pu-
blicado numerosos articulos en revistas es-
pecializadas. Es autora de San Carlos Borro-
meo. Endeudamiento de la hacienda colonial
1608-1729 y El crédito eclesidstico en la
Nueva Espafia en el siglo Xvil, entre otros
libros.
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Edicion de Enrico Mario Santi

“Yo quise encontrar en este poema una especie de corres-
pondencia entre lo temporal y lo espacial. La escritura esta
en la pagina y es espacio. La palabra es auditiva, se da en el

tiempo: cada palabra viene detras de otra.”
Octavio Paz

FRANCISCO HERNANDEZ

MONEDA DE TRES CARAS

Premio Xavier Villaurrutia 1994

Como en el caso de los heteronimos de Pessoa, la escritura
poética de Francisco Hernandez se desdobla en las tensio-
nes romanticas de Schumann, en la inocencia arcadica de
Holderlin y en la crispacion de Trakl para ser ella misma: la
del poeta que busca en los otros la voz que desde siempre le
ha pertenecido, esa voz ya intransferible y tnica en el pa-
norama de la poesia mexicana moderna.
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