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Presentación
•

L
a historia es arte y es ciencia. Emparentada durante largos siglos con la crónica, la no­

vela, la épica, sólo hasta el siglo pasado se desprende de su polo imaginativo, casifantás­
tico -la realidad supera siempre a la esoteria ya los sueños-para hacerse de procedi­

mientos más rígidos, más "objetivos': menos discutibles e interpretativos. Si antes contaban, ante
todo, la calidad de las percepciones del historiador, ahora, sin erradicar la sustancia de sus
intuiciones, vendrán a apoyarlo desenvueltos sistemas de comprobación objetiva. Sus mira­
mientos y funciones, sin embargo, hacen de la historia -aun en esta época de torbellinos
cuestionadores e iconoclastas- un atractivo universo imprescindible. Su operatividad de
lente que permite la visualización del futuro; su papel de aguafiestas en las bacanales e
invasiones del poder y el autoritarismo; sus señalamientos cuando con el ejemplo de cuitas
pasadas aconseja al más cambiante y revolucionario de los dirigentes, hacen de la historia
un fluido y sonado bebedero intelectual. Y como vieja y testaruda comadrona -atenta a
los procedimientos del parto y también a las formalidades del caso- la historia posee
capacidades para advertir, ubicar y darle nombre a cuanto nuevo vástago de la organiza­
ción humana aparece, ya sea con advertencia ofelicitación. La historia indicará con creces
qué tanto del pasado se roban jóvenes y viejos, hombres y mujeres, débiles y poderosos para
erigir sus nuevas instituciones opara criticarlas y superarlas.

México es una nación pródiga en historia e historiadores. La investigación de la histo­
ria es, en elpaís, tradicionaly brillante campo de acciones, de doctrinas, de técnicas, libros
y protagonistas. Las obras de los historiadores mexicanos han acompañado a sus próceres y
a gobernantes; también a malos conductores quienes, ante sus incapacidades para inter­
pretar las señas y señales de la historia, a veces han preferido prescindir de ese aura que, de
manera general podemos llamar "escrúpulo histórico'~· a saber, cierto pudor oprurito de diri­
gir empresas e instituciones, cambios e instauraciones sociales con sentido o autoconciencia
de la relación pasado-presente-futuro.

En este número hemos acudido a la información, el conocimiento y los comentarios de
algunos destacados historiadores para exhibir una revisión amplia de lo que la historiogra­
fta mexicana ha realizado en los años recientes. Hemos hecho coincidir esta selección de
"exámenes" con la celebración, a todas luces regocijante, del medio siglo del Instituto de In­
vestigaciones Históricas de nuestra Universidad. Nada mejor para el lector universitario o
inclinado a aprovechar la cultura universitaria, que esta muestra descriptiva de hechos,
obras, actitudes y figuras de hacer histórico.•

•2.
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La historiografía mexicana
en las décadas recientes

•
JOSEFINA ZORAIDA VÁZQUEZ

ts cambios profundos que ha sufrido nuestro mundo en el

medio siglo que siguió a la segunda Guerra Mundial re­

sultan soprendentes. A fines del siglo XIX, Henry Adams
notaba con estupor el aceleramiento de la historia; sin em­

bargo, a los que hemos vivido una buena tajada del XX nos
parece insignificante. Incluso es difícil listar los cambios: gran­

des revoluciones político-sociales, dos conflagraciones mun­
diales, formación de bloques ideológicos y económicos,

increíbles descubrimientos de la ciencia y de la técnica y sus

efectos secundarios sobre nuestra Tierra, nuevos medios de
comunicación masiva y la consecuente globalización, el sor­

presivo desmoronamiento del mundo "socialista", etcétera.
Es indudable que todos estos hechos han influido para trans­
formar nuestra percepción del pasado.

La historia siempre está pres~nte en la vida mexicana,
seguramente porque al convivir con nuestras raíces, nos si­
guen conmoviendo las derrotas y glorias pretéritas y todo lo
que se refiere al pasado tiene público. Eso ha permitido que

la historiografía mexicana haya mantenido su lugar como

género importante. Mas la profesionalización de la historia
es bastante reciente: antes de la década de 1940 buena parte
de los historiadores provenía de las filas de la abogacía. El

tiempo lento y rutinario de la vida era propicio para que
personas sensibles, educadas e interesadas en el pasado con­
solidaran su formación en bibliotecas privadas, nutriéndose
de obras clásicas y de "antigüedades" mexicanas. Una vez

despertada la curiosidad, pasaban naturalmente a empenarse
en la búsqueda de documentos y huellas del pasado. Por

supuesto que difícilmente sobrevivían si no contaban con un
peculio o ejercían con éxito la política, la diplomacia, la abo­

gacía, el periodismo o tenían puestos burocráticos. Esa pe­
quena élite se habría de conformar muchas veces alrededor

de diversas instituciones como el Museo Nacional (1824) o
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística (l833), don­
de compartían inquietudes, intercambiaban conocimientos
y promovían la fundación de instituciones académicas, de

repositorios documentales y bibliográficos y la publicación
de muchas obras clásicas.

En esta forma, la historiografía estaba sujeta a muchas cir­

cunstancias fortuitas. Aires menos inseguros empezaron a soplar
a partir de fines de la década de 1930 con la aparición de impor­
tantes instituciones. En 1939 se estableció el Instituto Nacio­
nal de Antropología e Historia que, en 1956, crearía su Depar­

tamento de Investigaciones Históricas. En 1940 la Casa de

Espafia en México se transformó en El Colegio de México, que
al afio siguiente fundaría su Centro de Estudios Históricos. En
1944 se organizó el Instituto de Investigaciones Históricas de la
UNAM, al tiempo que la Facultad de Filosofía iniciaba sus semi­
narios de especialización, para que los graduados que obtenían
maestría en historia pudieran acceder al doctorado. Estas y otras
instituciones, como los institutos de Investigaciones Estéticas,
Jurídicas y Sociales, iban a crear las condiciones que favorecían
la investigación histórica.

Uno de los obstáculos que enfrentaba la dedicación a la
historia era la polarización existente entre los miembros del

gremio. La disputa sobre los orígenes los dividía en hispanis­
tas e indigenistas, mientras que la ideología, la metodología y
la concepción de la verdad histórica los fragmentaba en diver­
sos grupos. Todavía algunos historiadores concebían su tarea
como la búsqueda de "datos inéditos" que, acumulados, "algún

día" permitirían conocer la "verdad". Por supuesto que había
estudiosos que trascendían esa estrecha visión y concebían la
función de la historia en un marco más amplio, a lo cual iba
a contribuir la labor de discusión iniciada por el Fondo de
Cultura Económica desde su fundación en 1934, con su am­

bicioso programa de traducción de obras clásicas y modernas
indisp~nsables en las ciencias sociales y las humanidades. Todo
ello permitió que la vida académica fuera conquistando ma­

durez, a pesar de la estrechez económica.
La llegada de los intelectuales espanoles a partir de 1939

significó un gran impulso para los estudios históricos en
México. Entre los exiliados se encontraban Rafael Altamira,

.3.
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José Iglesias, Wenceslao Roces, Pedro Bosch Gimpera, José

Miranda, Agustín Millares Carlo, Javier Malag6n, José María

Miquel y Vergés y el fi16sofo que habría de modelar a toda una

generaci6n de historiadores de las ideas, José Gaos. Es decir,

historiadores de gran talla que representaban diversas corrien­

tes de pensamiento se sumaban a ilustres mexicanos como

Pablo Martínez del Río, Manuel Toussaint, Antonio G6mez

Robledo, Luis Chávez Orozco, Manuel Oth6n de Mendi­

zábal, Ángel María Garibay, Alfonso Caso, Justino Fernández,

Silvio Zavala, Alfonso Teja Zabre, José C. Valadés, Daniel

Cosío Villegas, Edmundo O'Gorman, etcétera, para contribuir

a renovar la vida académica mexicana.

La maestría en historia que se cursaba en la Facultad de

Filosofía de la UNAM o en la Escuela Normal Superior habili­

taba a los graduados a impartir clases. En ese sentido, la

maestría en historia de El Colegio de México, organizada

por don Silvio Zavala, con su aspiraci6n de formar investi­

gadores significó una revolución. Contribuyó también con

otras innovaciones; ampli6 el marco de interés por la histo­

ria de Hispanoamérica, aunque ceñido a la época colonial, y

exigió dedicaci6n exclusiva a profesores y alumnos. Hay que

subrayar que la estrecha colaboración entre el INAH, El Cole­

gio de México y la UNAM fue muy fructífera. El Seminario

de Historia del Pensamiento en Lengua Española, dirigido

por José Gaos, permitió que varios universitarios y colegiales
elaboraran tesis que se convirtieron en modelo, entre ellas las

de Leopoldo Zea, Pablo González Casanova, Monelisa Pérez

Marchand y Luis Villoro. De las tres promociones de colegia­

les resultó una cosecha de distinguidos historiadores cuya

preparación profesional les permitiría hacer una importante

contribuci6n al cultivo de diversas ramas de la historiografía
. . . .

en vanas institucIOnes.

El ambiente permiti6 que para 1945 se definieran tres

corrientes de pensamiento hist6rico: el materialismo, el histo­

ricismo y el neopositivismo. Por entonces el marxismo no

cobraba la importancia que adquiriría durante las décadas de los

sesentas y setentas, de manera que el enfrentamiento principal

se daba entre el neopositivismo, que representaba don Silvio

Zavala, yel historicismo, que defendía Edmundo O'Gorman.

La rica prosa de Luis González nos informa c6mo

En 1945 tuvo lugar en México una interesante confrontación

de ideas entre Edmundo Q'Gorman y Si1vio Zavala, represen­
tantes, respectivamente, del relativismo y del neopositivismo.

Después de una discusión inicial, ambos polemistas acordaron
presentarse a un duelo ideológico acompañados de padrinos.

Q'Gorman llevó a José Gaos y a Ramón Iglesia; Zavala invitó a

don Rafael Altamira y a don Domingo Barnés...1

Seguramente estas discusiones le sugirieron a don Ed­
mundo su Crisis y porvenir de la ciencia histórica (1947); sin

1 Luis González, "La pasión del nido". en Historia maicaruz, xxv: 4.

1976. p. 537. nota 11.

embargo, su preocupación central era ya la de la entrada de

América a la historia, planteada en Fundamentos de la historia
de América (1942) y perseguida en la elaboración de un enjun­

dioso libro, La idea del descubrimento de América (1951), para

culminar en La invención de América (1958). Su extensa obra

incluye interpretaciones lúcidas personales de la historia mexi­

cana, en especial, Supervivencia política mexicana, México, el
trauma de su historia y Destierro de sombras, todas contribu­

ciones fundamentales a la historia de las ideas. Anque don

Edmundo desafiaba la simple búsqueda de datos, tenía una

s61ida experiencia en el Archivo General de la Naci6n, junto a·

un conocimiento profundo de los cronistas e historiadores

mexicanos y de la historiografía y filosofía occidental. Sus

innovadoras clases de historia de la historiografía, geografía

histórica y filosofía de la historia y e! seminario de investi­

gación, formaron generaciones de historiadores convencidos

de las limitaciones de! conocimiento histórico y de la necesi­

dad de recrear el pasado. Gracias a la colaboración de algu­

nos de sus discípulos, entre los cuales destac6 un gigante de la

docencia, don Juan Ortega y Medina, la escuela de O'Gor­

man se abrió paso, con gran dificultad, en la Facultad de Filo­

sofía, hasta convertirse en la predominante para los años se­

sentas. Las enseñanzas de O'Gorman se extendieron a otras

instituciones, entre ellas el departamento de Historia de la Uni­

versidad Iberoamericana, la Veracruzana y el propio Instituto

de Investigaciones Hist6ricas de la UNAM.

A Zavala, en cambio, le atraían las instituciones, la legis­

lación y la historia social y abriría causes que seguirían mu­

chos de sus discípulos. Junto a ensayos hist6ricos como La
encomienda indiana, Instituciones jurídicas en la conquista de
América (1935), La filosofía política de la conquista de América
(1947) y Ensayos sobre la colonización española en Améri­
ca (1944), concentró su trabajo en la publicación de grandes

colecciones de documentos sobre la historia social, con espe­

cial referencia al trabajo en Hispanoamérica. Tanto Zavala
como O'Gorman tenían formaci6n jurídica y los dos se

interesaban por e! pasado colonial de América, es decir, tras­

pasaban el provincialismo tradicional concentrado en la his­

toria mexicana. Pero mientras e! temperamento de Za­

vala le permitía afirmar la posibilidad de ser objetivo, don

Edmundo, polémico y apasionado, iba a ser e! terror de

los neopositivistas, convirtiéndose en el enfant terrible de las

reuniones académicas. Zavala combin6 tareas diplomáticas
con el ejercicio de la historia. O'Gorman dedic6 su vida a la

academia.
Durante la década de 1950, en un ambiente en que vibra­

ba la preocupación por "lo mexicano", después de presenciar

los excesos de la guerra de huesos de Conés y Cuauhtémoc, la
UNAM se trasladaba a la Ciudad Universitaria. La profesionali­

zaci6n de la historia parecía asegurada cuando El Colegio de
México suspendi6 sus actividades docentes formales. La crea­

tividad del tercer gran mentor de historiadores, don Daniel·

Cosío Villegas, iba a experimentar con e! seminario como vía

de formaci6n de historiadores. El abogado, soci610go, econo-
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mista, crítico implacable, editor y promotor, preocupado por

encontrar respuestas a los problemas mexicanos, iba a em­

prender la aventura de desentrañar la historia moderna de

México, desde 1867 hasta 1910. Fue innovador en muchos

sentidos. Después de asegurar un buen financiamiento, formó

su seminario con miembros graduados en historia o ciencias

sociales. Los que tenían experiencia se constituyeron en in­

vestigadores y los jóvenes que se iniciaban, se consideraron

ayudantes. La finalidad del seminario era doble, por un lado,

contribuir al mejoramiento de sus miembros y, por el otro,

elaborar la historia total del periodo. Este primer seminario

interdisciplinario se estableció sin el bombo y platillos que

tendrían los posteriores. Don Daniel fijó una ruta de traba­

jo simple: el jefe de cada volumen presentaba un proyecto

inicial con su lista de fuentes y éste se discutía en el pleno

del seminario; una vez aprobado, se distribuían los temas en­

tre el jefe de volumen y sus ayudantes, que procedían al fi­

chado, clasificando el material por temas. Cuando se consi­

deraba que se tenía el material suficiente, se procedía a la

tedacción. El seminario discutía cada parte para afinarla o

corregirla, práctica que acostumbró a la crítica a todos sus

miembros. Del éxito del seminario resultaron diez grandes

volúmenes que cubrieron la historia política, social, cultural

y económica de la República restaurada y el Porfiriato. Más

tarde, pero con menos éxito pues le fallaron los autores de

cinco de los primeros volúmenes, organizó la Historia de la Re­
volución mexicana; en cambio, pudo llevar a buen fin lA histo­
ria general de México.

Mientras tanto, el mundo y México se transformaban al

influjo de las comunicaciones masivas. Se abrieron posibilida­

des de viajar y estudiar en el extranjero, mientras que historia­

dores norteamericanos y europeos visitaron frecuentemente

nuestras instituciones. El Centro de Estudios Históricos reini­

ció su maestría en 1962 y para 1969 decidió concentrar sus

esfuerzos en formar doctores. Gracias a un financiamiento ex­

terno se consiguió invitar a profesores extranjeros, yel Centro

de Estudios Internacionales se vio en la posibilidad de incur­

sionar en el pasado mundial, lo que permitiría ampliar el lente

con que se observaba el pasado y renovar el estudio de la histo­

ria diplomática.2 La UNAM, por su parte, además de empezar a

recibir una avalancha de aspirantes, también amplió sus pers­

pectivas a través de sus diversas instituciones. La Facultad de

Filosofía estimuló especialidades atractivas, gracias a su exce­

lente profesorado en la historia de las ideas, prehispánica, del

arte, latinoamericana o de la historiografía, entre otras áreas.

En los nuevos y viejos historiadores se notó una mezcla

de inquietudes propias con ecos de fuera. En el lento proceso de

transformación de la historiografía tendría importancia la apa­

rición de obras de profunda influencia, entre las que podríamos

citar El laberinto de la soledad de Octavio paz (1949), New
Spain's Century ofDepression de Woodrow Borah (1951), El
Mediterrdneo en tiempos de Felipe JIde Fernand Braudel (1953),

América como conciencia de Leopoldo Zea (1953), Laformation
desgrandsdomaines auMexiquede Franc;ois Chevalier (1952), El
proceso ideológico de la independencia de Luis Villoro (1953),

La diputación provincialy elfederalismo mexicano de Nettie Lee

Benson (1955), La filosofia ndhuatl de Miguel león-Porti­

lla (1956), SocialBandits andPrimitive Rebels de Eric Hobsbawn

(1959), El liberalismo mexicano de Jesús Reyes Heroles (1961­

1962), The Indian Population ofCentral Mexico, 1531-1610 de

W. W. Borah y S. F. Cook (1960), The Aztecs under the Spanish
Rule. A History of the Valley ofMexico, 1519-1810 de Charles

Gibson (1964), lA democracia en México de Pablo Gonzá­

lez Casanova, Mexican Liberalism in the Age ofMora de Charles

Hale (1968), CrownandClergyin ColonialMexico, 1759-1821
de Nancy Parris (1968), Zapata and the Mexican Revolution de

John Womack (1969), Minen and Merchats in Bourbon Mexico,
1763-1810 de David Brading (1971), Landlord and Peasant in
Colonial Oaxaca de William Taylor (1972), Hombre-Dios. Reli­
gión y política en el mundo ndhuatl de Alfredo López Austin

(1972), La formación del poder político en México de Arnaldo

Córdova (1972), La cristiada de Jean Meyer (1973) y aún la tra­

ducción del libro de los soviéticos M. S. Alperovich, B. T. Ruden­

ko y N. M. Lavrov, La Revolución mexicana (1962), que hoy se

antojaría simplista pero que al traducirse causó cierto revuelo.3

2 Ejemplo temprano sería el libro de Lorenw Meyer, Mixico y /os
Estados Unidos m el conflicto pmolero (1917-1942), 1968.

3 Estamos seguros de ser injustos y aventuramos un compromiso

enorme pues para ser más justos requeriríamos de un verdadero esrudio

historiográfico, que este ensayo no puede pretender. Puede consultarse el

libro de E. Florescano, El nuevo paJado mexicano (1991) para obtener una

visión de conjunto.
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Acontecimientos y nuevas ideas inclinaron a los noveles
historiadores hacia temas inéditos y a una actitud ecléctica,

por lo menos hasta que en el ambiente propicio de fines de
la década de 1960, la influencia de los movimientos de libe­
ración nacional, la teoría de la dependencia4 y la nueva

historia marxista europea constituyeran una corriente que
dominaría la docencia. Las reuniones de historiadores vieron
la participación de científicos sociales, con lo que la sociolo­
gía, la demografía, la antropología, la ciencia política y la
economía empezaron a tener una influencia creciente en los
acercamientos históricos; también estudiosos de esas ramas
del conocimiento se avocaron a hacer estudios históricos o
terminaron por ser investigadores históricos.5 La historia
cuantitativa y la nueva historia económica se convirtieron en
centro de atención.

Los nuevos intereses inspiraron un cambio importante
en la historiografía, incursionando en nuevos temas y archi­
vos. Es posible subrayar dos obras que formarían escuela:
Pueblo en vilo de Luis González (1968) y Precios del maíz y
crisis agrícolas en México, 1708-1810 de Enrique Florescano
(1969). El primero impulsó la microhistoria y el segundo la
historia cuantitativa y económica. Con ágil pluma y amplio
conocimiento de la historia nacional, don Luis pudo dar vida
al devenir de su terruño en el marco del acontecer del país,

situación que casi nunca sortearon con éxito sus seguidores.
De todas formas, la nueva historia regional ha hecho grandes
aportaciones para el conocimiento de nuestro pasado.

La historia económica tenía alguna tradición en historia­
dores como Luis Chávez Orozco, José Miranda, Silvio Zavala
y Jan Bazant;6 sin embargo, con el instrumental utilizado por
algunos historiadores de la escuela de los Anales se hacían estu­
dios cuantitativos; por otro lado, el libro de Florescano afectaba
planteamientos de la historia colonial y de la Independencia.
Su autor se hiw cargo del Departamento de Investigaciones
Históricas del INAH, por lo cual pudo promover una serie de
seminarios que hicieron aportaciones en la historia económica,
urbana y de las mentalidades.

4 André Gunder Frank, Capitalism and Undmúvt!lopmmt in Latín
Amt!rica. Historical StudÍt!s in Chik and Brazil (1967); Fernando Cardoso

y Enzo Faleno, Dt!fJmdmcía y tÚsarrollo m Amlrica Latína (1968); Stanley y
Barbara Stein, Tht! Colonial Herítagt! ofLatín Amt!rica. Essays on Economic
Dt!pmtÚnct! in Pf!rspt!ctívt! (1970). Puede consultarse el ensayo de Tulio

Halperin, "'DependencyTheory' and Latin American Historiography", en

Latín American &st!arch Revit!w, núm. 17, 1982.

5 Tal el caso de Moisés González Navarro que había hecho estudios

de sociología, preparación que le permitiría incursionar en múltiples

aspectos de la historia mexicana de los siglos XIX Yxx.

6 Para ampliar el panorama puede consultarse el balance de "Hisro­

ria Económica y Social" de E. Florescano y A. Moreno Toscano, en Hístoria
Mt!xicana, xv: 2-3, 1966; la reseña de Eric Van Young, "Mexican Rural

History since Chevalier: the Historiography of the Colonial Hacienda", en

Latín Amt!rican &uarch &vÍt!w, XVII: 3, 1983 Y los artículos de Manuel
Miño, "Estructura económica y crecimiento: la historiografía económica

colonial mexicana" y Herbert Kiein, "Historia fiscal colonial: resultados y
perspectivas", en Historia Mt!Xicana, XLlI: 2, 1992.

Los estudios generados a causa de la preocupación por
situar la entrada del capitalismo en México se divorciarían
poco a poco de las ortodoxias y, aprovechando aportaciones de
la historia social, realizarían propuestas incisivas. La histo­
riografía social siguió múltiples caminos,? aunque tal vez la
influencia dominante fue la de los Anales con su empe­
ño por estudiar procesos de larga duración. Moisés González'
Navarro, pionero de esta corriente, prefirió utilizar un es­
quema más weberiano en sus obras y las de sus múltiples dis­
cípulos.

Los nuevos acercamientos al pasado mexicano favore­
cieron el estudio de la Colonia, en especial del siglo XVIII, y de
la Revolución pero no tardaron en representar un verda­
dero desafío a la historia política y a la cronología tradicio­
nal. Las aportaciones mexicanas y extranjeras al estudio del
siglo XVIII también han abierto causes para revisar la Inde­
pendencia y "los años olvidados" (1821-1854), y han desem­
bocado en lo conveniente que resulta considerar el periodo
de 1750 a 1850 como una unidad. Al mismo tiempo, las apor­
taciones de la historiografía social y económica han desper­
tado un nuevo interés en la historia política, claro está que
con bases diferentes.

La gran complejidad que cobró la historiografía mexi­
cana durante la década de los ochentas, gracias a la aporta­
ción de las viejas y de las nuevas instituciones fundadas tanto
en la provincia como en la capital, le ha permitido incursio­
nar en tantos frentes que es difícil hacer un balance.s La pro­
liferación de publicaciones es tal que a ratos se nos antoja
exacta la afirmación de Bernard Bailyn de que en lugar de
iluminar los temas centrales contribuyen a obscurecerla.9 Por
supuesto que no es así; al contrario, han abierto la posibili­
dad de reinterpretar el pasado desde el presente.

La historiografía mexicana, como sucede en todos los as­
pectos de la vida, está ligada a la del exterior. En mi opinión
una de las tareas impostergables será la de superar el pro­
vincialismo que ha aquejado a la historiografía mexicana en
general y para ello necesitamos especialistas en historia de
Hispanoamérica, de Estados Unidos, de Europa, de Asia y
de África. Sólo estudiando el pasado mexicano en un amplio
contexto mundial cobrará su verdadera dimensión. Después
de todo, según don Edmundo O'Gorman, el conocimiento
histórico es "la vigía que alerta la conciencia de lo que somos,
en trance permanente de lo que podemos ser".•

7 William B. Taylor, "Between Global Process and Local Knowledge.

An Inquiry into Early Latin American Social History, 1500-1900", en

Oliver Zunz, ed. &living tht! Pasto Tht! Worlds ofSocial History, 1985.
8 Para tener una apreciación general de lo logrado en Iberoamérica en

el periodo de 1945 a 1988 puede consultarse Balana tÚ la historiografta
sobn: Ibt!roamlrica (1945-1988), Ediciones Universidad de Navarra, Pam­

plona, 1989. También son útiles algunos artículos de dos números de
Historia Mt!Xicana: "México e Hispanoamérica en el Quinto Centenario".

XLlll: 2-3, 1992-1993.
9 Bernard Bailyn, "The Challenge of Modern Historiography", en

Amt!rican Historical &vit!W, 87: 4, 1982, p. 3.
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Atardecer
•

ANTONIO DElTORO

Entro al mar por el suave declive,

es mi última tarde y quisiera llevarme a los pelícanos que

clavan su pico

haciendo de esta luz su máximo banquete,

a los que, en su vuelo horizontal y en su vertiginoso

descenso,

unen el crepúsculo pacífico del cielo con el violento de las

aguas.

Es enero y el atardecer pone en el mar primaveras violentas:

bugambilias, jacarandas y lilas

se suceden y mezclan con anaranjados y verdes:

estos pacíficos colores de jardín

se encrespan en la exaltación de la espuma

o se detienen, más acordes con su ser, en el poniente.

Cuando se va el solla luz se queda yéndose,

danza con pasos diferentes en las olas que rompen

yen las que lamen la playa,

viene de otra realidad muy cercana a la música;

pasa como una melodía cuyo tiempo no tiene la medida del

nuestro;

el ojo al verla desea la memoria del oído

para seguir la sucesión pero no puede.

El crepúsculo, pescador de colores, atrapa entre sus redes a

los más fronterizos.
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La historia antigua de México
•

MIGUEL LEÓN-PORTILLA

Para acercamos al pasado prehispánico disponemos de muy
variados géneros de testimonios. Son ellos, sin embargo,

generalmente más complejos y difíciles de escudriñar que

los existentes respecto de otros periodos de nuestra historia.

Por una parte, existen miles de monumentos, templos y pa­
lacios con pinturas y esculturas cuyo descubrimiento y estudio

corresponde a los arqueólogos. Algunos de estos monumentos
incluyen inscripciones glíficas que, junto con las secuencias
cerámicas, permiten establecer fechamientos e interre!acio­

nes cronológicas. Presupone ello, además de las técnicas y e!
saber de la arqueología, e! de la epigrafía y las lenguas indí­

genas. Otro tanto se requiere para e! desciframiento de los
llamados códices o antiguos libros, los pocos prehispánicos

que se conservan y los más numerosos de! temprano periodo
colonial.

Por otra parte, son también fuentes de considerable va­

lor los textos que desde poco después de la invasión españo­
la, provenientes de la antigua tradición oral, se transvasaron

a la que Ánge! María Garibay llamó "luminosa prisión de!
alfabeto". Lo que en ella quedó --en náhuatl, maya-yuca­
teco, quiché, cakchique!, mixteco, zapoteco, otomí...- nece­
sariamente ha de ser estudiado con ojo avisor y crítico. Sólo
así podrá discernirse en tales textos lo genuinamente meso­

americano, en contraposición con posibles interpolaciones y
otras alteraciones debidas a quienes los "capturaron" por me­
dio de! alfabeto.

Las investigaciones sobre historia antigua hace medio siglo

Cuando en 1945 inició sus trabajos e! Instituto de Investi­
gaciones Históricas de la UNAM no era poco lo alcanzado ya
en e! conocimiento de la historia y la cultura de los pueblos
mesoamericanos. Sin embargo, hace medio siglo, por ejem­
plo, en todo e! mundo no pasaban de diez los estudiosos de
la rica documentación en náhuacl. Los antiguos sistemas de es-

critura, en especial la maya, seguían siendo en gran parte un

misterio. La cronología con que se enmarcaba e! desarrollo
de las varias culturas de Mesoamérica presentaba grandes la­

gunas y oscuridades. Había valiosos estudios sobre algunos
códices pero muchos permanecían ignorados e inéditos en

archivos y bibliotecas. De las primeras crónicas e historias o
no había ediciones o se habían hecho algunas deficientemen­

te preparadas. Como ejemplo pensemos en lo que era y lo que
es hoy e! aprovechamiento de la Historia y textos de fray
Bernardino de Sahagún.

Al ponderar así la situación prevaleciente en la historio­
grafía sobre e! México antiguo hace medio siglo, no preten­
do decir que los trabajos ulteriores llevados a cabo hasta hoy
hayan iluminado cabalmente tan rico pasado.

Aportaciones de cinco décadas

Me fijaré al menos en algunas de las principales aportaciones
de los miembros de! Instituto de Investigaciones Históricas de
la UNAM, situándolas en el contexto más amplio de los lo­
gros llevados a cabo por otros. Comenzaré con e! campo de la
prehistoria. A tres distinguidos maestros debemos trabajos de

interés permanente. Recordaré los títulos de algunas de sus
obras: Los orígenes del hombre americano, de Pablo Martínez de!

Río; trabajos múltiples en que se establecen comparaciones
entre e! Viejo y el Nuevo Mundo, de Pedro Bosch Gimpera, y

una Introducción a la prehistoriageneral en la que su autor, Juan
Comas, atiende también a la de! Nuevo Mundo. Estas aporta­

ciones fueron y siguen siendo hasta hoy muy apreciadas.
La arqueología se cultivó también en este Instituto hasta

que de él nació, como institución patalela y hermanada, el
de Investigaciones Antropológicas. Eduardo Noguera, que por
muchos años había laborado en el Instituto Nacional de
Antropología, trabajó luego en la Universidad. Se había inicia­
do alIado de los maestros Manue! Gamio y Alfonso Caso. Con
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ellos y asimismo en comunicación frecuente con otros, como

Jorge Acosta, Ignacio Bernal, Laurette Séjourné, Román Piña

Chan, Jaime Litvak y los norteamericanos Gotdon Elkhom,
Eric Thompson, Philip Drucker, Isabel Kelly y Michael Coe,

participó en importantes proyectos en el Altiplano central, el

Occidente, Oaxaca y otros sitios. Con su estudio de las varia­
dísimas producciones en cerámica contribuyó en forma sobre­

saliente a establecer y rectificar cronologías. Su obra La cerámi­
ca arqueológica de Mesoamérica, publicada por el Instituto de

Investigaciones Históricas, no ha sido superada.

Otros arqueólogos han sido también miembros del mis­
mo Instituto. Algunos continúan hoy en el de Antropológi­

cas. Entre ellos están Carlos Navarrete, estudioso de las cul­
turas chiapanecas y descubridor allí de interesantes sistemas

de navegación costera. Jaime Litvak, que ha centrado su
atención en lugares como Xochicalco y otros de Morelos y
Guerrero. Mención especial merecen los hallazgos del Tem­

plo Mayor de Tenochtitlan, coordinados por Eduatdo Matos
Moctezuma, quien ha tomado en cuenta el testimonio de las

fuentes documentales: códicesy textos en náhuatl, trabajo
en el que colaboraron varios investigadores del Instituto Na­
cional de Antropología e Historia y de la UNAM.

Historia y lingüística

La lingüística mesoamericana -valiosa por sí misma y como

instrumento para el estudio de los textos en lenguas indíge­
nas- también ha alcanzado importantes logros en estas
cinco décadas. Ello ha permitido establecer correlaciones y

precisar troncos y familias de lenguas emparentadas entre sí.
En el Instituto se distinguió Mauricio Swadesh con su con­

cepción de la glotocronología y sus muchas obras, entre ellas

los Mil elementos del mexicano c/dsico, los del maya y del ta­

rasco. La glotocronología ha permitido escudriñar las que
fueron separaciones de lenguas y pueblos, en algunos casos,
desde hace milenios. Estudios lingüísticos con connotacio­
nes culturales se deben también a quienes fueron miembros

del Instituto, Yolanda Lastra y Juan José Rendón.

La periodización en elpasado prehispánico

Gracias a las investigaciones arqueológicas, en poco más de
cincuenta años se ha establecido sobre bases firmes una perio­

dización general en el desarrollo de las principales culturas

que han florecido en Mesoamérica, cuya delimitación y ras­
gos principales definió Paul Kirschoff, que por mucho tiem­
po laboró en la misma institución universitaria. Como una
cultura madre se ha ubicado en el tiempo la de los olmecas

y se ha identificado su presencia e influencias en diversos

ámbitos, por ejemplo, en Monte Albán.
Los monumentos, cerámica e inscripciones han hecho

posible periodizar el pasado de los mayas. A Yuri Knorosov

se debió el paso trascendental que condujo al desciframien­
to, aún no concluido plenamente, de la escritura lago-silábi­

ca maya. Numerosos epigtafistas, sobre todo norteame­
ricanos, llevan hoy a cabo lecturas de textos registrados en

estelas, dinteles, huesos, códices y vasijas de cetámica. No

pocos de esos textos son de contenido histórico o genealó­

gico. A Forest o/Kings es el título de una de las obras más
recientes, en la que Linda Schele y David Friedel rescatan

la memotia de muchos -jun bosque!- señores y reyes del
mundo maya. En otro instituto, también de la UNAM, el de

Filológicas, opera desde hace años el Centro de Estudios
Mayas. En él, Mercedes de la Garza, Mario Ruz, Ana Luisa

Izquierdo, Maricela Ayala y otros han hecho valiosas aporta­
ciones publicando textos en varias lenguas mayenses, por­

tadores en algunos casos de tradiciones del periodo Posclásico
maya. Y también en el Instituto de Investigaciones Estéti­
cas, Beatriz de la Fuente y otros se han concentrado en el arte

maya y de otras regiones. Los estudios iconográficos meso­
americanos han alcanzado así madurez en México y el ex­
tranjero.

De las culturas del Altiplano, Oaxaca y las costas del

Golfo, sabemos también más sobre las grandes etapas de su
desarrollo. Gracias a contribuciones, entre otros de Wigber­
to Jiménez Moreno y Paul Kirschoff, se pudo situar Tula-Xi­

cocotitlan en el periodo Posclásico, dejando aparte a Teoti­
huacan, que floreció desde principios de la era cristiana hasta
fines del siglo VII d.C. Esos mismos investigadores elucida­
ron hasta cierto grado la problemática histórico-legendaria
que envuelve a figuras como Quetzalcóatl y Huémac, y el
esplendor y ruina de los toltecas. Trabajo significativo en este
contexto fue el de Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Reli­
gión y política en el mundo náhuatL Importa tomar aquí en
consideración los cómputos calendáricos de extrema preci­

sión, a cuyo conocimiento contribuyó Alfonso Caso, en tra­
bajos como los reunidos en Calendarios prehispánicos, pu­

blicado por el Instituto de Investigaciones Históricas. Hoy
sabemos que los cómputos del año solar de 365 días y el as­
trológico-religioso de 260 fueron espina dorsal que daba so­

porte y estructura al todo social y cultural de Mesoamérica.

Los manuscritos con glifos y pinturas

Los códices, libros de Mesoamérica, la única área que los tuvo

fuera del Viejo Mundo, han sido materia de penetrantes estu­
dios. En la línea de investigaciones iniciada por Eduardo Seler
y enriquecida luego, entre otros por Karl Nowotny y Alfonso
Caso, han proliferado los trabajos acerca de estos manuscri­
tos. En el Instituto de Investigaciones Históricas se han repro­
ducido varios con amplios comentarios: el Códice Xólotl, por
Charles E. Dibble; el de La entrada de los españoles en Tlaxcala,
a cargo de Jorge Gurría Lacroix, así como las memorias del
Primer Coloquio de Documentos Pictográficos de Tradición Ná­
huatl, editadas por Carlos Martínez Marín.

.9.



__________________ U N 1V E R SI DAD D E M JO x 1e0------ _

Él mismo había publicado antes su trabajo que acompaña

a la reproducción del Códice Laud. También del grupo Borgia
es el Torullámatl de ws pochtecas (Códice Fejérváry Mayer), estu­

diado y editado por Miguel León-Portilla. A Víctor M. Castillo

se deben dos ediciones comentadas de la Matrícula de tributos.
Además, en la serie de Estudios de Cultura Náhuatl, de la que

este año aparece el volumen 25, hay buen número de contribu­

ciones sobre otros varios códices prehispánicos y coloniales

debidas a investigadores del Instituto y fuera de él. Los muchos

otros trabajos realizados aquí y en el extranjero han significado

abrir las páginas o dobleces de estos manuscritos, clave impres­

cindible para conocer la religión, las genealogías, la historia, la

organización económica, en suma, la antigua cultura de-Meso­

américa. En fecha reciente el Fondo de Cultura Económica sacó

a la luz otra serie de códices con comentarios. Algunos de ellos,

suscritos por Maarten Jansen y Ferdinand Anders, en tanto que

en materia calendárica siguen las valiosas aportaciones del ya

mencionado Nowotny, dan entrada, en cambio, a interpretacio­

nes subjetivas y en algunos casos líricas. Necesario es reconocer

que no todo lo realizado merece alabanza.

Como piedras miliarias quedan, en cambio, los trabajos

de Alfonso Caso y sus discípulos, entre ellos Mary Elizabeth

Smith, acerca de los códices mixtecos. En función de ellos es

conocida la historia prehispánica de una importante región de

Oaxaca, desde el siglo VII d.C. hasta algunas décadas después
de la invasión española.

Los textos en lenguas indígenas

Otro campo en que se ha avanzado es el del estudio de los

textos en lengua indígena, de la antigua tradición, transvasa­

dos a escritura alfabética. Fue Ángel María Garibay K. quien,

con hondo sentido humanista, puso al descubierto la insos­

pechada riqueza de la documentación en náhuatl, de interés

para la literatura y la historia, tanto prehispánica como del

periodo colonial. Estudioso de textos como los Códices Ma­
tritense y Fwrentino y los Cantares mexicanos desde la década

de los treintas se vinculó luego con la Universidad Nacional.

En la Biblioteca del Estudiante Universitario aparecieron dos
obras suyas que fueron en sí una revelación: La poesía indíge­
na de la Altiplanicie y La épica náhuatL Al ofrecer luego su

magna Historia de la literatura náhuatl, puso de manifiesto

las posibilidades que para la investigación sobre el pasado in­
dígena ofrecían los textos nahuas.

A partir de 1957, él Ysu discípulo Miguel León-Portilla,

crearon el Seminario de Cultura Náhuatl y, laborando en

el Instituto, han formado jóvenes investigadores y publi­

cado textos y monografías. La gama de sus contribuciones
abarcó textos sobre religión, poesía, economía y filosofía de

los antiguos nahuas. En la metodología adoptada se buscó

siempre correlacionar los textos con el contenido de los có­
dices y los hallazgos de la arqueología. Comenzaron también

a editar Estudios de Cultura Náhuatl, que poco después tuvo

otra publicación paralela, dirigida originalmente por Alberto

Ruz, Estudios de Cultura Maya. Tanto en esos Estudios como

en las series de monografías, fuentes y facsímiles, Garibay,

León-Portilla y otros, mexicanos y extranjeros, entre ellos

Alfonso Caso, Ignacio Bernal, Justino Fernández, Alfredo López
Austin, Roberto Moreno de los Arcos, Víctor M. Castillo, Jo­

sefina García Quintana, Thelma Sullivan, Carlos Navarre­

te, Fernando Horcasitas, Ascensión Hernández de León-Por­

tilla, Charles Dibble, Eduardo Matos Moctezuma, Constanza

Vega, Arthur Anderson, Hans Prem, Henry Nicholson, Ru­

dolf Van Zantwijk, Jacqueline de Durand-Forest, Gordon

Brotherston y James Lockhart han aportado trabajos que ilu­

minan una gran variedad de aspectos del pasado mesoame­
ncano.

Puede decirse que el Seminario de Cultura Náhuatl y las

investigaciones y ediciones que sobre esto ha sacado a la luz

y el Instituto de Investigaciones Históricas han contribuido

considerablemente a despertar un interés cada vez mayor, en

México y el extranjero, por la literatura, el arte, el pensamien­

to y la historia de los antiguos mexicanos, buscando incluso la

perspectiva de ellos mismos, como en el caso de Visión de los
vencidos. Interesa señalar también que, desde principios de los

años ochentas, participan en este género de investigaciones
estudiosos de estirpe náhuatl, así como algunos de otras proce­

dencias indígenas. Formados los primeros en el Seminario de
Cultura Náhuatl y en otros lugares, han publicado versiones

de textos y dado origen a creaciones literarias de la Yancuic
tlahtolli, la Nueva Palabra.

¿Una síntesis de historia de Mesoamérica?

Concluiré tocando el tema de si existe o es posible ofrecer ya una

obra de conjunto acerca de la historia del México prehispánico.

Respondo que hay ya obras que buscan abarcar los milenios de

florecimiento y desarrollo, desde antes de los olmecas hasta la

invasión española. Recordaré los ensayos de Wigberto Jiménez

Moreno; los trabajos de Román Piña Chan, William Sanders y

Barbara Price, Michael Coe y los que coordiné con varios inves­

tigadores y se incluyeron en los tres primeros volúmenes de la.

Historia de México, publicada por la Editorial Salvat.

Aun cuando en estas obras y en otras tenemos visiones de

conjunto -apoyadas en conocimientos arqueológicos, códices,

inscripciones y textos- fuerza es reconocer que mucho habrá
que investigar para ofrecer una historia de Mesoamérica en

la que la riqueza de sus instituciones y logros pueda conocerse y

valorarse con mayor amplitud y profundidad. Cabe esperar,

ante el interés creciente por acercarse a este universo de cultura

e historia, que corresponde a los jóvenes investigadores prose­

guir en estas pesquisas. Abarcarán ellas cuanto nos ofrecen los

incontables hallazgos de la arqueología, y también el contenido

de los códices, inscripciones y textos, donde las leyendas, mitos

e historias, cantos y poemas se tornan presentes hablándonos de

ese pasado tan rico en maravillas y sorpresas.•
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Los historiadores españoles exiliados
en México

•
CLARA E. LIDA

E
n 1936, cuando estalló en España la Guerra Civil y se

inició el gran éxodo republicano, México se manifestó

como un país excepcionalmente solidario con la segun­

da República y con la suerte de sus exiliados, a los que acogió
ampliamente. Hoy sabemos que el gran contingente de refu­
giados que llegó a tierras mexicanas abarcó más de veinte mil
hombres, mujeres y niños. También sabemos que la gran
mayoría de los adultos que se internaron en este país tenía

una educación más elevada que el promedio de los españoles
de su época y que, en general, conformaba los cuadros técni­

cos, profesionales, científicos y artísticos más destacados de
España. l

El contingente de estudiosos vinculados con actividades
académicas relacionadas con la historia era apenas un puña­
do. Entre sus miembros destacaban intelectuales cuya voca­
ción por la historia ya se había manifestado antes de llegar a
tierras americanas. En cambio, no se sabe si quienes llegaban
tuvieron, antes de su exilio, familiaridad directa con la his­

toria de los países americanos en general, ni con la de Méxi­
co en particular. En realidad, sólo excepcionalmente alguien

como Ramón Iglesia había incursionado en la historia de la

Nueva España desde sus años de investigador en el Centro

de Estudios Históricos de Madrid, y continuaría haciéndolo
en los años del destierro.2 La gran mayoría de los recién

llegados provenía de campos de investigación diversos. En

los estudios de historia y prehistoria ibéricas destacaban Ra­
fael de Altamira y Pedro Bosch Gimpera. Otros, como Agustín

1 Véase Dolores Pla Brugat, "Características del exilio en México en

1939", en C. E. Lida, comp., Una inmigración privilegiada. Comerciantes,
empresarios y proftsionales españoles en México en los siglos XiX y xx, Alianza

Editorial, Madrid, 1994, pp. 218-230.
2 Alvaro Matute, "Ramón Iglesia: el factor humano y la crítica", en

A. Matute, comp., Historiografia española y norteamericana sobre México
(Coloquios de andlisis historiogrdfico) (Serie Historia Moderna y Contem­

poránea), Instiruto de Investigaciones Históricas/Universidad Nacional
Autónoma de México, México, 1992, pp. 99-104.

Millares Cario y José Ignacio Mantecón, se interesaban por
áreas instrumentales, aledañas a la historia, como la archivís­

tica y las investigaciones bibliográficas, así como la paleogra­
fía, en la cual también destacó Concepción Muedra. Desde

luego no faltaron quienes formados en la fJosofía se movían
cómoda y libremente por las áreas de la historia de la fJosofía
y del pensamiento, como José Gaos, María Zambrano, Euge­

nio fmaz, Joaquín Xirau y el más joven (cuya formación
concluye en México), Adolfo Sánchez Vázquez. Tampoco

podían faltar aquellos humanistas que desde el estudio de la
literatura, la filología y la musicología se habían orienta­
do hacia la exploración histórica en sus respectivas especia­

lidades, como José Moreno Villa, Jesús Bal y Gay y Adolfo

Salazar.
Sin embargo, posiblemente la disciplina en la cual se

había formado la mayoría fue el derecho. En efecto, muchos
de los que en el exilio mexicano se dedicarían a las investi­

gaciones históricas habían cursado sus estudios en las facul­
tades de derecho de las universidades españolas. En ellas se

habían lanzado al estudio de la historia de las instituciones

jurídicas y políticas (José Miranda, José Ignacio Mantecón,

Javier Malagón, José María Ots Capdequí); del derecho ro­
mano (Malagón, Wenceslao Roces); de la sociología (José

Medina Echavarría); del derecho comparado (José Miranda,

Felipe Sánchez Román, Niceto Alcalá Zamora, Manuel Pe­

droso); de la filosofía del derecho (Luis Recaséns Siches) y de

otras especialidades, que los habían acercado a la historia de su

disciplina, de su país y de su sociedad.
Al llegar a México, estos historiadores españoles se encon­

traron con un terreno abonado para continuar con cierras
aspectos de su especialidad. Varios de los juristas pudieron inte­
grarse a la Escuela Nacional de Jurisprudencia (luego Facultad
de Derecho) de la Universidad Nacional y, eventualmente,
desarrollar en ella seminarios que les permitieron continuar
ahondando de modo más intenso en sus intereses histórico­

jurídicos y contribuir a la formación de discípulos mexicanos.
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En cambio, los que provenían de otras ciencias socia­

les y de las humanidades encontraron en México un ámbito
académico menos especializado en las disciplinas históricas,
aunque entonces comenzaba a profesionalizarse. En la Uni­
versidad Nacional, la Escuela de Altos Estudios y su suceso­
ra, la Facultad de Filosofía y Letras, habían establecido desde

la década de 1920 programas para obtener el grado de maes­
tro y doctor en historia. Asimismo, durante la presidencia

de Lázaro Cárdenas se había fundado la Escuela Nacional de

Antropologíae Historia (ENAH), en la cual el interés por la
historia, especialmente la prehispánica y novohispana, dio
cabida a algunos de los estudiosos españoles, particularmen­

te a aquellos que se acercaban a la arqueología, la prehistoria
y la paleontología. Además de estas dos instituciones existían
algunos acervos documentales y bibliográficos nacionales,
como el Archivo General de la Nación y la Biblioteca Nacio­
nal, que acogieron a algunos de los profesionales especializa­
dos en las disciplinas auxiliares.3

Importantes catalizadores en los estudios de historia en
México fueron La Casa de España, fundada en 1938 especí­
ficamente para albergar a los intelectuales refugiados, y su

sucesor a partir de fines de 1940, El Colegio de México. En
esta ú1tima institución, el 14 de abril de 1941, se fundó su
primer centro de docencia y posgrado en historia, bajo la
dirección del historiador mexicano Silvia Zavala, con profe­
sores de México y exiliados de España, y con becarios de
estos países y de otros hispanoamericanos. Si bien en esos

3 Véase el estudio de Nésror de Buen sobre los jutistas, en Nicolás

Sánchez-Albornoz, comp., El desti~rro ~spañol 1m Amérú:a. Un trasvas~ cultu­
ra~ Instituto de Cooperación Iberoamericana, Madrid. 1991. pp. 103-113;

en este mismo libro. consúltese el ardculo de José Luis Lorenw. "La Escuela

Nacional de Antropología e Historia de México". pp. 115-124.

años los estudiantes de historia de El Colegio de México cur­

saban sus estudios en la ENAH y recibían sus grados de esta
institución, poco a poco el Centro de Estudios Históricos fue

adquiriendo su propia personalidad y los medios materiales
suficientes para obtener una autonomía formal.

Según Silvia Zavala la idea fundacional de este centro de
investigación y estudios históricos era preparar a los historia­
dores jóvenes en la disciplina del oficio y, a la vez que entre­

narlos en el conocimiento general de la historiografía mexi­

cana, hispanoamericana y europea, también alentarlos en la
búsqueda libre de la verdad mediante el conocimiento direc-­
to de las fuentes del pasado. En otras palabras, hacer del his­
toriador un investigador riguroso y veraz en la utilización de
las fuentes existentes en archivos, bibliotecas y demás acervos
documentales.4

Una de las influencias posiblemente más significativas
de El Colegio de México en el ámbito de los estudios históri­
cos se puede apreciar en el impulso que dio a la formación
de historiadores profesionales. Al mismo tiempo, El Colegio
sin duda sirvió de ejemplo a otras instituciones de educación

superior que, a partir de la década de los cuarentas, amplia­
ron su interés por la enseñanza y la investigación históricas.
Así, por ejemplo, a partir de 1943 la Facultad de Filosofía y

Letras de la Universidad Nacional reorganizó la carrera de
historia y exigió participar en seminarios especializados para
otorgar títulos de posgrado. Asimismo, en 1945 la Universi­
dad fundó el Instituto de Investigaciones Históricas con es­
pecialistas de tiempo completo que promoverían la investi­

gación y las publicaciones en las diversas áreas históricas.

4 C. E. Lida, La casa de España en México, El Colegio de México, Méxi-.

co. 1988. y C. E. Lida y José Antonio Matesanz, El Colegio de México: una

hazaña cultural 1940-1962, El Colegio de México. México. 1990.
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Si revisáramos la significación de los historiadores del exi­
lio y su influencia en el desarrollo de la historiografía mexicana

podríamos decir que, por un lado, hubo una relación directa
con quienes en este país se dedicaban a los estudios históricos,
sin la cual los recién llegados no hubieran podido prosperar.

Por otra parte, deberíamos reconocer también que la llegada
de los historiadores refugiados contribuyó directa o indirecta­

mente a ampliar el abanico de los intereses y métodos del
análisis histórico, así como a estimular la profesionalización e

institucionalización de los estudios de historia en México.

En efecto, bien sabemos que en México, durante las dos
décadas posteriores a la Revolución, la formación de los his­

toriadores se había desarrollado de modo desigual y un tanto

informal. Era muy reconocido el hecho de que para escribir
historia no se requería de un grado académico en esa disci­

plina y que la mayoría de las obras especializadas publicadas
en este campo se debía a individuos cuya actividad dedicada

a la historia se realizaba en las horas robadas a otras obliga­

ciones profesionales. En cierto sentido, como bien lo dice

Luis González, la práctica de la historia podía dar lustre a sus
miembros pero poco sustento materiaJ.5

En este contexto, la influencia ejercida por los historia­
dores refugiados fue inmediata y decisiva. Cabe recordar que
los estudiosos españoles provenían, en su gran mayoría, de un

contexto universitario que ~e había profesionalizado cada vez
con mayo'r rigOr a partir de 'la primera Guerra Mundial. Ade­
más, no sólo se había acentuado la formación profesional ob­

tenida en las universidades españolas sino que, gracias ~ ím­

petu de la Junta para Ampliación de Estudios ÚAE) y a su
Centro de Estudios Históricos, dirigido por Ramón Menén­
dez Pidal, España había estimulado el desarrollo de la in­
vestigación en diversas áreas, incluyendo la histórica y la
filológica. Por otra parte, los estudios bibliográficos,archivís-

l
ticos, paleográficos, en diplomática, en genealogía y en he-

ráldica habían tenido también un auge importante en la
Península. Parte de la institucionalización era resultado, ade­

más, de la expansión de las cátedras en diversas universidades
de provincia, con el obligado concurso público para obtener

una cátedra por medio de la llamada oposición. Si a esto le

sumamos el amplio estímulo dado por la JAE a los investiga­
dores españoles para participar en reuniones internacionales,
acceder a instituciones universitarias en el extranjero y cola­
borar ampliamente en publicaciones especializadas nacionales

e internacionales, comprenderemos mejor el carácter profe­
sional y académico de quienes llegaron a México a raíz de la

Guerra Civil.
En relación con lo anterior, cabe destacar otros aspectos de

la profesionalización de los historiadores refugiados: la docen­

cia y la formación de jóvenes investigadores. En general, los
maestros españoles fueron reconocidos por su método sistemá­
tico de exposición, su notable preparación y sus conocimien-

5 Luis González, "Hisroriadores del exilio", en Nicolás Sánchez-A1­

bornoz, comp., op. cit., pp. 259-266.

tos, su rigor intelectual aunado a la supervisión directa de los
estudiantes, la ausencia de prosopopeya y la sencillez en la

cátedra. La novedad en el planeamiento y la profundidad del
análisis contribuyeron a dar una formación académica nueva
en lo que había sido una tradición menos exigente en las
prácticas docentes.

La influencia de los historiadores exiliados en la histo­

riografía mexicana se apreció también en la introducción de
nuevos temas y nuevos modos de percibir la investigación.

Precisamente por su propia formación española y europea,
los historiadores del exilio que se enfrentaron a temas y pro­
blemas americanos recurrieron a su formación de origen para
introducirse en la historia de los problemas de México e

Hispanoamérica, buscando un enfoque a veces comparativo

y otras veces amplio de los temas americanos. En este senti­
do, surgieron nuevos enfoques en la historia de las institu­

ciones jurídicas y políticas americanas (algo que ya había
iniciado el entonces joven historiador Silvio Zavala, influido
por sus años de estudio con Rafael de Altamira en Madrid).
Se trataba de buscar en las instituciones españolas los oríge­

nes de las instituciones que los conquistadores introdujeron
en América. Este enfoque fue ampliado aún más, entre otros, por

José Miranda, quien combinó el estudio jurídico con el social
y económico, así como con el pensamiento y la teoría políti­
cos de España para explicar los cambios en la vida institucio­
nal de la Nueva España y México; también por Javier Mala­
gón quien se adentró en el estudio de los orígenes históricos del
derecho indiano y de las instituciones novohispanas y ameri­

canas con j::l sólido bagaje del derecho medieval.
Esta amplitud de enfoques universalistas la podemos

verificar también en la expansión de las corrientes vinculadas
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con las historia intelectual. Muchos de los que llegaron sin­
tieron la fascinación por encontrar las coincidencias y ex­

plicar las diferencias entre su país de origen y el país receptor.
Pero posiblemente quien más destacó en este afán a la vez

universalista y particular fue José Gaos. A él se debe, sin
duda, el auge de los estudios sobre distintos aspectos de la

historia del pensamiento en la Nueva España y en México.
Desde el Seminario para el Estudio del Pensamiento en los
Países de Lengua Española, que estableció en El Colegio

de México a partir de 1941, Gaos alentó la investigación de

corrientes filosóficas y de pensamiento a través del análisis
riguroso de los textos de la época. Así se abordaron varios

problemas de la historia filosófica del siglo XVIII, desde el
estudio de la obra de Gamarra, de la Inquisición, de los ecléc­

ticos y novadores españoles y portugueses hasta el estudio de

los positivistas mexicanos e hispanoamericanos, los precur­
sores de la Independencia mexicana y los indigenistas de la

Revolución. En su Seminario tampoco faltaron estudios so­
bre pensadores españoles, incluyendo a José Ortega y Gasset,

y otros de lengua inglesa.6

A pesar de su formación española, cabe señalar que fueron
pocos los historiadores refugiados que en México pudieron
continuar con la investigación sobre temas peninsulares. En con­
traste con lo que ocurrió en la Argentina bajo la influencia del
historiador refugiado Claudio Sánchez-Albornoz --<¡uien no
sólo pudo llevar consigo sus papeles y documentos y continuar
allí sus investigaciones como medievalista sino que, incluso,
llegó a formar una escuela de medievalistas argentinos y
a fundar una publicación de envergadura como los Cuadernos
de Historia de España-, quienes llegaron a México carecieron

6 Para más deralles. véase Lida y Maresanz, op. cit., pp. 175-201.

de los materiales documentales que les permitieran reempren­
der sus investigaciones sobre temas peninsulares. Casos excep­

cionales fueron José Moreno Villa, con su estudio sobre los
bufones y gente de placer en la corte de los Austria, o los tres
volúmenes de la Historia de España de Antonio Ramos Oli­

veira, así como La formación de ÚJs puebÚJs en España de Pedro
Bosch Gimpera, dedicado al poblamiento de la península ibéri­
ca desde el paleolítico hasta la Edad Media. La publicación en
México de artículos y libros sobre historia de España se debió

más a la pluma de hispanistas residentes en otros países que a
la de los propios refugiados en México.?

Otra de las áreas de desarrollo digna de mención ha sido

la historia diplomática, cuya atención se dirigió especial­
mente a la recuperación de los archivos y fuentes documen­

tales y al análisis profundo de las relaciones internacionales
de México. Casos particularmente notables fueron las series
documentales sobre España y Francia, patrocinadas en sus

inicios por El Colegio de México. Más tarde, gracias a la obra
pionera de Carlos Bosch García y, luego, a la de Juan Ortega
y Medina (jóvenes españoles exiliados, formados, respectiva­
mente, en El Colegio de México y en la Universidad Nacio­

nal) se desarrolló también el estudio de las relaciones diplo­

máticas de México con los Estados Unidos.
Los refugiados españoles no se limitaron a investigar y

enseñar cómo se hace la historia sino que, conocedores de la
gran bibliografía europea, colaboraron en la construcción de

una sólida biblioteca de historia, a través de sus traducciones

para el Fondo de Cultura Económica y otras editoriales me­
xicanas. Gracias a ellos llegaron al mundo hispánico las tra­
ducciones de Marx, Huizinga y varios otros, realizadas por
Wenceslao Roces; de Croce, por Enrique Díez Canedo; de
Shotwell, por Ramón Iglesia; de Groethuysen, por José Gaos y
de Ranke, Pirenne, Burke, Jaeger, Mommsen, Trevelyan,

Cassirer, Collingwood y muchos más.
En realidad, a partir de la segunda Guerra Mundial, la

historiografía y las instituciones mexicanas que cultivaban
la historia, de algún modo quedaron en deuda con los historia­

dores emigrados que llegaron de España a México a princi­
pios de los años cuarentas. A ellos se debió, en gran medi-.
da, la formación de muchos de los historiadores educados a
partir de entonces en las aulas universitarias mexicanas y la
profesionalización de muchas de las instituciones que en Mé­
xico desde esos años se vincularon con la historia. Entre éstas
se encuentran las hoy más que cincuentonas Escuela Nacio­
nal de Antropología e Historia, El Colegio de México, la Fa­

cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autó­
noma de México, así como el Instituto de Investigaciones
Históricas de esta misma Universidad, que este año cumple

el medio siglo de vida que ahora festejamos.•

7 C. E. Lida, "Historia de España", en Historia Mexicana, vol. 4,

1965, pp. 680-691 (reproducido en Veinticinco años de investigación
histórica en Mócico, El Colegio de México, México, 1966, pp. 505-516).
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En busca de la gente sin nombre
Nuevas perspectivas historiográficas

•
PILAR GONZALBO AIZPURU

D
urante más de tres siglos Sor Juana nos ha contemplado

desde su celda-estudio inmortalizada en el más famoso

de sus retratos; menos tiempo ha transcurrido desde
que las elegantes damas de la corte virreinal exhibieron sus

galas en lienzos que se aprecian tanto por su valor costumbris­
ta como por su mérito artístico. Los hábitos, los libros, la
decoración de los espacios interiores y el vestuario de nobles

y plebeyos constituye el marco adecuado para nuestra re­
construcción de personajes y acontecimientos. Tampoco es
nuevo el interés por las bibliotecas coloniales ni la curiosi­
dad por las anécdotas personales de las biografías de perso­
najes famosos. El coleccionismo de mobiliario, cerámica y

enseres domésticos siempre ha fomentado el gusto por el co­
nocimiento de la vida cotidiana de nuestros antecesores. Ex­
pertos y profanos paseamos por las salas de los museos dis­
puestos a disfrutar del ambiente en que vivieron los mexicanos

de siglos pasados.
Sin embargo, no fue hasta años más recientes cuando los

historiadores prestaron mayor atención a todos estos vesti­

gios de épocas precedentes, que han dejado de ser capricho
de eruditos para convertirse en fuentes testimoniales de la

historia social. Y es interesante señalar que la época colonial

ha atraído con preferencia a la mayor parte de los historia­
dores preocupados por estas cuestiones. La historia de las
mentalidades, la de la mujer y la de la vida privada, alterna­
tivamente se unen y separan para cubrir aquellos espacios

que la historia tradicional había ignorado. En México, duran­
te las últimas décadas, se han multiplicado los estudios sobre

aspectos de la vida privada, que plantean nuevas preguntas y
permiten desarrollar nuevos métodos. La influencia francesa
es particularmente notable en los trabajos relativos a la his­
toria de las mentalidades pero también las investigaciones
sobre la cultura material, el discurso religioso, la familia, la

mujer, la infancia, la vejez o la muerte están en deuda con

la nouvelle histoire. La historia social ha acogido todas estas

tendencias, que no son más que nuevas miradas, profundas
e íntimas, dirigidas hacia una sociedad en perpetuo conflic­
to consigo misma.

La antropología, la sociología y la demografía histórica

tienen mucho que decir en este terreno y no es poco lo que
ya han aportado. Los métodos cuantitativos han permitido

dar el paso decisivo que convierte la anécdota en historia y el
legajo sorprendente y excepcional en testimonio ejemplar.
Hoy los historiadores no sólo buscamos el documento de
contenido político o las referencias de cambios económi­
cos; nos interesan también los pleitos judiciales y los proce­
sos criminales, los expedientes inquisitoriales y los protoco­
los notariales, la correspondencia particular y la descripción

de festejos o calamidades. Pero no sólo han cambiado y se
han multiplicado las series documentales a las que hoy recurri­

mos; sobre todo ha variado el tipo de preguntas que nos plan­
tearnos al iniciar una investigación, el diálogo que entablamos

con nuestras fuentes y la sensibilidad hacia el acontecimiento
y hacia el "no acontecimiento" histórico.

Así como en la vida política pueden producirse cambios
violentos e irreversibles y en la economía inciden leyes rela­

tivamente objetivas e invariables, la evolución de las costum­
bres y de las mentalidades siempre es lenta e impredecible,
reponde a una lógica en apariencia caprichosa y permite el
juego combinado de modernidad y tradición, de sumisión y
rebeldía, de fanatismo e incredulidad. Las actitudes colecti­
vas se reflejan en las crisis personales, las situaciones extraor­

dinarias hacen referencia a comportamientos considerados
normales por la comunidad y la interpretación de las normas
responde a criterios subjetivos más que a categóricas disposi­

ciones legales.
Quienes nos interesamos por la historia de la vida priva­

da hemos planteado preguntas respecto a las formas de con­
vivencia de diferentes grupos sociales; sobre las considera­

ciones relativas de riqueza y pobreza y su relación con el
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estatus social; sobre la religiosidad y sus manifestaciones exter­
nas; sobre privilegios de raza y sexo, con frecuencia intangi­

bles y a veces discutibles; sobre el fortalecimiento del patriar­
cado; sobre los intentos de rebeldía, y sobre las formas de

represión de los marginados. Hemos recurrido al estudio de si­
tuaciones límite para retornar a la cotidianidad y hemos pri­

vilegiado el conocimiento de los grupos sin nombre y sin ros­

tro, verdaderos protagonistas de la historia.
Una cuidadosa reflexión en torno a rutinas y hábitos del

acontecer diario, en particular cuando nos referimos a la

Nueva España, impone la búsqueda de símbolos y la inter­

pretación de actitudes aparentemente espontáneas pero
siempre condicionadas por ideologías, prejuicios, exigencias

sociales y coyunturas particulares. La elección de cierto esti­
lo de vida, la preferencia por determinados alimentos, la

integración en gremios y cofradías, la selección de amigos y
socios, la celebración de festejos religiosos y profanos, el

predominio de peculiares patrones de convivencia domésti­
ca y las estrategias de violencia o sumisión muestran la ima­

gen de una sociedad en constante proceso de cambio.
El triste destino de la hermana de los orgullosos vásta­

gos de Gil de Benavides, Alonso y Gil de Ávila, amigos
predilectos del irreflexivo don Martín Cortés, no sólo ilustra

dramáticamente un episodio en el proceso de formación de
los grupos de la élite colonial sino que llama la atención acer­
ca de la cuestión del mestizaje. El posible matrimonio de una
doncella de alcurnia con un mestiro de "ínfima categoría"

perjudicaba las aspiraciones de grandeza de la familia y
deslucía su recién estrenado abolengo, pese a que nada

hubiera de condenable según las leyes civiles y la moral cris­
tiana. Excepcional y trágico, el suicidio de la infeliz enclaus­

trada nos habla de un discurso segregacionista que un grupo
minoritario asumía como exigencia social insoslayable. La

escueta relación.de los hechos da pie a la libre interpretación

del discurso. Con una perspectiva diferente, el recuento de
matrimonios mixtos en los registros parroquiales y la revi­
sión de memoriales de méritos de los descendientes de con­
quistadores han permitido conocer mejor el proceso de in­

tegración de los distintos componentes étnicos del México
del siglo XVI, que fue mucho menos trágico y más acomo­
daticio. l

En esta historia de hogares y familias las mujeres tienen
con frecuencia el papel protagónico. Ellas son las que dan a
luz y, por lo tanto, su celibato o su matrimonio tardío de­
bería influir en la evolución demográfica, aunque en nuestra
sociedad colonial siempre hay que tomar en cuenta la varia­
ble, muy importante en número, de las uniones no legitima­
das por la Iglesia y de los nacimientos de hijos naturales. Las
mujeres eran al mismo tiempo el vínculo de unión entre
las familias influyentes, el vehículo para la transmisión de

I He reflexionado sobre esta cuesti6n en "La casa poblada de los con­

quistadores", en La familia en el mundo iberoamericano, UNAM, Méxi­

co,1994, pp. 327-360.

fortunas y el sostén de comunidades domésticas dependientes
del trabajo femenino, a falta de un varón con residencia esta­
ble en el hogar.2

Las peculiaridades de la vida en la Nueva España y la
trascendencia social del comportamiento femenino han de­

terminado que la historia sobre las mujeres realizada en

nuestro país no adolezca de las limitaciones del feminismo
recalcitrante sino que se abra a interpretaciones que enrique­
cen nuestro conocimiento de toda la sociedad, haciendo hin­

capié en determinados temas y problemas. Los datos referen­

tes a las mujeres de la Ciudad de México, en el tránsito de la
Colonia a la vida independiente, han recibido especial aten­

ción y muestran la cara oculta de una población que estrena-o
ba nuevas ideas sin abandonar viejos prejuicios, que hablaba de

libertades y soñaba con la prosperidad, mientras conservaba
tradicionales servidumbres y miserias ancestrales.3

Los ambiguos límites entre lo privado y lo público han
permitido tejer y entretejer hipótesis y teorías que explican
las debilidades de nuestra vida democrática por los viejos vi­

cios derivados del patriarcado, del compadrazgo, del caciquis­
mo, del clientelismo y de la tendencia a consolidar posiciones

de poder a través de redes familiares. Así como las familias

propietarias de grandes fortunas enlazaron apellidos y sus­
tanciosas dotes en minuciosas capitulaciones matrimoniales,

los hombres públicos heredaron lealtades de estirpe y los
grupos de menores recursos encontraron en la familia el
apoyo imprescindible para la supervivencia.4 Familia y co­
munidad doméstica son conceptos que se relacionan y com­
plementan para mostrar la complejidad de unas relaciones
en las que no sólo importaban los laros de sangre o los víncu­
los conyugales sino también la familiaridad gestada a través

de una larga convivencia, la serie de obligaciones recíprocas
derivadas de la dependencia laboral y la necesaria solidaridad

profesional de maestros y aprendices.
Una vez más la época colonial proporciona una rica

variedad de ejemplos, desde la renuencia de los principales

indígenas a separarse de su numerosa parentela, durante el
siglo XVI, hasta la variedad de estructuras domésticas en las
ciudades de los albores del México independiente. Señores
indígenas bautizados como don Pedro o don Fernando, que

2 Varios estudios recientes resaltan la participación femenina en la

vida laboral y la importancia cuantitativa de los hogares encabezados por

mujeres, que llegaron a constituir hasta 40 % en algunas ciudades durante

el siglo XVIII. Cecilia Rabell, en Pilar Gonzalbo, coord., Familias novohis­
panas. Siglos XVI a XIX, El Colegio de México, México, 1991, pp. 273-298;

Juan Javier Pescador, De bautizados afieles difuntos, El Colegio de México,

México,1992.
3 Es de especial interés el libro de Silvia M. Arrom, Las mujeres en la

Ciudad de México. 1774-1852, Siglo XXJ, México,1988.
4 Diana Balmori, Stuarr Voss, Miles Wortman, John Kicza, David

Brading, David Walker y Edith Couturier, entre otros, han estudiado la

formaci6n de redes familiares en el pasado; Larissa Lomnitz ha analizado

la supervivencia de esas redes en la sociedad actual, desde la cúspide de las

familias más aristocráticas hasta las más miserables.
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pagaban tributo al marqués del Valle y enviaban a sus hijos

a la catequesis conventual, convivían en amplias residencias
de múltiples habitaciones con las dos o tres mujeres "que
fueron sus esposas" y los hijos de ellas.5 En ciudades como

México o Antequera, a fines del siglo XVIII, muchos hogares
albergaban exclusivamente a mujeres con niños y otros agru­
paban a jóvenes emigrantes varones; en las ricas mansiones
de las clases más acomodadas podían convivir hasta treinta

personas, unidas al jefe de familia por vínculos de servidum­
bre o de cercano o remoto parentesco, mientras que en las ac­

cesorias y cuartos de vecindad, dos, cuatro o hasta ocho per­
sonas disponían del espacio mínimo para acostarse por la
noche y para guardar sus escasas pertenencias.6

Con frecuencia los testamentos proporcionan infor­

mación privilegiada sobre las relaciones familiares. A la hora
de su muerte, un próspero comerciante podía recordar a la
hija nacida de un amancebamiento juvenil -a quien daría
el apellido y una dote suficiente para que contrajera matri­

monio--, a los vástagos del concubinato con una esclava
mulata -a quienes podía conceder la libertad-, a los hijos

adoptivos, a los expósitos recogidos en la vivienda fami­

liar, obviamente a los hijos legítimos, si existían, y a la esposa

í
i
r

1
"1

/
con la que había contraído primeras, segundas o terceras
nupcias.?

La complejidad de las relaciones Familiares no era priva­
tiva de los varones ni exclusiva de determinados grupos étni­

cos. La legislación castellana, con sus alternativas ambiguas y

su minuciosa casuística, propiciaba situaciones irregulares e
incluso permitía la legitimación de los hijos de eclesiásticos,
si bien al arancel establecido para tales casos era mucho más

alto que el correspondiente a los hijos naturales de progeni­
tores libres de compromiso. La sociedad podía ver con tole­
rancia el elevado número de nacimientos ilegítimos pero no
por ello renunciaba a sus valores convencionales y a su moral
cristiana. De ahí la frecuencia del recurso a la mentira y a la
trampa; los sospechosos testimonios de legitimidad, apoyados

en curiosas declaraciones de testigos cuando era imposible de­
mostrar el nacimiento legítimo; las restricciones impuestas
en conventos y colegios a los aspirantes de ascendencia dudo­

sa, y los inevitables conflictos entre miembros de una misma
familia.

Los herederos de fortunas y negocios, como los preten­
dientes de capellanías familiares, se esforzaban por demostrar
su parentesco directo y preferente en relación con otros can­

didatos que ostentaban similares créditos; en todos los niveles
sociales y aun en familias propietarias de raquíticos bienes los

hermanos disputaban por tierras y títulos, dispuestos a despo­
jarse mutuamente de sus pertenencias. Un caso extremo sería
el de los hijos mulatos de un español a quienes su medio her­

mano vendió como esclavos a la muerte de su padre. También
resulta conmovedor el alegato de una mujer mulata, que nunca
se casó con el caballero español padre de sus tres hijos, porque
habría perjudicado su reputación, pero que a su muerte soli­
citaba la legitimación de los muchachos, puesto que había
sido público y notorio que durante muchos años convivieron

como auténtico matrimonio.
La mayor parte de los conflictos familiares se producía

entre los componentes de la pareja, hubieran o no legitima­

do su unión. Muy frecuentes fueron los casos de denuncias
por golpes, que los maridos propinaban a sus mujeres por cau­
sas como el retraso en servir la comida o la afición a salir de
casa con amigas o parientas. Pocas veces los agresivos varones
terminaban en la cárcel y casi siempre se mostraban sorpren­
didos e irritados por el hecho de que se pusiera en duda su
derecho a corregir a su cónyuge. La situación se tornaba gra­

ve cuando la amorosa corrección conyugal llegaba a provocar
la muerte de la víctima, lo que también sucedía con cierta

frecuencia.8

5 Pedro Carrasco señaló esta circunstancia en estudios de listas de

tributarios de! marquesado de! Valle.
6 Juan Javiet Pescador y Cecilia Fernández Rivera RJo, en Rafae!

Diego Fernández, coord., La herencia española en la cultura material de las
regiones de México, El Colegio de Michoacán, Zamora, Michoacán, 1993,

pp. 163-1%.

7 Thomas Calvo menciona un caso parecido a éste. en La Nueva
Galicia en /os siglos XVI y XVII, CEMCA-EI Colegio de Jalisco, Guadalajara,

1989.
8 Recientemente se han realizado varios estudios sobre e! uxoricidio

y la violencia conyugal. Se encuentran en prensa en e! volumen coordinado

por Pilar Gonzalbo y Cecilia Rabell, Familia y vida privada en la historia
de lberoamtrica, UNAM-El Colegio de México. México.
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Algunas manifestaciones de comporamiento desviado,

como la bigamia, la solicitación o la homosexualidad, han

sido tema preferente de los trabajos del Seminario de Histo­

ria de las Mentalidades. Es indiscutible el valor testimonial

de estos casos, la importancia de su estudio y su mérito como

ejemplo de la contraposición entre el discurso moral y civil

y las formas comunes del comportamiento colectivo, siem­

pre y cuando se logre penetrar a través de ellos en el sentido

del discurso y calibrar su influencia en las actitudes de la so­

ciedad hacia la conducta sexual y las formas de convivencia

consideradas aceptables o aberrantes.9

Un nuevo camino para penetrar en la intimidad de los

hogares es el estudio del espacio doméstico, que mostraba, in­

cluso externamente, la "calidad" de sus habitantes. Las carac­

terísticas de las construcciones, el lugar en que se ubicaban, la

proximidad o lejanía de los conductos de agua potable, la vecin­

dad de edificios suntuosos o de malolientes talleres o corrales

determinaban la categoría de la vivienda y, por consiguiente, la

respetabilidad de quienes la ocupaban. Por algo se preocuparon

los hidalgos de exhibir sus blasones en las fachadas y por algo el

cabildo de la Ciudad de México dispuso la forma en que de­

berían abrirse al exterior las accesorias dedicadas a la enseñanza

o al comercio. Por algo, también, los más modestos sirvientes y

artesanos ocupaban los patios interiores, en degradación progre­

siva de su nivel de vida, según se internaban en recónditos reco­

vecos y se alejaban de la calle. Puertas y ventanas eran también

espacios de sociabilidad y punto de transición entre lo privado y

lo público. Los testimonios de buena o mala conducta se apoya­

ban en las miradas curiosas y en los oídos indiscretos de quienes

estaban pendientes de la conducta de sus vecinos.

En un mundo en el que el parecer valía casi lo mismo que

el ser o el tener, la ropa era el más universal de los indicadores

9 Son bien conocidas las publicaciones de! Seminario de Historia de

las Mentalidades delINAH; se pueden mencionar Elplacer tÚ pecary el afdn
tÚ normar, Del dicho al hecho, o De úz santidad a úz perversión.

de posición social. El lujo de los potentados contrastaba con la

miseria de los pordioseros; entre unos y otros se encontraban

los que podían fingir riqueza, porque conservaban residuos de

antiguos esplendores, y los que aspiraban a incorporarse a la
élite, porque tenían posibilidad de adquirir un vestuario lujoso.

Sospechaban los viejos hidalgos que era falso el dicho de que

"el hábito no hace al monje" y temían que precisamente por

una apariencia de prosperidad se colase en su mundo gente de

dudosa ascendencia y de oficio vil. Junto a las sedas, brocados

y terciopelos de la minoría, desfilaban los blancos lienzos de

algodón de los indios y los atrevidos colores de la indumentaria

de negras y mulatas. Los novohispanos destinaban una consi­

derable parte de sus bienes a su vestido y adorno, más en cum­

plimiento de un compromiso de su rango que en ejercicio de
ocasional vanidad individual.

Cuánto, cómo, cuándo y qué se comía en la Nueva Espa­

ña son aspectos que ya comienzan a conocerse, gracias a traba­

jos pioneros que abren nuevos caminos y proponen interesan­

tes líneas de investigación. 10 No parece necesario subrayar las

conexiones de su estudio con el de la historia económica y de­
mográfica. Si hablamos de comida, también tenemos que re­

ferirnos al hambre, y si de mestizaje o segregación se trata, no

hay duda de que eran muy distintos los manjares que consu­

mían los grandes señores y los tacos rellenos de cualquier cosa

con que sobrevivía la mayor parte de la población. También ha­

bría que recordar las prescripciones religiosas sobre el consumo
de ciertos alimentos y las costumbres en la convivencia. Senta­

dos a la mesa o acuclillados en una esquina, vestidos a la moda

o semidesnudos, rodeados de una amorosa familia o despla­

zados y solitarios, los novohispanos, en su vida cotidiana, nos

pueden decir todavía muchas cosas acerca de la sociedad en que

vivieron.•

10 El libto de Sonia Corcuera, Entre guúz y tempúznza (en reedición

reciente de! Fondo de Cultura Económica) ye! de Ivonne Mijares El mesti­
zaje alimmticio (UNAM) presenta ya varios avances.

---.. ------_.--
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El tañer de las campanas
•

BEATRIZ

para Gelsen Gas

[

ticia despertó menos temprano que de costumbre. Entre

sue.ños ~yó tañer campanas anunciando oficios religiosos
en Iglesias cercanas. Era sábado 2 de febrero. Tlacotalpan

estaría celebrando las fiestas de La Candelaria; pero aquí se­

guramente recordarían una fecha menos feliz. A las ocho se
revolvió en su camita estrecha colocada sobre su parte de
habitación dividida como hospital por mamparas. Una silla
servía de buró donde dejaba libros y revistas leídos con velas

cuando se apagaban las luces. Debajo de la cama guardaba
sus pertenencias en una maleta.

Había cinco lechos idénticos de cada lado, lo cual suma­

ba un total de diez internas separadas del mismo modo por­
que las monjas imponían una disciplina estricta repudiando
lujos superfluos.

Sólo veía a Concha del Toro que le quedaba justamente en­
frente. Una joven rosada de cabellos castaños apretados en dos
trensas incluso cuando dormía. ¡Qué cutis perfecto! pensó Leti­
cia, preocupada siempre por sus propias pecas, lástima que
Concha sea regordeta aunque come poco. Todo la intoxica y
vive tomando Salvital o cualquier otro laxante. Le falta encan­

to, toneladas de glamour, necesitaría consultar alguna experta

como Ana de Gómez Mayorga, especialista en belleza, según su
anuncio y retrato de El Universal¡lustrado. Lentes de aros metá­

licos, boca delgada, nariz afilada y cejas rematadas hacia abajo
que le daban aire tan circunspecto como el cuellito tejido a gan­
cho de su vestido oscuro. Definitivamente Ana de Gómez nada
tenía que enseñar, salvo quizá e! modo de embarrarse menjurjes
contra las pecas. Y Concha no se atrevería a consultarla ni
siquiera por correspondencia. Vivía temerosa entre las recomen­
daciones de sus padres, que como santa Ana y san Joaquín con­
cibieron esa virgen a los muchos años de casados, y las órdenes
de sor Fe!ipa que la traía en la mira para futura monja y constan­
temente le pedía conversar con la maestra de novicias.

ESPEJO

Concha volteó sobre su espalda y puso un brazo a media
cara. y Leticia sintió su corazón palpitante, no de alegría sino

de impaciencia e incorporándose dijo:
-Despierta.

Los hombros de Concha se removieron y luego se estiró

toda cuan larga era; sin embargo seguía dormida. Leticia alzó
la voz:

-Despierta. -y hasta entonces el ruido le hizo darse
cuenta de que una fuerte lluvia caía sobre e! domo de! techo
por donde entraba una luminosidad neblinosa, única señal ex­
terior de un cuarto sin ventanas.

Concha frotó sus ojos: -¿Gritaste? -preguntó.

-Tuviste una pesadilla. -La experiencia le demostra­
ba hasta qué punto la mente de Concha aceptaba cuanto ella

decía.
-Soñé que estaba muerta.
-¿y qué se siente?

-Como si pájaros blancos te jalaran hacia un claustro
cerrado.

Las dos quedaron recostadas mirándose. Eran absoluta­
mente distintas. Claro, no tenían por qué parecerse sin ser
consanguíneas; pero Leticia atraía a Concha, mariposa fasci­
nada ante la flama.

Dos de febrero, pensó Leticia otra vez mientras su mente
flotaba entre imágenes de mujeres vestidas con trajes de jaro­
chas y cantadores que afinaban arpas y guitarras. Y hubiera
anhelado asistir a la fiesta. Tristemente se encontraba encerra­
da durante una mañana torrencial, y no había nada intere­
sante en qué ocuparse sino contarle cuentos a quien quisiera
oírlos.

-¿Sabías que Lorenzo Jácome, prófugo de la justicia, y
e! francés Nicolás Grammont le organizaron a Veracruz el
peor ataque pirata?

-No empieces con tus historias terroríficas --dijo Con­

cha echando mano de alguna firmeza.
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-Traían once navíos y dos mil hombres. Muchos más

que los vecinos adultos del puerto. Tomaron a la población

desprevenida creyendo que se trataba de la flota española. En

la isla de Sacrificios los maleantes torturaron a infelices que

aullaban con más fuerza que las olas del mar.

-¡Qué cosas tan terribles inventas!

-No invento nada. Es historia regional... sin embargo,

cuando los hierros estaban al rojo vivo y las púas pelaban las

costillas, llegó la flota esperada que no se atrevió a desafiar

bandoleros. Dejó que se retiraran tranquilamente, después

de cometer sus tropelías, violaciones y asesinatos y lleván­

dose once toneladas de plata labrada, mil quinientos negros

esclavos y un número impreciso de mercaderías maravillosas.

-¿Y las fortificaciones de San Juan de Ulúa? -terció

Adoración Cervantes, una compañera contigua, distinguida

como la más aplicada y bonita de la clase.

-Muros sin valor defensivo alguno.

-Siempre sacas a relucir la maldad humana -repro-

chó Concha-, nunca hablas de cosas edificantes.

-Para eso tienes los ejemplos con que nos atiborra la

madre Edelmira. Y a mí para recordarte que no siempre

llueve oro y azul sobre Florencia --dijo Leticia haciendo vi­

sajes horrendos cerca de Concha que se hundió en los co­

bertores:

-Deja de martirizarla. Sabes que después tiembla como

perro mojado y se pasa la noche en vela -intervino Adora­

ción, elementalmente justiciera.

Sin a1udirse Leticia destapó a Concha y mirándola con

estupor dictaminó: -Otra vez tienes gripa. Deberías tomar­

te una buena dosis de jarabe Deschiers a la hemoglobina. Es

un reconstituyente infalible. Mientras tanto te receto Par­

mint doble fuerza contra achaques catarrales. A una onza se

le añade la quinta parte de un litro de agua y 116, óyelo bien,

ni más ni menos, gramos de azúcar. Una cucharadita cuatro

veces al día resulta suficiente. La venden en Plaza Santos

Degollado número 12. ¿Quieres que mande comprarlo con

Altagracia? Así se darán cuenta ustedes -y extendió el gesto

al resto de las discípulas ya despiertas- que además de con­

tarle anécdotas divertidas, sirvo para cuidar a Concha.

-y para traer ocupada a la pobre Altagracia que nada

más anda haciéndote los mandados -intervino nuevamente

Adoración mientras sacudía sus sábanas que en el aire recor­

daban los navíos corsarios-o El día que las monjas se den

cuenta van a ponerla de patitas en la calle por tu culpa.

-¿Y entonces qué hará Leticia sin sus revistas --co­

mentó una rubia parada al fondo.

-Dejará de leer las "Crónicas de fácil erudición" con las

que cubre su ignorancia, y de mandarle cartirtas a la periodis­

ta que titula su columna "Consultas femeninas resueltas feme­
ninamente".

-Bien que las leen y si no fuera por mis esfuerzos y mi

dinero perderían distracciones tan deliciosas -se defendió

Leticia impostando un poco las frases-o Escuchen la últi­

ma. Escribí preguntando si era pecado besar al novio, y ni se

imaginan lo que contestó: "Jesús! ¿para qué me pregunta

esas cosas? Santígüese. Confiese antes de Cuaresma su mala

intensión, úntese la frente con agua bendita y si está fría el

demonio se alegrará dejandola en paz"... ¿No les parece que

hay un tonito burlón? Quizá ya se enteró que soy la mis­

ma corresponsal semanaria, a pesar de que hago distinta le-·

tra. O esmeró sus recomendaciones porque firmé: Concha
de! Toro.

Las carcajadas llenaron e! cuarto y al instante apareció

sor Edelmira para darles prisa porque e! sacerdote había llega­

do y la misa comenzaba.

Algunas sugirieron que Concha se quedara recostada cui­
dando su resfriado.

-Nada de eso. Las mortificaciones robustecen e! espí­

ritu y conducen a la santidad -sentenció sor Ede!mira-.

Después de! desayuno saldrán al patio y e! viento se llevará

los gérmenes. Ahora levántense todas -y cerró la puerta al

salir.

Las discípulas pasarían dos días con su familia, menos

Adoración, Leticia y Concha, cuyos parientes no vendrían a

buscarlas. Estaban presas en aquel monótono y destemplado

fin de semana. Adoración, que no acababa de decidirse entre

carrera y matrimonio, casi se alegró de tener tiempo para

repasar problemas matemáticos irresolubles y escribir una

cartita que también a escondidas A1tagracia pondría en ma­

nos de un adorador secreto; con una sinfonía de estornudos

Concha retomó el ramillete espiritual que le regalaría en la

próxima visita a su padre, y Leticia decidió pergeñar con

la mano izquierda otra consulta femenina; pero inmediata­

mente sintió que era un juego tonto y aburrido. Si bien le

respondían invariablemente, a ella le causaban cada vez menos

emoción las sandeces de la infatuada que ni siquiera firmaba

sus artículos. Tenía por delante una sucesión de horas sin

nada que estimulara su fantasía. Pensó pedirle a la buena AI­

tagracia que le comprara nuevas revistas ilustradas con retra­

tos de sus héroes cinematográficos como Robert Anderson

cuyos limpios ojos azules recordaban a un ministro luterano.

El novio ideal para unirse ante e! altar en pos de una vida

tranquila y próspera. ¿Pero quién deseaba eso? Mejor sería el

matador Vicente Segura cargado en hombros por sus admira­

dores hasta las puerta de! convento con e! único propósito de

entregarle su capote, ya que ella no había ido a la plaza para

aplaudirle una faena sensacional. O enterarse de las últimas

hazañas de Charles Spencer Chaplin que bailaba el Rambling

blues a las mil maravillas. O mantenerse al tanto de los gran­

des triunfos que e! escenario brindaba a las señoritas Tikano­

va y Mistinguette; sin embargo decidió encargar unas ligas.

París, fabricadas en Chicago, y una caja mediana de Kosmeo

Face Powder que Altagracia podía comprarle en El Puerto de

Liverpool dando unas zancadas de más para ir y venir sin que

nadie se diera cuenta, aunque siempre decía que detestaba los

grandes almacenes porque las empleadas tardaban en aten­

derla y luego parecían hacerle un favor mientras pasaban los

minutos.
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braba cada cumpleaños con un banquete al cual iban sus

amigos. Y a la media noche en punto alzaba su copa para

decir: faltan cuarenta y nueve, faltan treinta y ocho, faltan
catorce, faltan tres y así sucesivamente...

-Ya cállate por favor, con este clima, no invoques fuer­

zas ocultas -rogó Concha pálida como cadáver, ahogada por
una taquicardia repentina.

-y el tiempo voló. El último afio, al sonar las doce

campanadas y terminar su brindis, pegando un aullido es­

pantoso, el hombre quedó estampado en el techo por una
fuerza descomunal.

No terminaba de afirmarlo cuando los relámpagos alum­

braron el domo, se apagaron las luces y un enorme pedazo

de aplanado les cayó encima causando una polvareda. Las

tres brincaron asustadas. Una gritó; las otras enmudecieron.

Sobrevino el estupor. El ruido de la lluvia retumbaba y nadie

se movía hasta que Adoración pudo articular:

-¿Están ahí?

-Sí -repuso Leticia y temblorosa prendió velas para

iluminar la semioscuridad reinante. Juntas se acercaron a

Concha que yacía en el suelo privada de los sentidos. Su

cama había dado una vuelta hacia abajo, con las patas arriba

y colchón y cobijas desparramadas.
-¿Está muerta? -balbuceó Leticia.

-Creo que sí. Necesitamos pedir socorro -pero no se

movieron paralizadas por el terror que las hizo abrazarse al

primer intento de Concha por levantarse tambaleante.

-Me desmayé -dijo con naturalidad y se dispuso a

ordenar sus cosas ayudada por Adoración y Leticia que la

veían asombradas.

-¿Te sientes bien? -preguntaron.

-Perfectamente.

-¿Cómo volteaste tu cama?

-No fui yo. Pero lo peor ha pasado. Acabo de recibir la

señal y ya no tengo dudas sobre mi vocación -añadió bea­

tífica mientras buscaba en el desbarajuste de su territorio un

rosario de sándalo que sor Felipa le había regalado.•

Pasaban despacio y a Leticia le ahogaba el aburrimiento.

Más me hubiera valido no ser una pobre huérfana educándose

en este agujero, se convenció a sí misma, sin salir al jardín

pues la lluvia arreciaba. Anduvo por los corredores del cole­

gio tarareando coplas:

Cuando yo tenía mis padres

me daban chocolatito

y ahora que ya no los tengo

me dan gordas con chilito.

y lagrimeó compadeciendo su pobreza, a pesar de que

recibía completas las rentas que había heredado y no encon­

traba manera de gastarlas.

El dormitorio se hallaba recogido y tranquilo. Las palo­

mas volaron lejos y sólo dos se ocupaban calladamente de sus

respectivos quehaceres. Había oscurecido tanto que hubo

necesidad de prender los focos. Alicaída, Leticia fue a su lu­

gar. Con las piernas cruzadas quiso releer alguna reseña que

sabía de memoria; pero no retuvo su atención y sorpresiva­

mente espetó:

-Aquí espantan. ¿No han sentido por las noches una

presencia invisible? ¿Soplos helados? ¿Movimientos extraños?

Nadie profirió el menor comentario: sin embargo sus

escuchas cambiaron postura.

-¿Por qué disimulan la verdad? Ustedes han sentido

cosas raras, rumor de pisadas que reptan por los rincones como

ráfagas frías y murciélagos agazapados con las alas dobladas;

además, el doctor Geley ha comprobado la existencia de fantas­

mas y en un reportaje muy serio sacó esquemas del ectoplasma,

algo así como una gelatina opalina y nebulosa...

-¿Nunca descansas de dar lata? -la interrumpió Ado­

ración protegiendo a Concha que, sin importarle burlas ni

humillaciones, alguna vez se había orinado de miedo al de­

monio con los relatos macabros de Leticia.

Inmutable, Leticia dijo como si cambiara tema: -¿Sa­

ben qué día es hoy?

-Día de fandangos en tu remota tierra nativa y estás

triste por no haber ido -repuso Adoración con talante de
sabelotodo.

-Sí; pero también es la fecha en que conmemoraba su

nacimiento el minero que mandó consttuir este edificio hace

ya muchos, muchos años ---continuó Leticia como si le dicta­

ran las palabras y le dieran ímpetu para volverse poco a poco

más teatral-o Antes de convertirse en escuela, esto era la casa

de un hombre enriquecido en Querétaro con la ayuda de

Lucifer, quien al comprarle su alma le predijo que viviría se­

tenta y cinco años de cabal salud, al cabo de los cuales se lo lle­

varía... hasta un espantoso escondite del infierno.

-No empieces con tus cuentos -la interrumpió Con­

cha sonándose la nariz enrojecida.

-El minero tenía entonces veinticinco; cincuenta más

le parecían interminables. Aceptó contentísimo -siguió Le­

ticia indiferente a los reparos de su escasa audiencia-o Cele-

l." '<..
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Cincuenta años del Instituto
de Investigaciones Históricas

•
GISElA VON WOBESER

Antecedentes

En México siempre ha existido un gran interés por la histo­

ria. Los pueblos prehispánicos crearon mitos y leyendas para

explicar sus orígenes y conservaron un registro detallado de
los acontecimientos más importantes de su devenir históri­

co. La preocupación por el pasado prehispánico continuó
durante la época colonial. Algunos descendientes de la no­

bleza prehispánica, como Fernando Alvarado Tezozómoc y

Fernando Alva Ixclilxóchicl, se preocuparon por rescatar tes­

timonios sobre el pasado de sus pueblos y escribieron im­

portantes obras de historia. Esta labor fue complementada

por los frailes españoles, quienes, en su afán de convertir al

cristianismo a los indios, recopilaron información sobre sus

costumbres, religión, ritos y organización social, entre otros

aspectos. Producto de este empeño son las obras de Bernar­

dino de Sahagún, Juan de Torquemada, Diego Durán y Die­

go de Landa, entre muchos otros.

Paralelamente, comenzaron a ser objeto de interés his­

tórico las guerras de conquista, la catequización de los indí­

genas, la expansión de la fe católica y la vida monástica. Los

participantes en la conquista y colonización de la Nueva

España quisieron dejar un testimonio de su labor. Así, el

fraile Jerónimo de Mendieta escribió La historia eclesiástica
indiana, mientras que Bernal Díaz del Castillo, quien fuera

soldado de Hernán Cortés, produjo un vivo relato de la con­

quista en su Historia verdddera de la conquista de la Nueva
España.

En el ambiente ilustrado del siglo XVIII se revaloró el

pasado prehispánico y se exaltaron sus instituciones. Obras
notables de este periodo son la Historia antigua de México de

Francisco Javier Clavijero e Historia de la compañía de Jesús
de Francisco Javier Alegre.

En el siglo XIX, la inestabilidad política, la difícil situa­
ción económica y la constante amenaza de una invasión

extranjera propiciaron el cuestionamiento histórico. Muchos

de los grandes personajes de la época -estadistas, religiosos,

funcionarios públicos, científicos, literatos y periodistas­

escribieron historia. Así, Lucas Alamán, Carlos María de

Bustarnante y José María Luis Mora dejaron un vivo retrato

de las luchas de independencia, mientras que durante el

Porfiriato Justo Sierra y Vicente Riva Palacio se ocuparon de

la problemática de finales del siglo XIX y principios del xx. El
último concibió por primera vez la historia de México como

la sucesión de cuatro etapas: Época prehispánica, Colonia,

Siglo XIX y Porfiriato, en su obra México a través de los siglos.
Con el estallido de la Revolución mexicana en 1910

surgieron nuevas inquietudes sobre la esencia del ser del me­

xicano, las posturas de los indigenistas se contrapusieron a

las de los hispanistas. Los primeros trataban de encontrar to­

das las virtudes del país en el bagaje cultural heredado por los
indios, a la vez que descalificaban lo español. Los hispanistas,

por el contrario, exaltaban la herencia española y menospre­

ciaban al indio y su cultura. Una tercera corriente planteaba'

que la fortaleza del país radicaba en el mestizaje. Postulaba
conceptos como "la raza de bronce" y "la raza cósmica", que

se referían a un hombre nuevo que reunía las cualidades de

los europeos y de los indígenas y, por lo tanto, era superior a es­

tos últimos.

La inquietud sobre la historia permeó la sociedad y

se manifestó de una manera viva en la pintura mural, en

los corridos revolucionarios y en la celebración de las fiestas

patrias.

Los primeros años

Dentro del ambiente posrevolucionario surgió, en la década

de los cuarentas, la idea de fundar un instituto que se dedi­

cara a la investigación histórica.
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Un grupo de destacados maestros de la Facultad de Filo­

sofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Mé­

xico, entre ellos Pablo Martínez del Río, Rafael García Grana­
dos, Julio Jiménez Rueda y Salvador Toscano, planteó la

conveniencia de encauzar institucionalmente las investigacio­
nes que habían estado llevando a cabo paralelamente a su labor
docente, así como de recoger los esfuerzos de otros colegas.

El proyecto de fundar un instituto de investigaciones
históricas fue apoyado en forma decisiva por el entonces
rector de la Universidad Nacional, Genaro Fernández McGre­
gor; a principios de 1945 se creó una comisión para que estu­
diara su viabilidad y formulara una propuesta de organiza­
ción. Cabe resaltar que en aquel momento en la Universidad
Nacional existía una inquietud generalizada por crear insti­

tutos de investigación que hicieran posible la generación de
conocimiento original, con el fin de disminuir la dependencia
científica y tecnológica del exterior.

La propuesta presentada por la comisión fue aceptada
por el Consejo Universitario, que aprobó por unanimidad
la creación del Instituto de Investigaciones Históricas, en la
sesión del 19 de febrero del mismo año.

Durante los siguientes tres meses se llevaron a cabo los pre­
parativos para la fundación y el 15 de mayo el rector, Genaro
Fernández McGregor, inauguró la nueva dependencia y dio
posesión a Pablo Martínez del Río como su primer director.

Los inicios del Instituto fueron muy modestos. Sus ins­
talaciones se ubicaban en un local muy pequeño, situado en

la parte poniente del vestíbulo de la entonces Biblioteca Na­

cional, en el ex convento de San Agustín. El presupuesto era
exiguo y el número de investigadores, reducido. Pero había
entusiasmo, disciplina de trabajo y la confianza de que, con el

tiempo, el Instituto contaría con más recursos humanos y
materiales.

Uno de los principales objetivos que se planteó el recién
fundado Instituto era la publicación de obras monográficas,
orientadas tanto a los especialistas como al público en gene­
ral, así como la edición de fuentes documentales.

En 1945, el mismo año de la fundación, salió a la luz la
primera publicación, El códice Chimalpopoca, que contiene

dos manuscritos valiosos sobre el pasado indígena: "La le­
yenda de los soles" y "Los anales de Cuauhtidán".

Durante los siguientes dos años aparecieron seis títulos
más, entre ellos tres obras monográficas: Elpoblamiento y la
formación de los pueblos de España de Pedro Bosch Gimpe­
ra, Biografta de Moctezuma de José Fernando Ramírez y El
virreynato del segundo conde de Revillagigedo de Jorge Igna­
cio Rubio Mañé; una obra cartográfica y dos recopilaciones
documentales: Las ordenanzas de los siglos XVIy XVII de Silvia
Zavala, la colección de documentos de! Archivo del gene­
ral Porfirio Díaz de Alberto María Carreña, ye! Diccionario
biogrdfico de historia antigua de México de Rafael García
Granados.

Desde sus inicios se perfilaron tres áreas de trabajo:
Historia antigua de México, Historia colonial y moderna y
Antropología. Dentro de esta última área, el Instituto par­
ticipó en diversos proyectos arqueológicos y antropológicos.
Por ejemplo, en 1945 colaboró en las excavaciones de Santia­

go Tlaltelolco.
Hacia finales de la década de los cuarentas ya se había

incrementado el número de miembros. Formaban parte de
su planta académica los investigadores: Rafae! García Grana­
dos, Pablo Martínez del Río, Josefina Muriel de la Torre,
Alicia Olivera, Manuel Mestre Ghigliazza, Alberto María
Carreña, Ignacio Rubio Mañé, Robert H. Barlow, Víctor
Rico González, Salvador Azuela, Carlos Sánchez Navarro y
María Elena Manzanera del Campo. Además, se habían inte­
grado cuatro técnicas académicas: Guadalupe Borgonio, Ro­
saura Hernández, Gloria Grajales y Beatriz Arteaga, con la
finalidad de apoyar la investigación y las labores del departa­
mento editorial.

En 1949, al término del periodo de Pablo Martínez del
Río, ocupó la dirección Rafael García Granados por los si­
guientes trece años, interrumpidos sólo por algunos periodos
en los que volvió a ocupar la dirección en forma interina

Pablo Martínez del Río.

Elperiodo de consoliáación

En abril de 19541a Universidad Nacional inauguró su nuevo
campus en la Ciudad Universitaria y e! Instituto se mudó a
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la torre de Humanidades, anexa a la Facultad de Filosofía y
Letras. A pesar de la lejanía y la separación de la Biblioteca
Nacional, la mudanza resultó ventajosa porque las nuevas

instalaciones brindaban más espacio --cada investigador te­
nía un cubículo propio, se contaba con un salón para reunio­

nes y con un lugar para la bibilioteca- y esto, a su vez, hizo

posible una vida académica más intensa. A partir de ese mo­

mento se empezó a formar la biblioteca, así como una mapote­

ca y un archivo de microfilmes, orientados a apoyar las investi­

gaciones de la dependencia.

Durante estos años se incorporaron nuevos miem­
bros al Instituto, entre ellos Juan B. Iguíniz, Ángel María
Garibay, Miguel León-Portilla, Delfina López Sarrelangue,
José Miranda, María del Carmen Velázquez, Arturo Arnaiz
y Freg, Guadalupe Pérez San Vicente, José María Luján,
Arturo Langle, José Valero, Rosa Camelo, Amaya Garritz,
Virginia Guedea, Mauricio Swadesh, Santiago Genovés, Al­

berto Ruz, Eduardo Noguera y Luis Ave!eyra, lo que permi­
tió ampliar los trabajos que se venían realizando.

En 1956 el Instituto sufrió la irreparable pérdida de su
entonces director, doctor Rafael García Granados. Sin em­
bargo, su memoria seguiría viva a través de la generosa dona­
ción de su biblioteca personal a la dependencia, que todavía
hoy constituye uno de los fondos más ricos del acervo. En su
recuerdo la biblioteca lleva su nombre.

A la muerte de García Granados, Pablo Martínez del
Río nuevamente tomó posesión como director. Durante e!
segundo periodo de este ilustre historiador creció e! número·
de investigadores de! Instituto y éste logró consolidarse desde

e! punto de vista académico. Ingresaron Alfredo López Austin,

Víctor Manuel Castillo, Martín Quirarte, Álvaro Matute,

Ignacio del Río, Jose6na García, Carlos Bosch García, Ed­

mundo O'Gorman, Juan Ortega y Medina y Luis González
Rodríguez.

A partir de esta época se fomentó la creación de semi­

narios, cuya 6nalidad fue impulsar la discusión ye! ejercicio
crítico, así como la realización de tareas conjuntas, como,

por ejemplo, el análisis y la traducción de textos o la edición
de fuentes.

En 1957 Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla

crearon el Seminario de Cultura Náhuatl, que persiste hasta
hoy día. Dicho seminario se propuso estudiar los vestigios

antiguos, las manifestaciones actuales de la cultura y la len­
gua náhuatl. Los miembros del seminario se dedicaron a la
recopilación de textos y a su traducción, así como a la realiza­
ción de investigaciones sobre el mundo de los nahuas. Este
trabajo ha implicado el rescate de manuscritos antiguos y la
vinculación con personas provenientes de las comunidades.
indígenas de tradición nahua. Con el fin de dar a conocer los
resultados de sus investigaciones, el seminario fundó la re­

vista Estudios de Cultura Ndhuatl, cuyo primer número salió

a la luz en 1959.
Durante este último año se fundó el Seminario de Cul­

tura Maya, bajo la dirección de Alberto Ruz. Sus objetivos

eran similares a los de! Seminario de Cultura Náhuatl. Sin
embargo, al año de su fundación se integró al Instituto de
Investigaciones Filológicas, donde permanece actualmente.

Por otra parte, la proximidad entre la torre de Huma­
nidades y la Facultad de Filosofía y Letras permitió que se
estrecharan aún más los vínculos ya existentes entre el Insti­
tuto y dicha Facultad. La mayoría de los investigadores im­

partía clases y dirigía tesis; los alumnos acudían al octavo
piso de la torre de Humanidades para recibir asesoría de los

investigadores y pasaban gran parte de su tiempo en la biblio­
teca del Instituto.

De manera similar a lo que había ocurrido con Rafael
García Granados, en 1963 la muerte sorprendió a Pablo Mar­
tínez del Río cuando todavía ejercía las funciones de direc­

tor. En sustitución de él la Junta de Gobierno nombró a
Miguel León-Porrilla.

En la década de los sesentas se fortaleció el área de

antropología del Instituto y en agosto de 1963 se convirtió
en una sección, bajo la dirección de Juan Comas. A dicha sec­
ción quedaron adscritos los especialistas en antropología físi­
ca, arqueología, etnología y lingüística. En 1964 se creó la
revista Anales de Antropología, cuyo objetivo era divulgar los
resultados de las investigaciones de esta sección. A lo largo de
diez años la Sección de Antropología pudo aumentar el
número de sus investigadores y consolidarse académica-
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mente, lo que permitió que en noviembre de 1973 se sepa­

rara de! Instituto de Investigaciones Históricas para conver­

tirse en un instituto nuevo, e! de Investigaciones Antropoló­

gIcas.
Con la finalidad de fortalecer las áreas de historia

colonial e historia de! siglo XIX y de dar a conocer los re­

sultados de las investigaciones en dichas áreas, se fun­

daron las revistas Estudios de Historia Moderna y Contem­

poránea de México y Estudios de Historia Novohispana, en

1965 y 1966.
Durante estos años se fomentó e! intercambio acadé­

mico con instituciones afines en México y e! extranjero, se

realizaron proyectos académicos conjuntos, se impartieron
conferencias, se organizaron congresos y se intercambiaron

publicaciones.

Con e! fin de apoyar el desarrollo de la investigación

histórica en los estados de la República se establecieron con­

tactos con diversas universidades y centros de investigación
y se brindó asesoría a muchos de ellos. Particularmente

estrecha fue la relación con la Universidad Autónoma de

Baja California. En 1975 el Instituto impulsó la creación

del Centro de Investigaciones Históricas UNAM-UABC, en

Tijuana. Dicho centro tenía la finalidad de impulsar las
investigaciones sobre la península de Baja California, así
como fomentar la docencia y la difusión en e! área. La UNAM

ofreció apoyo económico y, en particular, el Instituto de

Investigaciones Históricas se comprometió a dar el respal­
do académico.

En 1965 se creó e! programa de becarios, cuyo principal

objetivo era formar personal académico. Los becarios traba­
jaban bajo la vigilancia y asesoría de sus tutores y en la mayo­
ría de los casos formaban parte de los seminarios y grupos de
trabajo.

Posteriormente, en 1975, asumió la dirección de! Insti­
tuto Jorge Gurría Lacroix pero sólo estuvo poco más de dos
años al frente de la misma porque un terrible cáncer le arre­
bató la vida.

Elperiodo contemporáneo

El Instituto recibió un nuevo impulso bajo la dirección de
Roberto Moreno de los Arcos, quien sustituyó a Gurría y

estuvo once años al frente de la dependencia.
En este periodo se fomentó la discusión y la creación de

seminarios de trabajo; entre otros se fundaron, en 1979, e!
Seminario de Historia del Noroeste y, en 1985, e! Taller de
Estudio y Traducción de Textos Nahuas. El primero se dedi­

có al estudio de! pasado de la región que actualmente com­

prende los estados de Sonora, Sinaloa y Baja California y e!
segundo se propuso la tarea de traducir e interpretar textos

históricos en lengua náhuad.
Durante esta época la presencia de investigadores visi­

tantes permitió estrechar las relaciones con instituciones afi-

nes y estimuló e! intercambio inte!ectual con colegas pertene­
cientes a diferentes ámbitos académicos.

En 1979 se editó por primera vez e! Boletín Históricas,

que a partir de ese momento apareció con una periodicidad

trimestral. Se trata de un órgano informativo, cuyo objeti­
vo es dar a conocer las principales actividades realizadas en

e! Instituto e informar sobre lo ocurrido en e! medio acadé­

mico relacionado con la historia. Asimismo, e! Boletín cons­

tituye un foro de discusión sobre las tendencias historio­

gráficas novedosas y los nuevos enfoques metodológicos, así
como un sitio en e! cual se reseñan los libros de reciente
aparición.

En 1987 e! Instituto se mudó a un nuevo edificio,
ubicado en e! circuito Mario de la Cueva, que es una nue­

va área de la Ciudad Universitaria dedicada a las humani­

dades. Las dimensiones de! inmueble permitieron contar
con salones para seminarios, una sala de actividades, cu­

bículos para todos los investigadores y un gran acervo para
la biblioteca.

Con motivo de! nombramiento de Roberto Moreno
de los Arcos como coordinador de Humanidades fue desig­

nada Gise!a von Wobeser directora de! Instituto, en julio

de 1989.
El 15 de mayo de! presente año cumple e! Instituto

cincuenta años de vida. Esta circunstancia nos ha permi­
tido reflexionar en torno a la propia historia de! Instituto,

sus objetivos, sus logros y sus deficiencias. Creemos que
su gran fortaleza radica en la continuidad de un esfuerzo
por mejorar la calidad académica y fomentar la discu­

sión crítica. Continuidad ha habido también en e! traba­
jo de los seminarios, en los programas de apoyo a becarios,
en la asesoría a instituciones de los estados y en la edi­
ción de las revistas de! Instituto. Estas últimas, aunque en
ocasiones con retrasos, han seguido apareciendo hasta la

fecha.
Posiblemente e! mejor fruto de la labor de! Instituto han

sido sus publicaciones. A lo largo de sus cincuenta años se
han editado un total de 354 títulos. Actualmente e! fondo

editorial consiste en 331 títulos, los cuales se encuentran en
la librería de! propio Instituto y en las librerías más presti­

giadas de! país.
Hoy día nos encontramos frente a nuevos retos. La his­

toriografía se ha enriquecido con metodologías derivadas de

las ciencias sociales y han surgido nuevas orientaciones histo­
riográficas, por ejemplo, la historia de las mentalidades, la
de la mujer y la económica. Los temas de interés se han
ampliado, existiendo una gran preocupación por e! pasado
de las minorías y de los marginados. A pocos años de iniciarse

un nuevo siglo, la actual centuria ha cobrado dimensión
histórica, lo que ha impulsado proyectos sobre historia con­
temporánea. Así, la historia es una ciencia dinámica, que se

va transformando a medida que cambia la sociedad y con­
forme surgen nuevas inquietudes sobre aspectos específicos

de! pasado.•
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Rayrnond Aron: la historia-acción
•

ARTURO GÓMEZ-lAMADRID

Porque es a la vez animaly esplritu, el hombre debe de ser capaz de
superar las fatalidades menores, la de las pasiones mediante la
voluntad, la del impulso ciego mediante la consciencia, la del

pensamiento vago mediante la decisión.
En este sentido, a cada instante, la libertadpone nuevamente todo en

juego, afirmdndose en la acción, donde el hombre ya
no se distingue de si mismo.

el hombre no sólo estd en la historia, porta en si la historia que explora.

R.A

A Rosario Narezo

·Por qué (re)leer a Raymond Aron en estos tiempos de co­
)- munismo decapitado, guerra fría inexistente e indepen­

" dencia argelina? Pues fueron éstos algunos de los temas a
los que el sociólogo francés dedicó reflexión y tinta, más des­
de una trinchera periodística, tomando los acontecimientos
"en caliente", reaccionando al vaivén de los hechos, que des­
de la apacible posición del historiador, estudioso de la misma
materia pero a toro pasado y a largo plazo.

Una primera razón se sustenta en la actitud del periodis­
ta de Combat y Le Figaro, practicante durante casi cuarenta
años del difícil oficio de educar a la opinión pública con sus
editoriales, e ineludible ejemplo de la definición que él mis­
mo dio de lo que debe ser un comentarista:

... condenado a juzgar antes de tener en mano todos los elemen­

tos del asunto, a hacer juicios más allá de un saber demostrado...

el comentarista ideal, particularmente en materia económica, es

un sab~o iluminado y escéptico, que no es prisionero de teoría

alguna, así sea una propia, y que conserva el gusto de lo singular,

la aquiescencia del pragmatismo y la sonrisa del sentido común.

El aporte esencial del estilo aroniano del comentario políti­
co-económico es el carácter de una reflexión que tiene como
premisa nunca separar lo deseable de lo posible, la autopro-

hibición deliberada de la sugerencia obvia, irrefutable por

vaga, desdeñosa de algo tan importante como la base ética

que debe fundamentar toda propuesta: el análisis y la pon­
deración de las condiciones reales que enfrentará la acción.

Sin embargo, la veta aroniana no se agota ahí. Detrás de!

lúcido comentarista obligado a la reflexión inmediata y apre­
miante que le imponía el periodismo, está también e! filóso­
fo, e! pensador, e! profesor de la Sorbona y de! College de

France. Y aquí reside una segunda razón de su actualidad:
la vigencia e importancia de "la articulación entre una refle­

xión sobre las condiciones y los límites del conocimiento de la
realidad histórico-social (una filosofía de las ciencias sociales) y

un análisis de las acciones históricas y de los valores capaces de
impulsarlas o de permitir su crítica (una filosofía de la políti­
ca)".l Aron se planteó entonces pensar e! problema de los lí­
mites del conocimiento histórico y poner en claro "las relacio­
nes entre e! conocimiento de la historia que se está haciendo y
las decisiones que e! ser histórico está condenado a tomar".2

Proponemos una tercera razón: e! interés y e! valor de la

inteligente crítica que el espectador comprometido hizo, a par­
tir de un profundo conocimiento de las obras que los confor­
man, de dos sistemas de pensamiento pretendientes de lo
absoluto, vértices subsecuentes de la filosofía y la política en
los últimos ciento cincuenta años y cuya influencia rebasó

ampliamente las fronteras europeas de sus orígenes: el marxis­
mo y el existencialismo. En efecto, Aron mantuvo un diálo­
go permanente con las ideas de Marx y de Sartre. El análisis

de El Capital le parecía un elemento indispensable para la
comprensión de la naturaleza del mundo actual pero se
oponía categóricamente a deducir de este análisis un sentido
de la historia, una determinación histórica establecida por

1 Sylvíe Mesure, en Rayrnond Aron, Introduction ala philosophie de
l'histoire, Gallirnard, Tel. Paris, 1986, p. !l.

2 RayrnondAron, Mtmoires,]ulliard, France, 1983, p. 115.
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las leyes de la dialéctica que sólo requeriría de agentes para
realizarse. Aron estudió concienzudamente los análisis de los

Grundrisse y supo siempre que se trataba de los fundamen­

tos de una posible ciencia de la historia. Desde su punto

de vista, la teoría de la plusvalía, la irrupción de la fuerza de

trabajo como mercancía, e! estudio de la gestación, expan­

sión y transformación del capital, arrojaban valiosas luces

sobre e! funcionamiento de las sociedades industriales. Pero

cuando e! análisis se volvía profecía, cuando la realidad era

concebida como e! cumplimiento inexorable de! guión de la

historia, Aron refutaba y exigía siempre la confrontación con
los hechos, con "los hombres de carne y hueso" como reza, jus­

tamente, El Capital En cuanto a su relación con Sartre, ¡tantas

cosas los unen y tantas otras los separan! En 1924, por ejem­

plo, Aron ocupó e! lugar número 14 en e! concurso de ad-

misión de la École Normale Supérieure, mientras que Jean­
Paul Sartre fue séptimo. Cuatro años después, en e! examen

para obtener e! diploma de profesor titular de la cátedra de
filosofía, Aron fue e! número uno y su pequeño camarada
fracasó. Fracaso temporal pues al año siguiente obtendría e!
primer puesto (Simone de Beauvoir e! segundo y Paul Nizan
e! quinto). Eran años de convergencia y amistad. La guerra,
sus secuelas y las diferentes concepciones que tenían de la
libertad los llevarían, primero, a la separación física y, más tar­
de, a una rivalidad constante y creciente en los debates polí­
ticos del mundo contemporáneo.

Creo, sin embargo, que más allá de estas u otras razones,
la lectura de la obra de Aron es una valiosa herramienta para

repensar la política y la historia. La política como quehacer hu­

mano, luminosa y oscura, apasionante y repugnante, azarosa y

previsible pero, sobre todo, irreductible a la moral. La política

como necesidad y la democracia como artificio. Una inevita­

ble, la otra deseable. La historia como posibilidad de análisis

de los acontecimientos, libre de determinismos, instrumen­

to ambiguo de esclavización y liberación del hombre, circuns­

tancia que se impone a él pero, y al mismo tiempo, le abre,
como saber reflexivo, la posibilidad de rebasar la historicidad
y dar un sentido a su existencia.

RaymondAron nació en París e! 14 de marzo de 1905. Tam­
bién ahí moriría, setenta y ocho años más tarde, habiendo
sido fiel en su existencia a la arenga tocquevilliana de en­

frentar siempre e! futuro con el temor que conduce a la vigi­

lia y al combate, y no con el lánguido e indolente terror que
abate y debilita e! espíritu.

La trayectoria social y profesional de la familia Aron

se teje en la añosa urdimbre de la comunidad judía fran­
cesa. Emancipados por las medidas liberales de la Revolu­

ción, confirmadas durante la Restauración, los judíos france­

ses rompen el confinamiento profesional y geográfico al que
habían sido obligados. Un médico que en 1744 salvó la vida
de Louis XV en un poblado de Lorena, es un ancestro del

futuro filósofo de la historia. Ya en e! siglo XIX, Ferdinand
Aran, abuelo de Raymond, consolida el ascenso social de su

clan. Fabricante y comerciante de textiles, formó parte de los
industriales de este ramo --casi siempre judíos o protestan­

tes- que jugaron un pape! decisivo en e! desarrollo econó­
mico del este francés al finalizar el siglo.

Una singular y afortunada costumbre familiar envuelve
la infancia de los tres hermanos Aron: Adrien, Robert, Ray­

mond: la sobremesa nocturna durante la que se conversaba
acerca de muy diversos temas y, particularmente, de política.
Es indudable que el maestro de fácil palabra, el certero y
agudo conferenciante, e! polemista implacable, tuvo en estas
pláticas familiares un valioso entrenamiento. Su padre gusta­
ba de la participación vehemente de los hijos en las dis­
cusiones. Hasta antes de su entrada al liceo Condorcet
-donde le fue revelada la filosofía-, el tenis, e! alpinismo,

los trabajos escolares y las tertulias en la casa de Versalles
formaron e! universo del tercer vástago de Gustave y Su­
zanne Aron.

Las palabras de Sartre refiriéndose a los años de la Nor­
male (1924-1928), definen nítidamente lo que significó este
periodo para la pareja Sartre-Aron: "e! inicio de la indepen­
dencia" y "cuatro años de felicidad". La École Normale Su­

périeure vivía entonces su mejor época, ejercía gran influen­

cia entre la clase política de la tercera República y proveía a
la Academia Francesa de gran parte de sus miembros. En
filosofía reinaban Bergson, Brunschvicg y Alain. La guerra
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de 1914 había jugado un papel decisivo en el confinamiento de

la filosofía francesa dentro del neokantismo pues toda una ge­

neración había sido borrada por ella. Así, el descubrimiento de

la fenomenología en Francia tuvO que esperar a la generación

de Aron, Sartre, Merleau-Ponty, Hyppolite y Soustelle.

La profunda amistad que trabaron Raymond y Jean­

Paul Sartre, diluida posteriormente en los fragores ideológi­

cos del siglo, data de aquel tiempo. Todo lo que pasaba ante

ellos era sujeto de análisis y crítica: la fealdad, el papel que

desempeña el inconsciente, la herencia psicológica. Para Sartre,

la libertad era absoluta. Se negaba a aceptar los conceptos de

inconsciente y de patrimonio genético por considerarlos obs­

táculos a una libertad que sólo así, sin óbice alguno, deviene

real. Inversamente, Aron afirmaba que la libertad no era

adquirida sino conquistada mediante la reflexión y decisión.

Pero no sólo pensaban en voz alta, tomaban clases y comenta­

ban lecturas, también comían y bebían juntos, se solazaban

en los cafés y los cines parisinos.
Poseedor del título de catedrático, Aron decide efectuar

el paso obligado, rito iniciático de todo filósofo de la época:
la estancia en Alemania y el estudio de la filosofía de ese país.

Así, en marzo de 1930, logra la asignación de un puesto de

profesor asistente en la Universidad de Colonia. Este viaje

resultaría crucial para el brillante normalien pues no sólo lee­

ría con denuendo la obra de Marx y de Weber y descubriría

el pensamiento de Husserl y de Heidegger (como hemos

visto, poco conocidos en Francia antes de la segunda Guerra

Mundial), asistiría además -simultáneamente a su segundo

despertar filosófico-- a un hecho que influiría de manera

determinante en su anterior pacifismo y que constituiría un

factor esencial en su educación política: el ascenso del nazis­

mo. Tras año y medio en Colonia, Aron obtuvo un puesto

en el Instituto Francés de Berlín. Ahí tomó conciencia, como

testigo de la agonía de la República de Weimar --esta "Repú­

blica sin republicanos"- de que el destino del siglo se deci­

diría en la confrontación entre nazismo y comunismo, dos

ideologías que pregonaban sus bases científicas; también ahí

decidió, un día a las orillas del Rin, lo que se volvería su sino:

emprender la elaboración de una crítica del conocimiento

histórico y político. La descomposición social, política y
económica de la Alemania de Weimar, inmejorable caldo

de cultivo para el surgimiento del autócrata, y a la que la

crisis de 1929-1930 vino a dar la estocada final, fue el esce­

nario del pasaje berlinés que Aron vivió, un ambiente que

presagiaba el arribo al poder del hombre fuerte, de la mano

dura que vendría a poner orden en un país que, por un la­

do, se replegaba miedosamente en la salvaguarda de los va­
lores individuales y, por otro, abrevaba su fiebre nacionalis­

ta en un remolino colectivo cuyo líder prometía el reino de
mil años.

Vale la pena mencionar aquí una anécdota. En 1933,

Thomas Mann, acosado por los cuerpos de propaganda y
seguridad nazis en su calidad de autor "antialemán" y preocu­
pado por salvar sus bienes monetarios (quinientos mil mar-

cos), encontró en Raymond Aron, deseoso de comprome­

terse en la acción para defender la libertad amenazada, al mejor
destinatario para poner a buen recaudo su dinero. Así, fue el

ilustre parisino quien realizó el traslado de la valija con la

fortuna del autor de La montaña mágica, del domicilio de
éste a la embajada de Francia.

Una vez iniciada la guerra y tras la movilización que lo

condujo a hacerse cargo de una estación meteorológica en la

frontera belga, cuando las fuerzas francesas no se replegaban

aún ante el incontenible avance alemán, Aron decide unirse
a la resistencia convocada por De Gaulle, desde Londres, el

18 de junio de 1940. Entre Pétain --que firmaría el armisti­

cio con Hitler aceptando con ello la ocupación- y De

Gaulle -con quien tenía diferencias que renían que ver más

con el estilo teatral del general que con sus ideas de fondo-­

no cabía la duda. Aron es, en su acción, absolutamente con­

secuente con su idea del hombre que trasciende su existencia

efímera y precaria si se aboca a un fin histórico. Sabe que
nosotros hacemos la historia, sabe que, inevitablemente, la

pensamos en presente y que ese saber debe fundamentar nues­

tras decisiones y nuestros actos. Es consecuente con la idea

central de su tesis doctoral sustentada en marzo de 1938:

oO, el sujeto del conocimiento histórico no es un sujeto puro,

un "yo" trascendental, sino un hombre vivo, un "yo" histórico

que pretende conocer su pasado y su entorno (...] Teoría del

conocimiento histórico, mi libro es, al mismo tiempo, intro­

ducción a la ciencia política. Es una invitación a renunciar a

las abstracciones del moralismo y de las ideologías para inten­

rar dererminar el verdadero contenido de las posibilidades de

elección, limiradas por la realidad misma (... ] La filosofía de la

historia es esa parte de la conciencia que tomamos de nosotros
mismos, cuando queremos vivir pensando lo que constituye

nuestra vida.3

Al inicio del texto nos referíamos a la actitud que Aron

mantuvo permanentemente como editorialista y comenta­

rista político. Dos libros ligados íntimamente a su trabajo

periodístico son buenos ejemplos del indisoluble vínculo

que impuso siempre a sus reflexiones sobre la política, víncu­

lo entre lo deseable y lo posible, entre los valores universales

y la decisión que tiene su origen en el estudio de la circuns­

tancia histórica tal y como se nos presenta: El gran cisma 4 y

La tragedia argelina.5 En ellos queda claro que para Aron

pensar la política es

oO, pensar los actores que en ella intervienen es, por lo tanto,

analizar sus decisiones, sus fines, sus medios, su universo

3 Citado en Nicolas Baverez. Raymand Aran, Flammarion, France,

1993, pp. 132-133.
4 Raymond Aran, Le grande schisme, Gallimard, NRF, Paris, 1948.

S Raymond Aran. La tragédie algerienne, Plan, "Tribune libre", Pa­

riso 1957.
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mental. El nacional-socialismo (le) había enseñado la poten­

cia de las fuerzas irracionales, Max Weber, la responsabilidad

de cada quien, no tanto la responsabilidad de sus intenciones

corno la de las consecuencias de sus decisiones.6

En El gran cisma, publicado en 1948, Aron hace un

análisis de las condiciones en las que se desenvuelve la

entonces incipiente guerra fría. Para ello estudia, en primer

lugar, la circunstancia europea, la especificidad de sus esta­

dos-naciones y el péndulo espiritual característico del Viejo

Mundo, oscilante entre la unión transfronteriza y el recelo

nacionalista. En la segunda parte del libro, al ocuparse par­

ticularmente del cisma ideológico, Aron hace un examen
del marxismo en su calidad de filosofía de la historia y

fundamento de la acción revolucionaria que, dirigida por

una clase consciente de su misión histórica, guiará a la

sociedad entera a la realización de su libertad y a su para­

digma: la sociedad sin clases. El contraste entre los postula­
dos de la teoría marxista y la práctica del estado soviético

bajo la égida de Stalin es puesto de relieve con el doble

propósito de correr el velo que cubre los ojos de muchos

intelectuales de Occidente, obnubilados por esta mistifica­

ción, y de hacer oír el llamado en defensa de las democracias
occidentales, orientando la acción en contra de este nuevo

redentor que para llevarnos fraternalmente a la tierra prome­
tida, al paraíso futuro, no duda en sacrificar el presente no

sólo de los que se le oponen sino aun de la mayoría de aque­

llos que lo apoyan.

El contexto francés y su cisma particular es el tema de la

tercera parte de Elgran cima. Las predecibles rupturas de los

diferentes grupos que formaban la Resistencia y que podrían
sintetizarse en la más importante de ellas, comunistas vs. an­

ticomunistas; las nuevas alianzas que involucraban a católi­
cos, socialistas y liberales, y sobre todo, e! paso de un país bajo

e! liderazgo de un hombre que era el símbolo de la nación a
un país en e! que este mismo hombre era e! jefe de un par­
tido de oposición al régimen, definen los cambios más im­

portantes en el tablero de la política francesa durante e!
periodo que va de la Liberación a 1947.

El análisis de estos tres cismas desemboca en cuatro
propuestas de reforma para la nación: la política, la econó­
mica, la social y la intelectual. En cada una de ellas no hay

recetas, hay ideas basadas en e! estudio de las circunstancias
y sujetas a discusión. Sólo daré un ejemplo, subrayando de
paso que estas propuestas adquieren su valor real si las
leemos situándolas en e! contexto en e! que fueron elabo­
radas, es decir, al calor de los acontecimientos que les dieron

origen. Aron sostiene que la única perspectiva de solidez
para los estados nacionales europeos frente al comunismo es
la constitución de una federación de los países de Europa

occidental basada en acuerdos y compromisos específicos. El

6 Rayrnond Aron, Mémoires, pp. 79-80.

objet~vo .en Francia: un. régimen con autoridad pero sin

a~tontansmo, un pluralismo que no signifique impoten­

Cia de! Estado. Los medios para lograrlo: la restauración

de! Estado, la estabilidad de! poder ejecutivo, el perfecciona­

miento .de la técnica administrativa y de la competencia
económIca. Cada una de estas medidas tiene una importan­

cia y un peso intrínsecos pero ninguna sería suficiente si se
tomara de manera aislada; sólo su conjunción acercaría al

país al objetivo planteado. Ni comunismo, ni despotismo

de derecha sino un régimen de libertades y de Estado de
derecho.

En La tragedia argelina, Aron se pronuncia por la inde­
pendencia de Arge!ia subrayando, por una parte, los proble­
mas militares, económicos y políticos que ocasionaba e! man­

tenimiento de la presencia francesa en esta colonia norafricana

y, por otra, la flagrante contradicción entre un país colonialis­
ta y los valores y principios que constituían e! cimiento de sus

instituciones desde la Revolución de 1789. Las convergencias

con e! Partido Comunista Francés se daban en e! terreno de

este último argumento; sin embargo, la propuesta de Aron,

basada en un sagaz y detallado estudio de la realidad, iba más

allá, asumiendo hasta sus últimas consecuencias los dictados
de! análisis y no cediendo a las fustigaciones ideológicas: los
medios destinados por la República francesa a una confronta­

ción militar que resultaría inútil, deberían ser empleados para
impulsar e! desarrollo de! Estado argelino y para indemnizar y

reintegrar a los franceses que regresarían a la. metrópoli una vez
realizada la independencia.

II

En los años de la posguerra Aron mostró, en la defensa
de sus convicciones, una firmeza idéntica a la que había ma­

nifestado en 1932-1933, a su regreso de Alemania, cuando
propuso en vano una respuesta firme y rápida de Francia a la

aventura hitleriana. La guerra había cambiado muchas cosas.
A pesar de la solidez de sus argumentos, la nueva propuesta
aroniana, la necesidad de la reconciliación franco-alemana,
navegaba otra vez a contracorriente.

Aron sostenía que la única posibilidad de detener e!

avance soviético y de emprender con éxito la edificación eu­
ropea, era la plena integración de Alemania al pacto atlánti­
co y la contribución de los vencedores a su reconstrucción.
Su convicción no partía de la nada pues los nuevos dirigentes
alemanes expresaban sin ambages su adhesión a la democra­
cia liberal y a Occidente.

A los cambios políticos y estratégicos que trajo el fin de

la guerra, se sumaron cambios en los gustos, las costumbres
y las preocupaciones de los franceses. Una generación que
había brillado antes de la conflagración y de la que formaban
parte André Gide, Charles Maurras, Georges Bernanos y
Louis-Ferdinand Céline cedía su lugar de privilegio a escrito­

res como Franr;:ois Mauriac y Jean Paulhan, que sin embargo
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no pertenecían a la verdadera generación de la Liberación, ni­

cho de sensibilidades heterogéneas, aun contadietorias, marca­

da por una doctrina, el existencialismo, y matriz de dos futuros

Premio Nobel de literatura: Jean-Paul Sartre y Albert Camus.

Figuraban además en ella Raymond Aron, Maurice Merleau­

Ponty y Hubert Beuve-Méry. Cada uno de ellos se acercó al

marxismo de distinta forma, ninguno se sustrajo a él. Sartre,

apolítico antes de la guerra, iniciaba en esos años su camino a

la notoriedad literaria con la publicación de La náusea y des­

cubría en sí mismo un apego y una fidelidad incondicionales

al proletariado y a la revolución. Camus, cuyo sentido de la

sinceridad y la justicia encontraría en su juventud un cauce en

el comunismo, era la esencia de Combat, el periódico de la

Resistencia que, sin embargo, no franquearía el paso de una

sociedad de tiempos de guerra, aferrada a una esperanza y a un

hombre, a una sociedad de régimen de partidos. Algunos años

después, el autor de El extranjero sostendría con Sartre una

famosa polémica a propósito del régimen soviético. Merleau­

Ponty, partiendo de la fenomenología de Husserl, de la teoría

de la conciencia como intencionalidad, desembocó en una

lectura existencialista del marxismo yen la defensa del comu­

nismo como razón histórica del sujeto, antes de tomar distan­

cia de él en 1955. Beuve-Méry lograría la hazaña de fundar un

periódico que con el tiempo se volvería referencia obligada de

la intelligentsia francesa: Le Monde.
No sólo eso, Aron, Sartre y Merleau-Ponty serían cofUn­

dadores de Temps Modernes, estandarte del existencialismo.

Simone de Beauvoir narra la escena en la que decidieron el

nombre de la revista:

Buscábamos un nombre. (Miche\) Leiris, que conservaba de

sus épocas de joven surrealista el gusto por el escándalo, pro­

puso un nombre estruendoso: Le Grabuge (La Gresca); no lo

adoptamos porque queríamos, ciertamente, fastidiar, pero

también construir. El título debía indicar que estábamos posi­

tivamente inscritos en la actualidad, como tantos periódicos

desde hacía tantos años habían dicho lo mismo, no tuvimos

muchas opciones; nos manifestamos por Temps Modernes; era

un nombre gris pero el guiño que hacía a la película de Cha­

plin nos gustaba [...] El segundo problema fue el diseño de la

portada. Picasso hizo una muy, muy bella pero que era más

apropiada para cuadernos de arte que para Temps Modernes.

Finalmente, un diseñador de la casa Gallimard propuso un

proyecto que satisfizo a todos. Nuestras discusiones se referían

a cosas sin importancia pero me encantaban: esa comunidad de

empresa me parecía la forma más acabada de la amistad?

Eran los últimos meses de esa amistad. La ruptura de

Aron con Sartre se produjo progresiva e inevitablemente, no

de un solo golpe. Uno de los múltiples episodios que confir­

maron el mutuo distanciamiento tuvo lugar en 1947, du-

7 Simone de Beauvoir, La foru fÚS chow. Gallimard. Paris. 1963.
pp. 24-25.

rante una conferencia que Aron dictó a propósito de la re­

lación entre marxismo y existencialismo. En ella, Aron ponía

de relieve la incompatibilidad de estos dos sistemas:

para uno, la humanidad nace del trabajo, para el otro. de la

consciencia que se desprende de sí misma; para uno, la historia

permite trascender la lucha de clases para dirigirse a la liber­
tad, para el otro, la historia se reduce al ciclo infernal de la violen­

cia; para uno, la revolución es necesaria, guiada por la razón, de­

terminada a su vez por el sentido de la historia, para el otro, la

revolución es una revuelta individual radical contra lo real [... ]
Aron señalaba así la verdadera debilidad del existencialismo, de­

masiado fenomenólogo para su filiación marxista, demasiado

marxista para su deuda con la fenomenología.8

La influencia y el prestigio de Sartre, la fuerza de la idea

comunista y dos tragedias personales aislaron a Aron de su

medio natural, el de los intelectuales de izquierda. Aunque

Franc;:ois Mauriac, Albert Camus y Maurice Merleau-Ponty

tomaron progresivamente distancia del comunismo, nunca

suscribieron las posiciones del filósofo liberal. Así, de 1947 a

1955, Aron fue un hombre solo.

Había conocido a Suzanne Gauchon en 1932, a su re­

greso de Alemania, durante uno de los encuentros cam­

pestres que la organización, el ánimo y el don de gentes de

Paul Desjardins hacían posibles puntualmente, reuniendo a

escritores e intelectuales de renombre agrupados en torno

de la Nouvelle Revue Franraise. Asistían entre otros, a las

famosas décades de Pontigny, los tres Andrés: Gide, Mal­

raux y Maurois, Roger Martin du Gard, Paul Claudel y Ale­

xandre Koyré. Una de las tradiciones de esta cofradía

era invitar al número uno del concurso de agrégation de fi­

losofía de la École Normale Supérieure. Gracias a ello,

Aron se había hecho presente por vez primera en 1928, poco

antes de su estancia en tierras germanas. Por su parte,

Suzanne, ex condiscípula y amiga de Christiane Martin du

Gard, hija de Roger, hacía por aquellos años estudios de le­

tras clásicas en la Sorbona, lo que animó a Roger a convidar­

la a las reuniones. Raymond y Suzanne se casaron un año

más tarde y poco después, en 1934, tuvieron una niña, Do­

minique.

Cuando Dominique Aron tenía diez años llegó el se­

gundo bebé, Emmanuelle. Con dos hijas entrañables y una

gran compañera, las cosas parecían ir mejor que nunca, hasta

que llegó el trágico 1950. Un nacimiento y una muerte

ensombrecerían la vida de los Aron. En julio de ese año

nació Laurence, afectada de mongolismo. Impotencia, des­

concierto, tristeza, rabia y culpabilidad se mezclaron en el

confuso y punzante sentimiento que invadió el espíritu de

Raymond. Cinco meses después del terrible hecho, Emma­

nuelle, de apenas seis años, fallecía víctima de una leucemia

fulminante.

8 Nicolas Baverez. op. cit., p. 240.
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La construcción de Europa fue el asidero del que Aron

se sirvió para atravesar esos tiempos difíciles. Dos concep­
ciones de Europa se enfrentaban, una de tendencia supra­

nacional, promovida por Francia; otra que veía la unión

desde la perspectiva de una cooperación interestatal tra­
dicional, defendida por la Gran Bretaña. En los diferen­

tes textos que por entonces escribió para Le Figaro, Aron
apoyó y desarrolló la tesis de la importancia del rear­
me alemán en la defensa del continente. La invasión de

Corea del Sur por las tropas de Corea del Norte, apoya­

das por soviéticos y chinos, demostraba que Europa de­

bía poseer una fuerza en su territorio que complementara
estratégicamente la garantía estadounidense. Ahora bien,

en estas circunstancias, el mérito de Aron reside en la

clara formulación del problema y en la solución que pro­
pone. ¿Un ejército europeo o un ejército alemán en el se­
no de la OTAN? Para él, ante la ausencia de una unión
europea como entidad política, la creación de un disposi­
tivo militar supranacional implicaba grandes riesgos de

mando y por lo tanto de desempeño. Por ello, era prefe­
rible el rearme alemán, no sólo porque en su calidad de

miembro a carta cabal de la nueva Europa la República
Federal tenía ese derecho sino también por razones de efi­
cacia militar.

A partir de 1951, Aron fue un asiduo colaborador de
la Revista Preuves, publicación favorable al pacto atlántico
y a la edificación europea, crítica del macartismo y firme
opositora a la URSS. Netamente europea, escribían en ella
Hannah Arendt, André Malraux, Czeslaw Milosz, Georges
Orwell, Denis de Rougemont y Manes Sperber, para no ci­
tar sino a los más célebres. Su aparición produjo violentos

ataques de Temps Modemes, Esprit y Le Monde, ofensivas
que demostraban la gran influencia comunista en la vida
política e intelectual francesa.

La fuerza de los comunistas en Europa se extendía a
otros confines de! planeta. Aron sabía que la desmistificación
sistemática de los valores comunes a la inteffigentsia, la iz­
quierda, la revolución y e! proletariado era imprescindible en
la lucha que debían librar las democracias occidentales ante
tan poderoso enemigo. A ello se abocó y e! resultado fue un
magnífico libro que tuvo repercusiones inmediatas, de las
que el mejor ejemplo es quizá la "conversión" de Frans:ois
Furet. Si es cierto que la utilidad de un libro se mide por su
aportación al itinerario personal de sus lectores, L'opium des
intef/ectueis cumplió cumplió cabalmente su misión con este

ilustre lector. Dice Furet:

Recuerdo como si fuera ayer la influencia que el libro ejerció

en mí. Abordaba de manera oportuna el conjunto de pregun­

tas que yo me hacía de manera más o menos explícita (me

temo que más bien menos que más); y si bien yo no tenía sufi­

ciente espíritu crítico para compartir toda la demostración, su

lectura me dejó al menos muchas dudas en las que percibía ya

la destrucción de una creencia· cuya burda fascinación me

quedaba por explicar.9

Una vez más la acción de Aton, basada en una decisión de
carácter histórico, rendía frutos. Una acción cuyo funda­
mento filosófico se encontraba ya en la Introduction:

Hemos considerado histórica la tÚcisión porque los valores a

nombre de los cuales juzgo el presente provienen de la historia,

deposirados en mí por el espíritu objetivo que asimilé a medida

que me elevaba a la consciencia personal. Por otra parte, la

tÚcisión no es una actividad exterior a mi ser auténtico, es el acto

decisivo mediante el cual me comprometo y establezco el medio

social que reconoceré como propio. La tÚcisión en la Historia se

confunde en realidad con una decisión sobre mí mismo, pues

ciene por origen y por objeto mi propia existencia.10

9 Frant¡:ois Furer, La rtcontrr d'un~ ~t d'un~ vi~, en Raymond Aran

1905-1983: Histoirt ~t po/itiqu~. Paris. Commmtairt, núm. 28-29. 1985.

p.53.
JO Rayrnond Aran, Introduction ~ la phi/osophi~ de /'histoirt. GaIli­

mard. Tel. París. 1986, p. 416.
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III

Luego de una accidentada elección que le permitió obtener la

cátedra de sociología en la Sorbona en 1955, Aron consagró

varios años a dos actividades absolutamente universitarias. Por

una parte, emprendió la crítica de la estructura y el fUncio­

namiento de la prestigiada universidad y, por otra, se entregó

a la enseñanza y a la investigación. Su reflexión se desplegó en

tres ámbitos: la sociedad industrial, las relaciones interna­

cionales y el estudio de las grandes corrientes del pensamien­

to sociológico y de la consciencia histórica. Concebidos como

cursos, estos textos dieron lugar a tres libros,11 sin que el autor

estuviera del todo convencido de esta conversión. No sucedió

lo mismo con Las etapas del pemamiento sociológico,12 que

Aron modificó de manera sustancial reescribiéndolo comple­

tamente. Portentoso intento de dilucidación de la consciencia

que las sociedades modernas tienen de sí mismas, en él encon­

tramos un estudio de la sociología del siglo XIX -Comte,

Marx y Tocqueville- y de los autores de la generación del

cambio de siglo: Durkheim, Pareto y Weber.

La relación de Aron con el marxismo fUe prolongada y pro­

fUnda. El método de investigación del sociólogo francés, históri­

co y crítico, debía mucho a Marx. Además, una pregunta lo

obsesionó durante gran parte de su vida. Frente al extraordinario

y mostruoso destino del marxismo en e! siglo xx, ¿cómo explicar

que el pensamiento de Marx, a pesar de sus contradicciones y de

un desfasamiento cada vez más evidente con la evolución de

las sociedades desarrolladas, haya tenido tanto peso en la histo­

ria política e intelectual del siglo xx? Para Aron, un elemen­

to primordial de la respuesta se encuentra en el dualismo del

marxismo, que constituye simultáneamente su debilidad y su

fUerza. Dualismo presente en Marx, hombre de acción y f¡Jóso­

fo, militante revolucionario y analista social. Dualismo presente

en su obra, lúcido análisis socioeconómico del capitalismo y

utopía de una sociedad reconciliada en e! comunismo, compren­

sión profUnda de la dinámica mundial producto de la revolución

industrial y profecía de su ineluctable fin. Tratando de esclarecer

esta gran interrogante, Aron se planteó tres objetivos: extraer, de

la masa y la confusión provocada por los exégetas del pensador

alemán, el marxismo de Marx; basarse en e! proyecto original de

Marx para refUtar las interpretaciones de algunos de sus epígo­

nos, particularmente de los existencialistas y los estructuralistas;

confrontar la historia de! siglo XX con e! marxismo, que consti­

tuye la herramienta principal para su explicación.

El inicio de los años setentas fUe e! escenario de la tardía

entrada de Aron al College de France. Tenía sesenta y cinco años

cuando ingresó a esta institución, símbolo del prestigio intelec­

tual francés. También en esos años se iniciarían dos aconte-

11 Rayrnond Aron, Dix-huit ú,om sur ús sociltés industrielles, Galli­
mard, Idées, Paris, 1962; La lu~ tÚ classes. Nouvelús ú,om sur ús sociétés in­
dustrielles, Gallimard, Idées, Paris. 1964; Démocratie et totalitarisme. Galli­
mard.ldées, 1965.

12 Rayrnond Aron, Les étapes tk Lt pemie sociologique. Gallimard.
Bibliotheque des sciences humaines. Paris, 1967.

cimientos relevantes: la toma de consciencia, ¡al fin!, de la comu­

nidad intelectual gala ante las atrocidades del gulag reveladas por

Solyenitsin, y el declive de la influencia de Sartre. Gracias a ello

Aron fUe "redescubierto" y, poco a poco, reconocido por ella. El

filósofo de la historia, infatigable, pensaba ya en nuevos proyec­

tos, particularmente en la redacción de dos libros que comple­

tarían el programa expuesto en la Introductíon, uno acerca del

marxismo de Marx, el otro dedicado a la historia del siglo xx. La
vida tendría la última palabra: en mayo de 1977 Aron sufriría

una embolia de la que se recuperaría bastante bien pero que

resultaría determinante en la decisión de su fUturo. No tenía ya
ni el tiempo ni el vigor intelectual que requería la envergadura

de las obras que había proyectado; en cambio, sentía la necesi­

dad de contarse su propia vida, de hacer un balance retrospecti­

vo de su existencia. Fiel a su pensamiento, el eje del libro no

podría ser, sin embargo, únicamente su ser individual. Debía

narrar su vida a la luz de las elecciones y las decisiones que había

tomado en la historia que había vivido, en los avatares del siglo.

Quizá por ello escogió como subtítulo de sus Memorias una

frase que lo define: cincuenta años de reflexión política.

¿En dónde situar la verdad de Aron? Coincido totalmente

con su biógrafo en cuanto al perpetuo desfasamiento entre la

generalizada percepción que de él se tiene -nutrida por lugares

comunes e ideas sin asidero-- y el espacio que realmente le

corresponde. Pues

el intelectual colmado de honores, merecedor de las más airas.

distinciones, fue aparrado de la universidad francesa por el esta­

tuto de los judíos. El sabio renombrado, blanco privilegiado de

los estudiantes de mayo del 68, fue el crítico más virulento de la

universidad tradicional. a tal punto que se convirtió en la oveja

negra de la muy conservadora Société des agrégés. El editorialista

aborrecido por los gaullisras en los años sesenras fue uno de los

hombres de Londres y perteneció al exclusivo círculo de los fun­
dadores del RPF. El anticomunista declarado, muy pronto tomó

partido por la descolonización. El pensador encasillado en la de­

recha conservó toda su vida una sensibilidad y amistades de

izquierda, mientras que el liberal no tenía ningún aprecio por los

partidos y los dirigentes conservadores.13

Nuestras actuales, difíciles circunstancias, deberían llevar­

nos a un nuevo examen de las ideas aronianas, a una reflexión'

sobre nuestra historia, a la obtención de una vacuna contra los

errores ya cometidos, a una erradicación total de la idea de

necesidad histórica, de un sentido de la historia, pues

la comprensión de nuestra época no podrá ser posible mien­

tras no nos liberemos de la ilusión de la necesidad: el siglo no

será explicable, en la medida en que puede serlo, mientras no le

devolvamos su carácter imprevisible, negado por los primeros

responsables de sus tragedias. 14 •

13 Nicolas Baverez. op. cit.• pp. 15-16.
14 Fran~ois Furet, La pasión revolucionaria en el siglo xx, en Vuelta

núm. 216, noviembre de 1994, México. p. 8.
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ALBERTO HiJAR

La carreta,

1970,
óleo/tela,
96 x 134 cm,
Col. particular

[

característica formal dominante que identifica la obra de Pablo O'Higgins es la línea gruesa. En los paisajes,
murales, litografías, carteles, ilustraciones, acuarelas y retratos al óleo o con acrílico, las figuras y su entorno

son vigorizados con enérgicos trazos sintetizadores del gesto y de la ambientación.
En los años veintes, aún no aparece esta característica; en cambio destaca el diseño de las figuras como blo­

ques más bien escultóricos, monocromos, apenas caracterizados con los contrastes de las manos y el rostro. Un
espacio pictórico sin concesiones detallísticas es sintetizado en cada obra.

O'Higgins desarrolló desde entonces una capacidad especial de síntesis. Los cientos de dibujos para concre­

tar como disciplina esa capacidad, prueban el rigor en la posible aplicación del color a la par que fijan actitudes,
gestos y atributos del pueblo trabajador. Es menester el calificativo al pueblo porque O'Higgins lo plantea en
situaciones de trabajo y descanso, el cual también forma parte de la producción. Esto plantea una manera de
concebir las relaciones sociales seguramente asimiladas en la militancia comunista. Pero a diferencia de otros,
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O'Higgins no fatiga los símbolos de la lucha popular ni recurre
a discursos donde sea necesario un traductor para explicar la

trama proletaria y sus soluciones épicas.
Por lo contrario, practica la definición de! realismo que

Enge!s hiciera en 1888 a propósito de la obra de la novelista

Margaret Harkness. Caracreres típicos en situaciones típicas y
formas sin adornos, son las notas fundamentales de un realis­

mo que e! teórico comunisra recomienda no hacer obvio sino

convincente.
Afirma Pablo O'Higgins su interés por registrar y testimo­

niar, "no como fotografía sino más bien como una transposi­
ción artística de la realidad". Reflejo sin espejo, que diría Julia

Kristeva para justificar la teoría de! reflejo leninista. De modo
que la transposición artística de la realidad, nada tiene que ver
con e! reflejo mecánico sino con la transformación del objeto por

el sujeto y del sujeto por e! objeto. Para ello, Pablo tuvo claro
que no hay situaciones privilegiadas sino que todo sin excep­
ción puede ser trastocado artísticamente.

Lejos de las polémicas eurocéntricas sobre e! realismo, no

confronta el detalle con la totalidad para preguntarse si el rea­
lismo ha de ser la referencia a lo uno o a lo otro.

Si a la par se transforma y afecta la realidad como él lo hizo

con su militancia comunista, su capacidad organizativa y sus
tareas de educador, y se avanza en la esforzada apropiación de
técnicas diversas, entonces la pretensión de construir un pue­
blo en la lucha por la satisfacción plena de sus necesidades in­
cluso estéticas es tarea de toda la vida más allá de la pura pro­
clama de los buenos deseos filantrópicos y de las rutinas
formalistas.

Pablo O'Higgins realiza este esforzado trabajo técnico donde

alcanza la excelencia. Su apego a la encáustica en pequeños for­
matos es determinante de la renuncia a los adornos aunque pudo

haberlos conseguido en capas sucesivas de la pintura aplicada en
caliente. Optó por las figuras como bloques escultóricos y ensayó,
desde entonces, una representación de! trabajo y el descanso, de la

fatiga y la plena acción, donde el dibujo rompe el estatismo y
contribuye a dar lugar a las figuras del pueblo en un espacio neu­
tro. Los atributos ausentes quedan entonces sintetizados en las po­
siciones, en las austeras vestimentas, en los rostros y las manos sin

calificación específica.
Resultan así obras de impactante modernidad porque pres­

cinden de los estilos en boga y al renunciar a la adscripción a
alguno de ellos, dan lugar a una austeridad pictórica ejemplar,
por la claridad de! referente representado y a la par, por e! sig­
nificante que estimula la visión profundamente subjetiva irre­
ductible a lo pintoresco y aleatorio.

No hay manera de distraerse en un oscuro espacio sin adje­
tivos donde se descubren personajes de! pueblo evidentemente
trabajador por la vestimenta, por la rigidez del cuerpo acostum­
brado a la misma posición durante largas jornadas apenas rotas
por los descansos en la calle, en la banqueta, en la puerta de la
"pulcata".

El carácter típico del trabajo enajenado en situación urbana
se concreta en esta primera etapa pictórica de Pablo O'Higgins:

Madre tierra, 1979, acuarela/papel, 60 x 43 cm,
Col. María O'Higgins

Pareia en Cuautla, s/f, acuarela/papel, 50.5 x 37 cm,
Col. María O'Higgins
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una forma sin adornos, sin excesos declamatorios, sin aparente consigna política, esplende en las obras de peque­

ño formato de los años veintes.

La práctica del mural enriqueció el proyecto artístico de Pablo O'Higgins. Esto no puede reducirse a la

pintura como tal sino que, por supuesto, remite a un proyecto hermenéutico y disciplinario. Había que dar a

entender a un pueblo el sentido histórico y social de su propia lucha. Había que reproducir ese sentido con signos

y en sitios públicos adecuados. La tesis de Roland Barthes de transformar la significación por la transformación de

la realidad, es para los comunistas algo tan antiguo como las tesis de Marx sobre Feuerbach y sus Manuscritos

de 1844, que no fueron publicados por cierto hasta los años treintas de este siglo. Pero aun en los manuales

soviéticos de esos años de formación del todo político, Estado y partidos incluidos, la noción de práctica remitía
en la producción artística al dominio de los signos y la técnica pero también a los procesos de circulación, valo­

ración y reproducción. Ésta se plantea la formación de un sujeto histórico y social concreto, lo cual exige ese dar
a entender hermenéutico, con su prédica, con sus instituciones, con sus cuadros políticos capaces de reproducir

los fundamentos del saber necesario.
La disciplina exigida por esto es obvia. De una manera da lugar a la bohemia, a cierto comportamiento social

selectivo, a unas relaciones amables con el poder político. De otra, la comunista, da lugar a la formación como
trabajador de la cultura, a una selección social para constituirse, como parte de las relaciones del poder del pue­

blo, en conflicto y negociación con el Estado y con otros poderes adversos señalados y hasta explicados en los murales:
el clero, los especuladores, los banqueros, los caciques, los demagogos.

La segunda generación de muralistas a la que pertenece Pablo O'Higgins formó su disciplina con las lecciones
diversas y contradictorias de los maestros. De ellos fueron más que ayudantes o colaboradores, camaradas con voz
y voto cuando compartieron la militancia o al menos el ideal político estratégico como referente de la significación.

Así fue la relación con Diego Rivera enriquecida con los trabajos en las misiones culturales transformadas por los
comunistas en foros de resistencia contra el caciquismo, el fanatismo y la ignorancia ancestral.

El sentido educador heredado del proyecto vasconceliano tuvo no sólo que descubrir los signos y las técnicas
adecuadas a lo rural sino también constituir una disciplina de convencimiento y de formación. El sujeto históri-

Primero de
Mayo en
Nueva York,
1931,
óleo/tela,
90 x 110 cm,
Col. Juan

Coronel
Rivera
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co y social deseado sólo puede construirse con la propia
transformación. Especialmente para los arristas, esto es di­
fícil por el dominio del individualismo eurocentrista y sus

nociones de creación, genio, contemplación y por supues­
to de mercado como fatalidad distributiva.

La práctica mural rebate ese dominio y constituye, en

los mejores casos, un sujeto en lucha constante. Aspectos

nuevos, sujetos nuevos, dice la revista Vida Americana edi­

tada por Siqueiros en Barcelona en 1922, como síntesis

del sentido práctico al que habría que llegar.
Lo cierro es que Pablo O'Higgins concreta todo esto

en una estricta disciplina que se manifiesta desde que traba­
ja con Rivera en la realización de los murales de la Secretaría
de Educación Pública y la Universidad de Chapingo, en el

arranque de la Escuela Nacional de Agricultura fundada en
los restos de una hacienda porfiriana. A la par, la militan­
cia comunista exige reuniones con el pueblo trabajador y

en ellas, la apropiación del sujeto se concreta en apuntes de
gestos, actitudes, atributos, herramientas, actitudes en el
trabajo. La síntesis de todo se produjo en y con la disciplina
de trabajador de la cultura al servicio del pueblo mexicano
en lucha. No fue de otra manera.

En 1931, las resonancias de la crisis de Wall Street gol­

pean a América. Los trabajadores descubren el interna­
cionalismo ante el ascenso de las dictaduras, la ilegalidad de
los partidos comunistas y la insolencia de banqueros y fun­
cionarios. Es entonces que Pablo pinta al óleo el cuadro de

gran formato sobre el Primero de Mayo en Nueva York. Des­
de arriba es registrada la golpiza de uniformados y civiles

contra la ronda de manifestantes. Pablo registra el modo
característico de manifestación de protesta motivado en Esta­
dos Unidos por la prohibición del plantón: los participantes
tienen que moverse y lo hacen ordenadamente caminando en

círculo. Éste es roto por el choque y con los cuerpos en posi­
ciones forzadas, para significar la violencia; los que caen están
pintados hacia adelante en un extremo y hacia atrás en el
otro. Una mujer yace en la parte superior y un hombre da
un golpe al policía que está a punto de descargar el macanazo.

Sobre todo en el primer plano, el enfrentamiento está significado por las posiciones de los cuerpos y por las
actitudes, más que por los rostros impasibles. El movimiento es conseguido por la composición circular y por el
juego de tensiones de los cuerpos. Pablo ensayó entonces una significación distinta a sus registros de trabajadores
monocromos. Hace prevalecer la oscura monocromía para evitar la estetización colorística del drama, usa el óleo
opacando su brillantez festiva y especialmente en la figura del que golpea al policía, en un punto áureo del lado
izquierdo, por supuesto, ensaya la modelación del abrigo con la línea gruesa.

En la búsqueda de atributos, Pablo O'Higgins no recurre a más referencia que la del trabajo y su entorno.

Por esto no hay paisaje sin presencia humana ni hombres aislados y abstractos.
Una especie de humanismo en signos le exige las referencias al entorno y a la familia, a los compañeros, even­

tualmente a las situaciones particulares que en los murales suele significar con palabras que salen de una boca de
por sí elocuente o con letreros pertinentes como el de "iArmas para los trabajadores!" en el Mercado Abelardo
Rodríguez. En cambio, en las pinturas y las litografías no propagandísticas, prefiere sintetizar en una flor, en un
helado lamido mientras el cuerpo reposa en una banqueta, en un pañuelo o en una herramienta, lo característi­
co de una situación. El pueblo resulta así humanizado porque es reconocido en su espacio y tiempo propio por
alguien capaz de representarlo porque convive con él, lo entiende, lo ama. El carácter típico y la situación inter­
actúan en una dialéctica significada por el detalle: igual con el paisaje. Lejos de posiciones contemplativas, para

• 36 •

El novio,
1962,
óleo/tela,
90 x 48 cm,
Col. Moría
O'Higgins



__________________ U N 1 V E R S IDA O O E M 10 x J e o --------- _

Carnaval de
Huejatzingo,
1971,
acuarela/
papel,
35 x 27.5 cm,
Col. particular

O'Higgins el paisaje es entorno y sólo tiene sentido si hay presen­

cia humana o este paisaje remite al trabajo. Una fila de cabras

frente a un monte pelón y un caserío humilde refleja una situación

de dura supervivencia, aunque no aparezca el hombre. Aun cuan­
do significa oficios industriales, Pablo remite a una épica. Hasta un

desayuno adquiere este sentido por el ámbito donde se realiza, por
las incomodidades descritas sin excesos. Para acentuar esto, la línea

gruesa concreta la otra línea, la política. La línea gruesa aparece

acentuando lo agreste de un paisaje y la tensión de un cuerpo o de

un rostro, la continuidad de una actitud, la posición característica,

el uso específico del cuerpo. El color denota las situaciones y las

concreta mientras la línea es un acento para afectar la visión y

dotar al espacio pictórico de intención imaginaria. Con estos re­
cursos, Pablo puede prescindir, aun en sus imágenes para carteles

o ilustraciones, de los excesos ornamentales que necesitan expli­
cación verbal.

El espacio construido de esta manera, es un espacio estricta­

mente pictórico o gráfico, según el caso. Es imposible culpar a
Pablo de fotografismo a secas o de intentar literatura con recur­
sos pictóricos. Son los recursos fundamentales del color, la tex­
tura, la tensión, el contraste y en especial la línea gruesa, lo que

hace inconfundible a sus composiciones.

En la gráfica supera el mero dibujo sobre la piedra y consi­
gue modernizar la litografía al liberarla de sus reducciones a co­
pia de la pintura y de la instrumentación lineal propia de la i1us-

ración explicativa. Fundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios en 1933 y del Taller de Gráfica
Popular en 1937, aporta una línea técnica distinta a la urgencia política pero también incorporable a ella. Sus
carteles litográficos son un mentís práctico al modernismo tecnológico de Siqueiros repudiador de lo no indus­
trial. Pablo prueba que no hay técnica anacrónica y desechable sino más bien usos pertinentes de ella o bien ina­
decuados.

Hay obras como el vendedor de chichicuilotes, especie de pequeñas garzas en extinción junto con los lagos
mexicanos, donde en rigor, las figuras son contruidas con la línea gruesa hasta llegar a la mancha negra del
animal.

Al imprimirse esto, el resultado es de un impacto gráfico supremo porque entre el blanco y el negro queda

contenido el significado sin necesidad de recurrir a elementos pictóricos, con un fondo donde el blanco del papel,
primero de la plancha, apenas es herido con trazos magistrales para volverlo entorno. Este modo de grabar no
sólo es inconfundible sino bello por su poder significante.

Los magueyes de Pablo son inolvidables porque la línea gruesa resulta plenamente adecuada para dar a

entender la arquitectura del racimo de hojas que terminan en pico, con un doblez a lo largo que da lugar a un
claroscuro de alto poder gráfico. La inserción de los magueyes en el paisaje, gracias al trazo enérgico de celajes y
de la tierra, puede incluir alguna figura campesina para hacer de la escala un recurso de acentuación de la plan­

ta característica de la aridez mexicana.
En este tratamiento del paisaje hay algo de lo asombroso del paisaje filmado por Gabriel Figueroa para las

películas de Emilio El Indio Fernández, donde en tres ocasiones Leopoldo Méndez realizó grabados para intro­
ducir la narración. Figueroa trabaja los celajes con la acentuación de las líneas caprichosas de las nubes y hace de
los accidentes del terreno agreste un recurso de significación contrastado con los personajes, que así adquiere un
sentido épico con la marcha humana en medio de la adversidad de las fuerzas inhumanas, con la fortaleza y la

dignidad en medio del páramo.
Figueroa logró con el uso de la escala y la línea gruesa, algo que Pablo no intenta: señalar presencias ominosas

en medio de la serenidad rústica y del entorno adecuado a la violencia como alto contraste imaginario. Una
hermenéutica creció así entre artistas afines empeñados en dar a entender la dura vida en el campo con sus
caciques y sus esforzados héroes ignorados, heroicos en su vida cotidiana ante la naturaleza y su comunidad en

principio familiar.
Frecuentemente se vale Pablo de los acentos: ora lineales, ora con el blanco.
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Si el detalle blanco del tocado de la Mujer de Cuetzalan se suprime, el cuadro entero pierde esa elocuencia
destinada a mostrar ese aire majestuoso característico de las mujeres indias en reposo. Una flor en la mano, la
presencia de un árbol o una planta confrontados con una figura empequeñecida por el trópico, la ternura de las

flores en manos de un trabajador en cuclillas, como suelen descansar los campesinos, son posibilidades diversas
desarrolladas pictóricamente con una ejemplar economía de signos.

En los retratos, Pablo echa mano de sus recursos característicos, según procure destacar la ternura de los
compañeros de trabajo con su dignidad evidente en el gesto, o la fortaleza de un hermano camarada como
Leopoldo Méndez o el amor por su compañera, motor de su vida. Aislar a un personaje en el rerrato, es un reto
para el autor de El desayuno donde evidencia la convivencia entrañable de los trabajadores al compartir los ali­
mentos. El retrato, en cambio, exige destacar un rostro y en él un carácter. Tonalidad, acentos de color, punto
de vista y acentuación de las facciones con la línea gruesa, son los recursos de los que se vale Pablo para figurar
entre los grandes retratistas. En especial, uno de los retratos de su compañera es digno de atención porque el
predominio del blanco del vestido hace que el rosrro de frente enmarcado por la negra cabellera como cascada,
interpele la visión porque el blanco constituye la perspectiva del personaje hacia afuera del cuadro. La belleza re­
sulta así movimiento que va hacia quien la descubre para impactarlo con toda la serena placidez del blanco de la

pureza sensual, dinámica al fin.
Supo dominar el óleo, el fresco, la litografía, la encáustica, el lápiz y aun la acuarela, esa técnica despresti­

giada por el uso de paisajistas triviales y anecdóticos. En la obra de Pablo O'Higgins la acuarela adquiere plena
dignidad artística porque utiliza su transparencia para someterla lo mismo al suave deslizamiento del color de
Haciendo la tarea que a la agresividad del entorno campesino como en El río de Míxquic o Madre tierra. En estas
dos obras, una vez más el volumen es desconstruido por la enérgica presencia de la línea dura, por el alto con­
traste, por su acentuación en la figura campesina diseñada como nítida presencia frente a la grandiosidad del

entorno.
Hombre de pocas palabras y mucho ejemplo con la forma de ser y estar, resistente a las fama, Pablo O'Hig­

gins hizo declaraciones memorables, a veces para señalar su distancia de los mitos eurocentristas como la ins­
piración y las musas; orras para asumir el sentido social de la pintura significable en cualquier situación o detalle

o para registrar lo que se va perdiendo y olvidando y para convocar a sus colegas a sacar a los indiferentes de su som­
nolencia, todo lo cual exige excelencia técnica.

Pablo O'Higgins supo sintetizar en frases precisas, equiparables a su alejamiento de excesos y adornos, esa
necesidad vigente de belleza para "que un pueblo crezca hacia afuera y hacia arriba".•

El desayuno,
s/f, óleo/tela,
75 x 96.5 cm,
Col. Museo
Nacional
de Arte

Folos:
Mario Casasola.
Cortesía
del Museo
Dolores Olmedo
Patiño
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En el principio era la danza...
•

PATRICK JOHANSSON K.

E
l uso sutil de la famosa frase liminar del Evangelio según

San Juan por el coreógrafo francés Serge Lifar sitúa la

danza como el primer impulso cultural del hombre
frente al silencio hostil del mundo y sustituye el gesto su­
blimado por el lagos bíblico. Sugiere que la mimesis dan­
cística, manifestación expresiva correspondiente al llamado
(regresivo) de la inmanencia, precedió probablemente la

diégesis verbal, instrumento predilecto de la enajenación in­
telectual del hombre y de su trascendencia en relación con
e! mundo.

De hecho, e! parto de la conciencia mediante la aparición
de la función simbólica constituye e! acto de nacimiento de!
hombre almundo, y es muy probable que la irrupción de! ser
en la dimensión diurna de la existencia haya sido percibida al
principio como un exilio, como la expulsión fuera de una inti­
midad esencial en la que e! ser vivía en armonía "bio-Iógica'
con e! mundo. Este desdoblamiento ontológico de! hombre
en ser que esy ser que se ve en e! acto de ser fue sentido por los
pueblos indígenas precolombinos de manera muy aguda. El
postulado de Lacan: "Soy donde no pienso; pienso donde no

El danzante,
1960,

óleo/tela,
90 x 138 cm

(detalle del
mural
Tenochtitlan
libre, teatro
experimental
"José Rubén
Romero",

UMSNH),
Col.
particular
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Autorretrato, 1953-1954, óleo/tela, 88 x 60 cm,
Col. María ü'Higgins

soy" no es nada nuevo si consideramos las distinciones semán­

ticas que el hombre de Anáhuac establecía entre yoli, "vivir";

nemi, "existir", y nemilia, "pensar". Al carácter esencial del pri­

mero se oponen las contingencias existenciales del segundo. En

efecto, si nemi es existir, nenemi (el mismo verbo provisto de
una repetición de la primera sílaba) es "andar", lo que subraya

el carácter contingente e histórico del quehacer humano en la

tierra. En cuanto a nemilia, "pensar" no es más que el verbo

nemi, "existir", provisto de un morfema aplicativo ·lia, es de­

cir, etimológicamente: "proceder al acto de existir".

Vemos por lo tanto que la lengua náhuatl entrañaba de

manera implícita el postulado lacaniano que expresa la no

coincidencia del ser con el ser consciente que se sitúa fuera de

él mismo, consumiendo así su enajenación existencial.

La primera reacción todavía pulsátil del hombre expulsa­
do de la matriz primordial en la que gozaba de una vida sim­
biótica (inconsciente) con su entorno natural, es la de reinte­

grarse a la totalidad, donde se redime la dualidad propia de la
enajenación existencial. Puesto que la reintegración real es im­

posible, al ser irredimible el daño de la conciencia, esta pulsión
tanática será drenada culturalmente mediante ritos con carác­

ter regresivo, que buscarán obnubilar la conciencia y realizar

un descenso en la materialidad fisiológica del cuerpo, el cual
representa de hecho una coextensión de la sustancia telúrica

de la madre tierra. La mimesis ritual será el vehículo de esta re­

gresión que permite "reincorporarse" a la naturaleza mediante

el "desordenamiento de los sentidos", como hubiese dicho

Rimbaud, y un abandono total a las fuerzas pulsátiles "dio­
nisiacas" que agitan al ser profundo.

Las fuentes revelan en este caso una identificación ver­

daderamente camaleónica con los entes o los fenómenos na­

turales, lo cual muestra el anhelo indígena de fusión con la

dimensión sensible a través de la mimesis. I

En acabando de decir esto el sátrapa, todos los otros se arro­

jaban en el agua; comenzaban luego a chapotear en el agua con

los pies y con las manos, haciendo grande estruendo, comenza­
ban a vocear y a gritar, y a contrahacer las aves.. 2

La religión, como su etimología lo confirma. es "la unión
de las cosas" (re-ligare), y la mimesis gestual es !Josiblemente

una de las primeras manifestaciones del pensamiento reli­

gioso. La fuerza dialéctica que une el gesto y la idea es tal que

el mismo Pascal pensaba que el primero puede inducir la

segunda. El filósofo francés aconsejaba a los escépticos hacer

los gestos de la religión (persignarse, arrodillarse, recogerse)

para que brotara la fe de esta matriz gestual. Les aseguraba

que pronto serían fervientes cristianos.

Ahora bien, en esta mimesis que tiende a reducir el abis­

mo de la trascendencia y zurcir el desgarre ontológico, el
ritmo tiene un lugar preponderante. No se trata solamente

de imitar sino de "sintonizarse" en términos rítmicos con la

vibración natural del mundo. La danza será el primer instru­

mento cultural de este acorde rítmico con el universo.
De hecho, como lo señala Alberto Dallal: "... la danza

era, en casi todas las culturas preshispánicas, disposición del

cuerpo y del espacio para entrar de lleno en comunicación
con el cosmos".3

Si la expulsión del hombre de esta ataraxia "bio-lógica"
que constituía la inmanencia es irreversible, si el hombre ya

no puede ser el mundo, buscará una panacea a estos nuevos

determinismos ontológicos mediante una fusión ritual con

el mundo. Entre los nahuas, el instrumento de esta fusión

será la modalidad eminentemente dionisiaca de la danza lla­

mada netotiliztli. En efecto, la ebriedad motriz que caracteri­

za el netotiliztli, confirmada por las descripciones que dieron

de él los cronistas,4 permite la obnubilación funcional de la

conciencia y el descenso ritual en el abismo fisiológico del

cuerpo-mundo, cuerpo-matriz, ersatz de la madre tierra.

I Es probable que el senrido profundo que enrraña esre rubro haya

sido cubierto por sedimentos inrerpretativos que se deben a los determi­

nismos cambianres de la historia y que en la época de la Conquista su sig­

nificado haya sido percibido en términos distinros.
2 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas cú Nueva Es­

paña, Porrúa, México, 1979, p. 115.
3 Alberto Dallal, La danza en México, Segunda parte, UNAM, Méxi­

co, 1989, p. 66.
4 Cfr. Durán, Morolinía, Mendieta.
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Con este intento de "co-incidencia" con la dimensión esen­

cial del mundo, dimensión radical en el sentido etimológico

de esta palabra, telúrica, que se opone dialécticamente a la

apertura uránea que entraña la existencia, el indígena busca

borrar el tiempo de un ritual, la desgarradora escisión onto­

lógica que implica la dualidad.

El gesto del netotiliztli, sublimado por la coreografía

indígena, envuelto en una orgía de colores y sonidos, consu­

me esta fusión ritual con el mundo.

La danza prehispánica, además de drenar las pulsiones

regresivas mediante ritos dionisiacos, constituía también la

piedra angular del edificio religioso náhuacl. La modalidad

"apolínea" del arte dancístico precolombino tenía un carác­

ter netamente ofertorio y manifestaba la afirmación del hom­

bre de Anáhuac frente a sus dioses. Se distinguía claramente

en esto del "júbilo dionisiaco", donde se borraban los límites de

la individualidad: "Gracias a las fuerzas prodigiosas de la ima­

gen, del concepto, de la enseñanza moral, de la emoción sim­

pática, el apolinismo despierta al hombre de su sueño de

aniquilación dionisiaca."5

El cronista franciscano Motolinía estableció una clara

distinción entre netotiliztli y macehualiztli pero si dio una

buena definición del segundo, el alcance expresivo del pri­

mero parece habérsele escapado:

En esta lengua de Anáhuac, la danza o baile tiene dos nom­

bres: el uno es macehualiztli, y el otro netotiliztli. Este postrero

quiere decir propiamente baile de regocijo, con que solazaban

y tomaban placer los indios en sus propias fiestas, así como los

señores y principales en sus casas y en sus casamientos. Y cuan­

do así bailan y danzan dicen netotilo: "bailan o danzan"; ne­

totiliztli: "baile o danza'. El segundo y principal nombre de la

danza se llama macehualiztli, que propiamente quiere decir

"merecimiento", macehualo quiere decir "merecer". Tenían este

baile por obra meritoria, ansí como decimos merecer uno en las

obras de caridad, de penitencia, y en las otras virtudes hechas por

buen fin. De este verbo macehualo viene su compuesto t!4mace­

hualo, por "hacer penitencia o confesión', y estos bailes más so­

lemnes eran hechos en las fiestas generales y también en las par­

ticulares de sus dioses, y hacíanlos en las plazas.6

Lo que Motolinía califica como "baile de regocijo con que
solazaban y tomaban placer los indios" es de hecho el "llamado

místico del júbilo dionisiaco" donde "e! lugar de la individua­

lización se rompe y donde se abre la vía que lleva a la intimi­

dad misma" de! que habla Nietzsche.?

El netotiliztli y e! macehualiztli son los dos polos estruc­

turantes de la danza náhuatl, e! uno, dionisiaco, conectado

5 Nietzsche, La naiJsance tÚ la tragidie, GalIimard, París, 1949.

p.190.
6 Motolinía, citado por A. María Gatibay en Historia de !4 literatura

ndhuatl. Porrúa. México. 1953-1954, p. 82.
7 Nietzsche. op. cit., p. 81.

umbilicalmente con el origen, e! otro, discurso-ofrenda que

establece el contacto con los dioses y echa las bases de la nor­

matividad religiosa y, más generalmente, cultural.

Si bien estos dos ejes constitutivos de la expresividad dancís­

tica de los antiguos mexicanos se oponen dialécticarnente, resul­

ta evidente que esta oposición se mermó a través de la historia

dentro de! marco socio-existencial de su realización ritual. Es
probable que la ebriedad motriz de tenor fuertemente nihilista

haya sido contenida en cierta medida por los diques normativos

de! orden establecido y, así, haya resultado un molde dancístico

más aprehensible que no perdió su función primera.

De hecho, tanto el netotiliztli como e! macehualiztliestruc­

turaban rítmicamente los cuicah de distinta índole y les con­

ferían lo esencial de su función. Como es bien conocido, e!

cuicatl, generalmente traducido como "canto", es una verdade­

ra explosión plurisemiótica en la que los elementos cromáticos,

sonoros, musicales, rítmicos, gestuales, dancísticos y eventual­

mente verbales se integran para formar e! sentido sensible que

requiere una instancia expresiva determinada. Si exceptuamos

e! xochicuicatl, o canto lírico, la expresión corporal constituye

la parte medular de! cuicatl, que es a su vez una manifestación

cultural en torno a la cual se realiza lo esencial de! quehacer

festivo de los aztecas. Al considerar la etimología de la palabra

podemos decir aún que el cuicatl es lo que permite el acceso al

ser pleno para e! indígena. En efecto, nos atrevemos a decir que

la palabra cuicatl se compone de (tia) cui, "tomar", y ca-(tl),
"ser". Es cantando y bailando que e! hombre de Anáhuac

accede a la plenitud de! ser.

Esta verdadera simbiosis ritual entre e! cuerpo del hombre

yel cuerpo de! mundo tiene una importancia toral, ya que de­

termina e! carácter "umbilical" que cobra la danza según las

instancias festivas a las que se integra.
El cuerpo del mundo se manifiesta a través de la epi­

fanía formal que constituye la naturaleza y sirve a su vez de

matriz de comportamiento ritual más que de simple esceno­
grafía. Los ríos, las cuevas, las barrancas, los montes, los bos­

ques y, por derivación arquitectónica, los templos de la urbe;
los momentos-espacios cardinales, e! día y la noche, e! cenit

yel nadir, preñados de mitología procrean el gesto sublima­

do de la danza. En un espacio-tiempo determinado se gesta

la forma coreográfica que se armoniza con él. No es e! hom­

bre que baila en e! mundo sino e! mundo que vibra en el

hombre.

A su vez, el cuerpo de! hombre, coextensión fisiológica
de la tierra animada por un tonalli, ve que sus distintas partes

reciben una valorización mítico-religiosa que determina los

aspectos modales de su realización festiva. La más impor­

tante sin duda alguna es la que divide al cuerpo en alto y en

bajo, cenit masculino y nadir femenino, con los miembros

que les corresponden. Esta distinción aparece frecuentemen­

te en las fuentes aunque de manera algo hermenéutica. En el

relato de la "Peregrinación" de los aztecas, Huitzilopochtli

se opone a su hermana Malinalxóchitl en estos términos:

"... mi principal venida y mi oficio es la guerra y yo así con
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mi pecho, cabeza y braws en todas partes tengo que ver y
hacer mi oficio... "8

Sin que aparezca en el texto la parte baja, a la vez comple­

mentaria y opositora, podemos suponer que la integran el muslo
(meztli), el trasero (tzintli) y el pie (icxitl). En esra perspectiva

resulta muy probable que la homonimia aparente de "muslo" y

"luna" que encontrarnos con la palabra náhuacl meztli sea alta­

mente significativa, aunque posiblemente haya existido una
distinción en la cantidad vocálica entre una y otra palabra. En

la oposición muslo/pecho volvemos a encontrar la dialéctica de
lo matronal femenino (oztotl) y del fulgor masculino (yollotl),
esquema que reitera la división de la androginidad inicial en

femenino y masculino. Al trasero, o más bien fundamento
(tzintli) femenino, corresponde la cabeza de Huitzilopochcli,

oposición que hace aparecer la elevación espiritual masculina,
principio activo, consciente, frente a la involución femenina,
pasiva, inconsciente. La oposición sexual recalca la dualidad del

ser, su bipolaridad, y la unión que se opera a través de ella tiende
hacia la realización plena de este ser. En cuanto a la oposición de
la mano de Huitzilopoehcli al pie de su contraparte (in absten­
tia), el carácter activo y celestial del primero contrasta significa­
tivamente con el tenor pasivo telúrico del segundo.

Resulta además curioso que la palabra náhuacl para "pie",
icxitl, sea el reflejo silábico perfecto de "ombligo", xictli.9 Si es­

ta analogía es pertinente, podría ayudar a comprender algunas
modalidades del obsesivo golpear del pie sobre la tierra que se
manifiesta en la mayoría de las danzas indígenas tanto prehis­
pánicas como contemporáneas.

La "performatividad" es otro rasgo constitutivo de la dan­

za prehispánica, más específicamente del macehualiztli. En
efecto, en muchos rituales la mimesis dancística induce un

hecho real deseado, mediante la tuerza "simpática" del gesto
teatro-rítmico reiterado cientos de veces como, por ejemplo,
la inducción del crecimiento del maíz mediante la elevación

reiterada de los brazos al ritmo del tambor: "Ningún meneo
hacían con los pies ni con el cuerpo, sino solamente con las
manos bajándolas y levantándolas al campas del atabal."10

Este ritual propedéutico de la fiesta de Ochpaniztl~ que
duraba desde el mediodía hasta la puesta del sol a lo largo de
ocho días, representaba la gestación dancística de la elevación,
de la manifestación vertical del maíz, de su "crecimiento".

8 Crónica mexicana (Porrúa, 1980), p. 225. Ver también Crónica
mexicayot/ (UNAM, 1975), pp. 29 Y 32 Y Diego Durán Historia tk las
Indias tk Nueva España e Islas tk tierra firme, t.II, Porrúa, México, 1967,

p.33.
9 El vocablo xict/i, "ombligo", y la palabra icxit~ "pie o pierna", se

distinguen mediante una inversión silábica. Ahora bien, parece que la

lengua náhuatl entrañaba efectos paronomásticos altamente significativos.

La inversión sonora que determina aqul dos lexemas distintos podrla

establecer un vInculo eidético entre el ombligo y la pierna (o pie). Esta

hipótesis aunque pueda parecer extraña se puede sostener si pensamos que

es la pierna la que vincula al hombre existente con la madre tierra y que te­

nemos varias representaciones iconográficas de Tezcatlipoca unido "umbi­

licalmente" a la madre tierra mediante su pierna.

10 Sahagún, op. cit., p. 132.

El espectáculo dancístico permite, en otras instancias,
reacrualizar la muerte de un guerrero y "re-suscitarlo", en el

sentido etimológico de la palabra, para que la comunidad,

esencialmente las esposas y los hijos, pudieran asimilar esta
pérdida del cuerpo social. Recordemos que la palabra asimi­
lar viene del latín adsimilare, adsimulare, que entraña una
mimesis representativa. "Las viudas bailan con las mantas de

sus maridos en los hombros y los ceñidores y bragueros
rodeados al cuello. Los hijos hacen lo mismo con las mantas

y las joyas de sus padres a cuestas."ll

Recordemos también que la esposa es parte constitutiva
del "ser casado" de su marido, lo que da a su evolución dan­

cística en el ágora ritual su sentido altamente significativo. A
la relación de contigüidad "metonímica" esposo-esposa se aña­

de la filiación "sinecdóquica" padre-hijo. El hijo, parte misma
del padre, carga su cuerpo espiritual. 12 El cimiento de esta
unión es la danza que permite al cuerpo del difunto habitar por
unos instantes eternos el cuerpo de los vivos.

La vivencia dancística de la regresión letal es manifiesta
cuando todos empiezan a bailar "inclinándose hacia la tierra
y andando hacia atrás". 13

Como lo hemos señalado, un cuicatl prehispánico es la
síntesis de distintos registros semióticos que se funden en la ins­
tancia expresiva para producir el sentido "sensible" requerido
por la circunstancia ritual. Entre estos componentes semióticos
se encuentra la palabra cuya estructuración lexemática, morfé­
mica y sintáctica debe adaptarse a los determinismos rítmicos
de la danza. Los manuscritos que consignan los cantos son
pruebas fehacientes de ello: observamos con frecuencia una.
fuerte distaxis a nivel de la oración, muchos elementos mor­
fémicos se ven desplazados en relación con el ente gramatical
con el cual están vinculados y las palabras sufren cambios
morfológicos significativos para poder acomodarse con el ictus
rítmico de la danza. Además, el hecho de que elementos coreo­

gráficos lleven lo esencial del sentido hace que el texto manus­
crito presente lagunas semánticas tales que dificultan su inter­
pretación. La lectura de un cuicatldebe, por lo tanto, tomar en
cuenta (en la medida de lo posible) todo el aparato músico­

dancístico al que se integraba el verbo, único elemento expre­
sivo rescatado por los españoles y sus ayudantes indígenas, para
poder acercarse al sentido original.

El hombre de Anáhuac arrapado entre cielo y tierra,
desgarrado entre sus anhelos espirituales uráneos y el llama­
do telúrico de la physis, entre la luz del padre sol Tonatiuh y
las tinieblas de la madre tierra Coaclicue dejó que de su cuer­
po crepuscular surgiera la verdad sensible, epifanía hipostáti­
ca de carne y espíritu que se formalizó en la danza.

En el principio era la danza y la danza era con los dio­

ses, y la danza eran los dioses...•

1I P. Johansson, "Un ritual mortuorio prehispánico", Históricas, vol. 40,

UNAM, 1994, p. 30.
12 Ibid., p. 31.
13 Ibid., p. 30.
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Memorias de un esqueleto
a la intemperie

Viaie del año 1684

•
MATSÚO BASHO

En el octavo mes del año 1684, el célebre poeta Matsúo Bashii (J 644-1694) emprendió un largo viaje a su tierra
natal en la provincia de Iga. El viaje le tomaría ocho meses. Gran parte del camino la hizo a pie, por tortuosos
caminos entre las montañas. Bashii, que no gozaba de buena salud y estaba prematuramente envejecido, debe

haber padecido bastante la travesía (en algún sitio dice que se alegra de haber sobrevivido), pese a que no se trataba,
al parecer, de un recorrido particularmente peligroso.

El motivo inicial del viaje era la muerte de la madre de Basho, ocurrida el año anterior. Imposibilitado de llegar
al entierro, Basho decidió asistir a los servicios del primer aniversario luctuoso. Es muy probable, sin embargo, que
lo animaran en su decisión de viajar otras consideraciones que las puramente filiales. Desde hacía algunos años Ba­
sho sentía que había llegado el tiempo de crear un nuevo estilo de haikú y que la mejorforma de conseguirlo era de­
jar su casa en Edo, donde había vivido durante los últimos diez años, y viajarpor elpaíspara inspirarse. Es posible que
en su resolución influyera también el hecho de que ese año de 1684 marcaba el inicio de un nuevo ciclo, ficha pro­
picia para emprender cambios.

Sea como fUera, Bashii buscaba liberarse de las ideas poéticas heredadas de las literaturas china y japonesa clásicas
y de las convenciones de la escuela Danrin, que practicaba un humorismo ingenioso y ligero; quería darle naturalidad
al haikú y escribir cada vez más apartir de sus propios sentimientosy sensaciones. O como dice Oetavio Paz: le tocó con­
vertir esos ejercicios de estética ingeniosa en experiencias espirituales.

El diario de viaje es una forma característica de la literatura japonesa. El de 1684 es elprimero de una serie de
cinco compuestos por Bashii, cuya culminación es el célebre Sendas de Okú. En él aparecen ya los elementos típicos del
estilo de Bashii: la alianza, en los poemas, de lo cotidiano y de lo insólito, y una prosa quepuede llegar a ser tan concisa
y evocadora como la poesía; el tramado entre ambas, además, (S más sutil que en otras obras anteriores del mismo gé­
nero. A Bashii le interesaba emplear un lenguaje fresco para describir tanto los sitios que visitaba como las emociones
que le producían, aunque no siempre haya ÚJgrado desprendnse de ciertas referencias y "apoyos" tomados de la tradición
literaria. Por último: es evidente que Bashii sabía que los versos de este diario eclipsaban su prosa: el tercio final del texto
consiste casi exclusivamente de haikú.

Para mi versión he utilizado la traducción al inglis de DonaldKeene (en Appreciations of)apanese Culture, Kodan­
sha Intemational LTD, Tokyo, 1981), de donde proceden la mayoría de ÚJs datos de este comentario y de las notas, aunque
también me valí de las versiones y exégesis que Makoto Ueda hace en su minucioso y apasionado The Master Haiku Poet
Matsuo Basho, Kodansha Int., Tokyo, 1982.

Francisco Serrano
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di
Cuando pard para mi viaje de mil leguas, no llevé provisio­

nes para el camino. Me apoyé en el bordón de aquel peregri­

no del pasado de quien se dice que "entró en el reino del de­
sapego bajo la luna después de media noche". 1

Al salir de mi desvencijada choza junto al río en el octa­
vo mes del Año de la Rata, 1684, el rumor del viento sona­

ba extrañamente frío.

Pensar: mis huesos

A campo abierto ... ¡El viento

Rasga mi carne!

Otoño: diez
Años ya. Pienso en Edo
Si digo "casa".

Llovía el día que crucé los retenes, y las montañas esta­
ban ocultas por las nubes.

Baja la niebla.
Sin ver al Fuji, el día
Es más incierto.

Un hombre llamado Chiri fue mi ayuda y compañía durante
este viaje, y me colmó de toda clase de atenciones. Se tra­

ta de una persona que bien podría ser descrita como "absoluta­
mente comprensiva en sus relaciones y cabal con sus amigos".

Al dejar Fukagawa:

¡Adiós!; dejé
Fuji, mi árbol de plátano

A tu cuidado.2

Mientras caminábamos a lo largo de la ribera del río
Fuji, dimos con un niño abandonado, tendría unos tres años,
que lloraba lastimeramente. Me pregunté si sus padres, arras­
trados por las rápidas corrientes del río e incapaces de desafiar

las encrespadas olas del mundo flotante, lo abandonaron aquí,
pensando que su vida sería tan fugaz como el rocío. ¿Se es­
parcirán esta noche los tiernos renuevos del trébol en el viento
de otoño bajo la planta, o se habrán marchitado mañana?
Pensando en esto, saqué un poco de comida de mi manga y
se la arrojé al niño mientras pasábamos.

Duele si un mono
Chilla. Más si es un niño,
Solo en otoño.3

1 Alusión a Chuang Tzú: "Si vas a viajar mil millas, empieza a aprovi­

sionarre con tres meses de anticipación."

2 En el jardín de la cabaña de Basho en Fukawa había plantado un árbol

de plátano (basho), de donde el poeta romó su nombte.

3 Los poetas chinos de la dinastía T'ang y postetiores con frecuencia ex­

presaron lo doloroso de oír los lastimeros chillidos de un mono. Oua versión

de este haikú puede ser:

Duele, poetas,

Oír chmar a un mono.

Más si es un niño...

¿Cómo pudo ocurrir esto? ¿Te aborreció tu padre?, ¿tu
madre te olvidó? No, no es que tu padre te odie o que tu ma­

dre te haya dado la espalda. Esto es obra del cielo, ya ti sólo
te queda lamentar tu desdichada suerte.

Llovía el día que cruzamos el río Oi.

Lluvia de otoño.

Llevan la cuenta en Edo.
Yo cruzo el río.4

A caballo:

La malva rosa

Del camino. ¡Se la
Comió el caballo!

La luna menguante pendía pálida en el cielo, pero el ca­

mino estaba oscurísimo al pie de la montaña. Dejé colgar mi
fusta de la montura del caballo y cabalgué algunas leguas an­

tes del canto del gallo. El "tardo sueño" de la Partida tempra­
no de Tu Fu se hizo de pronto añicos cuando llegué a Sayo no
Nakayama.

Dormito a lomo.
Lentos sueños... La luna
y humo de té.

Busqué a Matsubaya Fubaku que vive en Isé y descansé
mis piernas en su casa por cerca de diez días. No traía espa­
da al cinto pero llevaba un zurrón de mendigo alrededor del
cuello y en la mano un rosario de dieciocho cuentas. Luzco
como un seglar, pero llevo la cabeza rapada. Aquí piensan
que cualquiera con el cráneo rasurado pertenece a la tribu de

los clérigos, y no iban a permitirme la entrada al Santuario.
Esa tarde visité el Santuario Exterior. Las sombras se oscu­
recían bajo el Primer Torii, y linternas sagradas parpadeaban.
aquí y allá. Del pico santo llegaba un viento fragante a pino
que se metía en mi piel y suscitaba profundas emociones.

Noche sin luna.
La tempestad estruja
Añosos cedros.

Un arroyo fluía a través del valle de Saigyo. Vi a mujeres
lavando patatas:

Lavanderas de papas.
Si fuera Saigyo
Versos haría. 5

4 Los amigos en Edo cuentan los días con los dedos, tratando de saber

qué tan lejos pattirá el poeta.

5 Este poema, como otros a lo largo de la obra, carece del número apropia­

do de sílabas, signo de que Basho aún se encontraba bajo la influencia de la

escuela Danein. Donald Keene observa que, en rodo caso, es difícil imaginarse

a Saigyo (1118-1190, célebre monje budista y poeta, uno de los grandes maes­

Uos del tanka), componiendo un poema sobre mujeres que lavan papas.
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Camino de regreso ese día nos detuvimos en una casa de

té donde una mujer llamada Mariposa me pidió que escri­

biera un haikú sobre su nombre. Me ofreció un trozo de seda

blanca en el que escribí:

Fragante orquídea,
Mariposa: en sus alas

Se quema incienso.

Al visitar la choza de una ermita cercada:

Yedra plantada,
Cuatro o cinco bambúes

Dan voz al viento.

En el comienzo del noveno mes volví a mi antiguo ho­
gar. La helada había marchitado los lirios en el cuarto de mi

madre y no quedaba traza de ellos. Nada era igual que antes.
El cabello de mi hermano blanqueaba en las sienes y su

frente estaba llena de arrugas. "Todavía estamos vivos", fue

lo único que dijo. Entonces, sin pronunciar palabra, abrió su

relicario. Dijo: "¡Ofrece tus respetos a los cabellos blancos de

nuestra madre! ¡Ésta es la caja mágica de Urashima -mira
cómo tus cejas encanecieron!" Lloré por un instante.6

¿Debo tomarlo?
Se abrasará en mis lágrimas.

Niebla de otoño.

Prosiguiendo nuestro viaje por la provincia de Yamato,
llegamos a un lugar llamado Takenouchi, en la región de Kat­

sugari. Es el pueblo natal de Chiri, y descansamos por algu­

nos días.
En una casa en lo profundo de un bosque de bambú:

Aquí varean
El algodón. Laúdes
Entre bambúes.

Visitamos el Templo Taima en el monte Futami. El pino
en el jardín parecía tener al menos mil años y era tan grande

"que podía ocultr a un buey". Aunque no posea un alma, sus
vínculos con el Buda han preservado a este árbol del hacha

del leñador. ¡Qué afortunado y qué estimulante!

Monjes y flores
Perecen y renacen.
El pino: eterno.

Caminé con dificultades solo hasta Yoshimo. Las mon­
tañas realmente se estendían más y más y blancas nubes se

6 Urashima recibió un cofrecillo parecido a la caja de Pandora: cuando lo

abrió envejeció súbitamente.

amontonaban en las cumbres. Una lluvia brumosa cubría los
valles, interrumpidos aquí y allá por las cabañas de los mon­

tañeses. Hacia e! oeste, el sonido de un árbol que derribaban;

hacia e! este, e! eco. El tañido de las campanas de numetosos

templos resonaba profundamente en mi corazón. Muchos de

los hombres que desde tiempos remotos han venido a estas
montañas a olvidarse de! mundo, han hallado consuelo en la

poesía de China y de Japón. En verdad, ¿no sería apropiado
llamar a esta montaña Lu Shan, como aquélla en China? Pa­

sé la noche en un pequeño templo.

Enciende e! fuego

Y déjame escucharlo,

Mujer del templo.

Se llega a las ruinas de la cabaña cercada de Saigyo avan­

zando unas doscientas yardas hacia la derecha, más allá del

santuario interior, en donde apenas se perciben rastros de al­
gún leñador. Un empinado valle en medio produce una po­

derosa impresión. La "clara fuente goteando entre las rocas"
no parece haber cambiado desde los tiempos de Saigyo y el

agua aún cae gota a gota.

Salta el rocío.

¿Podré bañarme aquí,
Lavar e! mundo?

Si Po I hubiera vivido en Japón, seguramente se habría
enjuagado la boca en esta fuente, y si Hsü Yu lo hubiese sa­

bido, sin duda es aquí donde hubiera lavado sus oídos.
Para cuando subí a la montaña y bajé sus laderas, se po­

nía e! sol del otoño, de modo que dejé sin visitar muchos si­
tios famosos. Fui directamente a orar ante la tumba del em­

perador Godaigo.

Tumba imperial,
En ruinas. Hierba, dime,
¿Qué es lo que anhelas?

De Yamato viajé a través de Yamashiro y luego hasta
Mino, sobre e! río ami. Más allá de Imasu está Yamaka, e!

lugar del antiguo sepulcro de Tokiwa. Isé no Moritake7 algu­
na vez escribió sobre "un viento otoñal parecido al señor

Yoritomo", y yo me había preguntado dónde residía la seme­

janza. Ahora escribí:

Al corazón
De Yoritomo igual,

Viento de otoño.

7 Arakida Morilake (1473-1549): monje shintoísla del santuario de Isé,

considerado un precursor del eslilo haikai. MinamolO no Yorimolo (1123­

lIGO) fue un guerrero célebre por su fiereza, fundador del shogunalo en Japón.

Tokiwa era la amante de Yoritomo.
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,1

11

En Fuwa:8

Viento de otoño,

Frío; bosques y tierras.
Bastión en ruinas.

Fui a Ogaló, donde me hospedé en la casa de Bokuin.

Cuando salí para la llanura de Mushashi lo hice pensando en
que podría haber dejado mis huesos en algún campo solitario.

No he muerto, al cabo:

Aquí pude llegar.
Fin del otoño.

En el Templo Honto en Kuwana:

¿Cómo, peonías
De invierno? Aguzanieves:
Cuco del hielo.9

Cansado de dormir cada noche en albergues extraños, me

levanté de la cama cuando todavía estaba oscuro y salí a la playa.

Al alba, blanca,

La carnada: de albura
Una pulgada.

Recé en Atsuka. Los terrenos del santuario estaban terri­

blemente devastados. El muro de adobe se había venido aba­
jo y había quedado oculto por los macizos de maleza. En un
sitio habían extendido sogas para mostrar dónde se encon­
traba el pequeño altar; en otro, un mojón de piedra indicaba
el nombre de la deidad alguna vez venerada aquí. El santuario,

bajo la tupida vegetación de cardos y maleza, lucía ahora más
imponente que en la época de su esplendor.

Yerba marchita.

Compro pasteles rancios

Junto al camino.

En el camino de Nagoya escribí estos poemas:

Vérsos c6micos

Ventoso invierno,

Debo lucir igual que
Chikusai, ¿o no?lO

De viaje, duermo.
¿Nos lloverá de perros?
Voces nocturnas.

8 La fortaleza de Fuwa. famosa en todo el antiguo Japón, estaba ya aban­

donada en tiempos de Basho; un tópico usual de la poesía de la época era hablar

de su desolación.

9 El cuco y la peonía se identifican con el verano. Vet peonías en invierno

hace exclamar a Basho: aguzanieves, ave invernal. deberian llamarte cuco del hielo.

10 Chikusai, un médico charlatán, es el héroe frívolo e inconsecuente de

Cbiltwaí Monogatarí, de Isoda Doya (1585-1634).

Camino a ver un célebre paisaje nevado:

¡Eh, citadinos!

Les vendo mi sombrero
para-la-nieve...

Al ver a un viajero:

Mañana helada.

Miro más a un caballo,
Menos a un hombre.

Luego de pasar un día en la costa:

El mar ya oscuro.

Grita un pato salvaje
Apenas blanco.

Conforme transcurrían los días de viaje, desaté en este
sitio mis sandalias de paja y dejando ahí mi cayado, el año
llegó a su fin.

¡Se fue ya el año!
Aún llevo sombrero,

Chanclas de paja.

Murmuré estas palabras una y otra vez. Pasé el Año

Nuevo en una choza en la montaña.

¿Qué yerno es ése,
Con pasteles y helechos
Este Año Nuevo?ll

En el camino a Nara:

¡La primavera!
Sobre montes anónimos

Niebla temprana.

Durante un retiro en el Pabellón de la Segunda Luna:

Fiesta del agua.
Alboroto de zuecos,
Monjes helados.

Fui a Kioto y visité la casa de Mitsui Shufu en las mon­

tañas de Narutaki.

Un bosque de ciruelos

¡Ciruelos blancos!
¿Fue ayer cuando robaron,
Soto, tus grullas?12

11 Los pasteles de arroz y las ramas de helecho están asociados con el año

nuevo; comenzaba el Año del Buey, 1685.

12 El poema alude al poeta chino Lin Ho-ching (967-1028), de quien se

dice que 'consideraba a sus cerezos su mujer y a sus grullas su hijo' .
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¡Ve al roble, cómo
Está ahí, indiferente

A tanto brote!

Al encontrar a Ninku Shonin en el Templo del Risco

Occidental en Fushimi:

Moja mi capa
Con el claro rocío,
Durazno en flor.

Atravesando las montañas en el camino que va a Otsu:

En la vereda
Atrapas mi atención,
Violeta agreste.

Una vista del lago:

Más brumoso aun,
Pino de Karasaki,
Que los cerezos.

Sentado en un albergue para almorzar:

Tiesto de azaleas.

A su sombra, mujer,
Cortas pescado.

Poema escrito en una excursión:

Tierra arrasada.
Como quien ve renuevos,
Mira: ¡gorriones!

En Minakuchi encontré a un viejo amigo al que no había
visto en veinte años:

Sendas distintas.
Vivo todo este tiempo,
Cerezo en flor.

Un monje de la isla de Hiru, en la provincia de Izú, un
hombre que, como yo, había estado viajando desde el últi­
mo otoño, cuando supo mi nombre me preguntó si podía
acompañarme en mi travesía. Continuó hasta la provincia de

Owari.

Ven: morderemos
Juntos briznas de trigo.
Ruta, de pobres.

Este monje me informó que el Abad Daiten del Templo
Enkaku había muerto al comienw de la primera luna. No
podía creer la noticia, parecía un mal sueño. En seguida es­
cribí a Kikaku:

Cerezos en flor

Ansiando verlos,

Saludo a la verbena,
Miren, llorando. 13

Enviado a Tokoku:

En la amapola
Alas de mariposa:
Don de sí misma.

Permanecí por segunda ocasión con Toyo. Cuando iba a
partir para Edo escribí:

Duele partir.
De la honda flor la abeja
Debe alejarse.

Me detuve en una cabaña en las montañas de Kai.

Hoy mi caballo
Con avena se alegra;
Yo, en un albergue.

Al final de la cuarta luna volví a mi cabaña. Cuando me
hube repuesto de las fatigas del viaje escribí:

No he terminado,
Ropaje veraniego,
De matar piojos.•

VERSiÓN DE FRANCISCO SERRANO

13 Los ciruelos en flor evocan el primer mes, cuando murió Dairen. La

verbena florece en el cuarto mes, época en que Basho escribe la cana.
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Historia y antropología:
asuntos de familia

•
FELIPE CASTRO GUTIÉRREZ

D
esde muchos puntos de vista, hablar de historia y antro­

pología es referirse a dos caminantes que provienen de
la misma familia e inician una larga jornada desde el

mismo lugar, para después separarse por distintos caminos.
Sin embargo, constantemente se encuentran en las encruci­

jadas y comparten las mismas posadas, viéndose de soslayo
con una mezcla de interés y desconfianza.

La relación no siempre ha sido fácil. A través del tiem­
po ha abundado en amores correspondidos pero también en

cierta dosis de prejuicios y malentendidos. Aun en los peores
momentos de distanciamiento, ha habido cierta conciencia
de que, para bien o para mal, se puede escoger a los amigos

pero no se puede evitar tener parientes.
Las fricciones entre historia y antropología generalmen­

te han tenido que ver con las líneas fronterizas, requeri­

mientos para la visa y tratamiento de los migrantes. Como
sucede con todas las fronteras, las personas pasan despreocu­

padamente de un lado a otro; los problemas nacen de insti­
tuciones demasiado celosas por cuidar sus jurisdicciones, esto

es, por el derecho a decidir qué es lo aceptado y lo prohibido
dentro de sus respectivos territorios.

En realidad, la definición etimológica y clásica de la
antropología, "ciencia del hombre", bien podría aplicarse

también a la historia. Ambas tienen ambiciones totaliza­
doras: les interesa el hombre o, mejor aún, las mujeres y los
hombres, en la totalidad de sus actividades, intereses y ob­
sesiones. Las dos se apoyan y alimentan de actividades más
especializadas y particulares, como la economía, la demo­
grafía o la ecología. Comparten pretensiones expansio­
nistas y constantemente realizan incursiones o de plano
establecen colonias en el territorio de sus vecinas; en com­
pensación, sufren una permanente tendencia anárquica y
autonomista, centrífuga, donde algunos grupos plantan su
bandera sobre nuevos o viejos paisajes y proclaman que esa
parcela del conocimiento en adelante les pertenecerá en
exclusividad.

Estas situaciones de migración y de límites móviles han
sido más sensibles y delicadas, más difíciles de aceptar en la
antropología que en la historia.

Como es sabido, no se requiere un título profesional
para ejercer la profesión de historiador; constantemente su­

cede que cualquier viejo abogado o joven profesor de pri­
maria decide dedicar sus ratos libres a escribir la historia de
su pueblo, o de plano la de su familia, y no existe ninguna
institución que toque a la puerta de su casa pidiéndole la
cédula profesional o que le impida publicar el resultado de
sus desvelos. Así es y conviene que sea. Y aunque es cierto que
el ejercicio de la historia tiene sus requerimientos técnicos y.

sus complejidades, también es verdad que los escritos de es­
tos cronistas locales resultan muy interesantes y generalmen­

te más gratos de leer que los que salen de la pluma y el tecla­
do de quienes tienen toda una colección de títulos y grados
académicos.

Asimismo, no hay una gran distancia entre el historia­
dor de la economía, el de la política o el de las mentalidades,

yes relativamente fácil pasar de una a otra subespecialidad,
o pertenecer a grupos muy diversos. En otras palabras, las
fronteras de la historia son bastante imprecisas y permea­
bles, y los requisitos de ciudadanía poco estrictos. Probable­
mente esto es resultado de que, como a veces se ha dicho, la
historia no es realmente una ciencia sino alguna otra for­
ma de conocimiento; sin embargo, éste es un problema que
a pesar se ser discutido frecuentemente en las aulas univer­
sitarias, no parece quitar el sueño a los historiadores de ofi­
cio ni afectar mayormente los resultados concretos de su
actividad.

El caso de la antropología es más complicado, y existe una

mayor preocupación por las fronteras y el pasaporte. Es po­
sible que se deba a su relativa juventud; a su muy razonable
aspiración de ser considerada una ciencia, o a que sus resul­

tados, a diferencia de los del historiador, pueden convertirse
en políticas gubernamentales concretas.
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La evolución de la antropología a través del tiempo ha

dado como resultado la especialización. Existen clásicas divi­

siones entre antropólogos físicos, lingüistas, arqueólogos, an­

tropólogos sociales y etnólogos; en este caso, el tránsito desde

las herramientas y métodos de una especialidad hacia la otra

no resulta tan sencillo, dada su creciente sofisticación y difi­
cultad técnica. Esto se refleja asimismo en la frecuente exis­

tencia de departamentos por área en las escuelas e institutos

de antropología.
La situación se ha hecho aun más difícil de definir en

tiempos recientes, cuando la antropología ha ingresado al
territorio de especialidades afines, como la ciencia política, la

ecología o la historia, lo que ha traído como resultado tantas

subdivisiones y subespecialidades, que hacen difícil estar al

día en el mapa de las provincias.

Desde luego, siempre se ha insistido en la unidad esen­
cial del territorio antropológico. Idealmente, antropólogos

sociales y físicos, arqueólogos, lingüistas y entólogos debe­
rían asociarse para estudiar una región de manera integral y

así conocer sus evidencias arqueológicas, características so­
máticas, variante dialectal, relaciones de parentesco, identi­

dad cultural y relaciones con el medio ambiente. En México

hay excelentes aunque no muy numerosos ejemplos en este
sentido, como la investigación pionera coordinada por Ga­
mio en Teotihuacan.! Pero estos "estudios totales de comuni­

dad" no siempre son posibles de realizar por razones que van

desde cierta tradición individualista hasta intereses particu­
lares de las instituciones que deberían financiar y prestar su
apoyo a estos proyectos.

El problema se acrecienta cuando se observa la evolu­
ción actual de las investigaciones antropológicas, que tien­

de a ampliar y a la vez a hacer más difuso su campo. Tradi­
cionalmente el objeto de estudio de la antropología eran
"los otros", los "diferentes", y en particular, quienes antigua­
mente eran llamados "primitivos" o "salvajes"; en México, esto

significó el estudio de los grupos indígenas y campesinos.

Sin embargo, como el método antropológico puede apli­
carse a cualquier colectividad humana, en los años recien­
tes causaron alta como sujeto de interés los marginados
urbanos, las minorías nacionales y los rancheros criollos;
en este camino los antropólogos se han encontrado cada
vez con mayor frecuencia con sociólogos, politólogos, eco­
nomistas y, lo que aquí particularmente me interesa, con

historiadores. 2

Algunas subdisciplinas producto del ars combinatoria y

de los intereses compartidos, como la antropología económi-

1 Guillermo de la Peña, "Los estudios regionales", en La antropologla
en México. Panorama histórico, 4, Las cuestiones medulares (Emologla y an­
tropologla social), Instituro Nacional de Antropología e Historia, México,

1988, pp. 629-674.
2 Carlos Garda Mora, "En romo a la ernohisroria y la unidad de la

antropología", en Garda Mora y Andrés Medina, La quiebra polltica tÚ la
antropologla social en México, vol. 2, Instituro de Investigaciones Antro­

pológicas, UNAM, MéJcico, 1986, pp. 45-55.

ca o la política, encontraron aceptación y respetabilidad con

cierta facilidad. En cambio, el estudio antropológico del pa­

sado tropezó con considerables renuencias y dudas.

La cuestión subyacente es que la antropología se defi­

nió y consolidó como ciencia oponiéndose a la historia y al

método histórico. Buena parte de los antecesores decimo­
nónicos de la moderna antropología tenían una orientación

evolucionista y pueden ser considerados como historiadores.
Sin duda, la suya era una historia conjetural, amarrada a la

idea liberal del progreso, de que la humanidad necesaria­

mente recorrería una sucesión progresiva de etapas que
tendría su culminación en algo parecido a la cultura euro­

pea; su método era libresco, distante y a veces francamente

fantasioso, aunque en muchas ocasiones tuvieron buenas

intuiciones e introdujeron conceptos y términos que to­
davía utilizamos.

En gran medida, como una reacción contra los excesos

de este evolucionismo, los fUndadores de la antropología mo­
derna insistieron en la importancia y el carácter esencial del

trabajo de campo como método, y en la desconfianza hacia
la especulación basada en fUentes secundarias y documenta­

les. Asimismo, la preferencia por el análisis de los elementos

funcionales que mantenían la cohesión y el equilibrio de las
sociedades fue una vía de aproximación que hacía en apa­

riencia prescindible el estudio de la evolución. Desde luego,

tanto Radcliffe-Brown y Malinowski, como después Boas,

en teoría defendían la orientación histórica realizada con mé­
todos más precisos, objetivos y científicos; sin embargo, en la
práctica acabaron por expulsar ignominiosamente a la histo­
ria por la puerta de servicio.3

De esta manera, los antropólogos dejaron de lado, duran­

te mucho tiempo, la orientación diacrónica, temporal. Para
los efectos prácticos, actuaban como si el pasado se exten­
diera sólo hasta los límites de la memoria colectiva de sus

informantes. La notable excepción fue la reflexión sobre las
sociedades "pre-históricas", anteriores al registro escrito; esto

es, aquellas sociedades que, como decía Levi Strauss en un
curioso pasaje, "parecen haber elaborado o conservado una
sabiduría particular, que las incita a resistir desesperadamen­
te toda modificación de su estructura, que permitiría a la his­
toria irrumpir en su seno".4 Así, a mediados del presente

siglo hubo en México un fUerte interés por el estudio de la
sociedad y sobre todo del Estado prehispánico.

Con el tiempo, resultó evidente que la historia de un

grupo humano era importante para conocer su presente; aún

más, que este estudio podía ser en sí un objeto de investi­
gación válido e interesante, liberándolo del evolucionismo

3 Véanse los comentarios sobre la historia de A. R. Radcliffe-Brown,
Estructura y función en la sociedad primitiva, Península, Barcelona, 1974,

pp. 9-11 Y B. Malinowski, Una teorla cientfjica tÚ la cultura, Sudameri­

cana, Buenos Aires, 1967, pp. 17, 18, 31, 32.
4 En su Elogio tÚ la antropologia, Calden, Buenos Aires, 1978,

pp. 37 Y38.
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dente, aunque en la práctica la labor de los etnólogos o etno­

historiadores no presentara demasiadas diferencias respecto a
la que se hacía con la historia a secas.

Por otro lado, esta aproximación de la antropología a la

historia coincide con un movimiento bastante notable ocu­
rrido en la historiografía. Cierto es que todavía subsiste y

ocupa un lugar importante una historiografía descriptiva, de

apego miope al documento, donde la imaginación no tiene
permiso de entrada. Pero de manera progresiva puede ver­

se una creciente ampliación del campo tradicional de intereses,

una aproximación a disciplinas afines y una cierta apertura
hacia la teoría social. En particular, ha existido un progresivo

interés por la perspectiva antropológica entre historiadores
que se dedican a estudiar otras culturas, sociedades campesi­
nas, minorías nacionales, etapas coloniales y movimientos

religiosos.
Sin duda, el método histórico ofrece amplios y probados

recursos. Frente a las grandes y vastas construcciones teóri­

cas, establece una mirada escéptica, pronta a encontrar las

excepciones y los matices particulares. La reflexión teórica ha
avanzado bastante desde la ingenuidad positivista, y cons­

tantemente se afinan, discuten y ponen en práctica nuevos
enfoques. El resultado ha sido muy satisfactorio, sobre todo

cuando se trata de estudiar y entender la evolución general
de las sociedades, sus ciclos económicos, la aparición y desarro­
llo de grupos sociales, los periodos de conmociones y crisis,

el surgimiento y desaparición de partidos políticos e ideo­
logías. No es extraño que la historia represente un atractivo
tan poderoso para investigadores provenientes de disciplinas

afines.
Por otro lado, existen ciertos temas donde el método

histórico tradicional ha encontrado algunas limitaciones y

en los cuales la perspectiva antropológica puede proporcio­

nar y de hecho proporciona aportaciones de gran interés. Sin
pretender agotar la enumeración, parece que esto es particu­

larmente aplicable al estudio de grupos que no pertenecen a·
la tradición cultural del investigador; a la investigación que
tiene como asunto el fundamento de la estabilidad y la re­
sistencia al cambio en sociedades "tradicionales" que parecen

repetirse a sí mismas a través de las generaciones; a la refle­
xión sobre los movimientos étnicos, mesiánicos y milenaris­
tas, y finalmente, a la manera en que el análisis de este con­
junto de procesos y tendencias puede insertarse en un marco

teórico general y comparativo.
El denominador común en esta necesariamente in­

completa enumeración es el estudio de la cultura. Obvia­
mente, esta orientación en sí es bastante antigua en la
historiografía pero si se revisan los estudios tradicionales se
ve que "cultura" significaba más bien la obra de los grandes
pensadores, filósofos y escritores del pasado. Los antropó­
logos han desarrollado el concepto de cultura como algo
mucho más amplio, y consideran que importa, e impor­
ta mucho, estudiar las ideas, mitos, prejuicios, fantasías de
la "cultura popular", aunque no tengan la lucidez y coheren-

5 Por ejemplo Ángel Palerm. Introducción a la teoria etnológica. Trein­
ta kcciones. Universidad Iberoamericana-Editorial Cultural y Educativa.

México, 1967. pp. 41 Y42.
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simplista y la especulación sin fundamento. Así, se llega al
estudio del cambio y del conflicto social, el neoevolucionis­

mo y la etnohistoria. Esta transición se realizó con particular
prontitud en México, donde los antropólogos siempre man­

tuvieron un intetés por la historia, hecho que, en mi opi­
nión, es uno de los rasgos distintivos de la antropología me­

xIcana.
El cambio de perspectivas se hizo, sin embargo, con re­

nuencia y algunas dudas existenciales. El problema consistía

en que, después de haber establecido que la historia no era
propiamente una ciencia sino una disciplina meramente

descriptiva, atada a lo singular e irrepetible, incapaz de hacer

generalizaciones o arribar a leyes, acercarse a ella parecía un

sospechoso abandono del método y los objetivos propios del
científico. Por eso resultó tan común la insistencia en que no
se hacía "historia" sino algo distinto, que se bautizaba como
"etnohistoria", "etnología histórica" u otros neologismos.5 La
intención de marcar distancias y diferencias fue bastante evi-
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cia lógica de los grandes tratados y sistemas de pensamien­

ro formal. 6

Además de su interés en sí mismo, el estudio de la

cultura popular ha introducido nuevos elementos en el aná­

lisis causal. Tomemos por caso la reflexión sobre las razones

de los múltiples estallidos de violencia social colectiva que
han sido intermitentes en la historia de México. Un análisis

histórico se referiría a los ciclos productivos, los conflictos

sociales, la evolución del sistema político y los factores inci­

dentales. Sin embargo, este tipo de crisis ha provocado la

aparición de movimientos de protesta e incluso revoluciones

pero también en ocasiones ha derivado hacia movimientos

religiosos o corrientes migratorias. Similares causas parecen

producir distintos efectos, y la respuesta humana frente a las
circunstancias materiales resulta tan variada como descon­

certante. Subsiste siempre en la explicación histórica de la
conducta lo que podríamos llamar lIn elemento de indeter­
minación.

Frente a estos problemas, el método antropológico per­

mite ahondar en las percepciones de la realidad y en la mane­
ra en que la conciencia colectiva refracta la realidad cotidiana

en un multicolor prisma de actitudes y conductas. Las posi­
bilidades para la conjunción de métodos son en extremo
prometedoras.

Esta manera de ver la cultura como una compleja tela­
raña de ideas y valores ha conducido naturalmente a soste­

ner que en realidad no existen temas "grandes" y "pequeños", y

que el objeto del historiador no tienen que ser necesaria­
mente entidades tan vastas como las estructuras económicas

o los sistemas políticos. Así, nos acercamos a ternas que
habrían sido considerados "menores" por los historiadores de

otras épocas. En el caso de México, William Taylor utilizó
con ingenio la documentación sobre ebrios, homicidas y

tumultuarios procesados por la justicia del rey en las pobla­
ciones indígenas de la Colonia, y mostró cómo, partiendo de

un material aparentemente modesto e intrascendente, podía
obtenerse un verdadero retrato de la sociedad indígena, del
concepto que ésta tenía tanto del universo como del orden
social, de las relaciones con los virreyes, alcaldes mayores y
con otros pueblos indígenas.?

Corno puede observarse, la perspectiva antropológica
conduce naturalmente a tratar de ver la historia "desde
abajo", desde la situación de las minorías nacionales o re­

ligiosas, los campesinos, los indígenas o las mujeres. Esto
es, de todos aquellos que no pudieron dejar testimonio
escrito de sus preocupaciones y que, desde el punto de

6 Un resumen comentado de esta problemática puede vetse en
Guggenheim y WeBer, "Introductions: Moral Economy, Capitalism, and
State Power in Rural Protest", en Power and Protl!!t in the Countryside.
Studies o/Rural Unrest in Asia, Europe, and Latín America, Duke Universi­
ty Press, Durham, 1982, pp. 3-12.

7 WiBiam Taylor, Embriaguez, homicidio y rebelión en /as poblaciones
coloniales mexicanas, Fondo de Cultura Económica, México, 1987,

298 pp.

vista tradicional, no tenían una historia propia y solamen­

te constituían el estático telón de fondo frente al cual de­

clamaban su papel los proagonistas de la "Historia" con
mayúscula.

Esta aproximación acabó por revelar lo obvio: que quie­

nes construían iglesias y palacios, integraban los anónimos

contingentes de los ejércitos insurgentes o republicanos y de­

jaban su sudor en haciendas o minas habían contribuido a la

formación de la sociedad y la cultura nacional en mucho

mayor grado de lo que podría pensarse.

Cuestiones son éstas de particular interés para la histo­

ria de México pues tocan uno de los puntos más sensibles

de ésta. En efecto, si existe un tema que es repetitivo en la
historiografía mexicana es el de la cuestión nacional; casi

inevitablemente los estudios históricos se ocupan de o deri­

van hacia el problema de la identidad cultural, la formación
del Estado-nación y la legitimidad de sus gobernantes. No es

inusual que esta obsesión particular acabe por inducir un
evolucionismo retrospectivo, nacionalista y estatista. Así, por

ejemplo, llevamos hacia el pretérito una exclusión de Gua­

temala que desde luego no tenía sentido en el universo

colonial y que desconoce los vínculos estrechos que exis­

tieron y siguen existiendo entre los grupos de habla maya
de un lado y otro de la frontera; y hablamos libremente de

una curiosa entidad que llamamos por hábito y convenien­
cia "México prehispánico", como si hubiera existido en

Mesoamérica un territorio unificado y culturalmente cohe­
rente que correspondiera con los límites del posterior terri­

torio republicano.
La crítica y la re-construcción de la historia desarmando

esta proyección retrospectiva del presente y atendiendo a los

particularismos étnicos no es tarea fácil, pero resulta en ex­
tremo fructífera. De pronto el panorama cambia, ciertas

piezas que no "encajaban" caen súbitamente en su lugar y se
ven de otra manera los periodos históricos. Resulta entonces,
por ejemplo, que para los indígenas la Independencia signi­
ficó el inicio de una hostilidad continua y abierta en contra
de su autonomía y sus tierra comunales, y que la oposición
conservadora a las Leyes de Reforma constituyó un movi­

miento en gran parte popular.8

Tal parecería, entonces, que la tendencia a diversificar y

separar los campos respectivos de la antropología y la his­
toria, característica de principios de nuestro siglo, encontrara
ahora un movimiento de signo contrario -o mejor aún,
complementario- hacia la convergencia y la síntesis. Para el
historiador, pues, hay varias y excelentes razones para emi­

grar al territorio de la antropología. Y aunque no tenga in­
tenciones de quedarse, es bastante seguro que traerá de regre­

so algo interesante en su morral.•

8 Uno de los primeros ejemplos de esta corriente critica, en Jean

Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias. 1821-1910, Secretaria de

Educación Pública, México, 1973,235 pp.
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En la huida
•

WOLFDIETRICH SCHNURRE

E
l hombre tenía barba y ya estaba algo más viejo; casi dema­

siado viejo para la mujer. Y luego también estaba ahí
además el niño, uno muy pequeño. Lloraba continua­

mente pues tenía hambre. También la mujer tenía hambre.

Pero estaba callada y cuando el hombre volteaba a verla ella
sonreía; o al menos eso inrentaba.

El hombre también tenía hambre.
No sabían a dónde ir; solamente sabían que no podían

quedarse en su tierra pues estaba devastada.
Anduvieron a través del bosque, de los pinos. En éstos

se oía crujir algo. Normalmente el lugar era silencioso. Bayas
o setas ya no había; el sol las quemó. Sobre las veredas el
calor tremolaba. El poco viento soplaba únicamente en lo
alto. Eso era bueno para el águila ratonera. Un corzo y una
liebre yacían jadeando en el helecho.

"¿Todavía puedes?", preguntó el hombre.
La mujer se detuvo. "No", dijo.

Se sentaron. Los pinos estaban cubiertos de orugas que
caminaban lentamente. Si no hacía viento, se las oía raspar

las agujas de pino. Crujía tanto; y también goteaba: pedazos de
agujas y excremento, como lluvia.

"Las monjas';* dijo el hombre, "están devorando el bosque".

"¿Dónde están los pájaros?", preguntó la mujer.
"No sé", dijo el hombre, "creo que ya no hay pájaros".

La mujer se puso al niño junto al pecho pero el pecho esta-
ba vacío. Entonces el niño volvió a llorar.

El hombre tragó saliva. Cuando el niño comenzó a po-
nerse ronco, él se puso de pie.

Dijo: "Esto ya no puede seguir así."
"No", dijo la mujer. Trató de sonreír, pero no lo logró.
"Vaya conseguir algo de comer", dijo el hombre.

• "Monjas" es la traducción literal de la voz alemana nonnm empleada

para denominar a una clase de orugas que se encuentra principalmente en los

pinos. [N. del T.]

"¿De dónde?", preguntó la mujer.
"Sólo déjame hacerlo", dijo él.
Luego se marchó.

Caminó a través del bosque moribundo. Talló señales en
los árboles. Llegó a un reguero de arena. Eso había sido un
arroyo. Pasó por un lugar donde se levantaba polvo negro.
Eso había sido un prado. Caminó durante dos horas. Luego
empezaba el llano de arena. Sobre una piedra yacía una víbo­
ra; estaba seca. El brezo levantaba polvo.

Más tarde llegó a un campo sin labrar. Después de esto

también a un pueblo; estaba muerto.
El hombre se sentó sobre un eje de carro. Se durmió.

Mientras dormía se cayó al suelo. Cuando se despertó, tenía

sed; su paladar ardía.
Se levantó, se tambaleó hacia una casa. En la casa todo

estaba desarreglado. El cajón estaba arrancado de la mesa y
yacía en la tierra. Las ollas estaban hechas pedazos; también

las ventanas. Sobre el banco junto a la mesa había un paño.
En el paño se hallaba envuelto medio pan; estaba duro.

El hombre lo tomó y se fue. En las demás casas no en­

contró nada; tampoco agua. En los pozos había carroña.
No se atrevía a cortar un pedazo de pan. Lo quería guar­

dar para la mujer. No encontró frutos silvestres. Ya tampoco
había animales; sólo cuerpos muertos: gatos, algunas galli­

nas. Se pudrían.
Una tormenta se cernía en el aire.
En el campo aplastó con el pie a una lagartija. Ésta se

deshizo en polvo.
Caían truenos. Ante el bosque había muros ardientes.

Caminaba doblado hacia adelante. El pan lo traía bajo el
brazo. El sudor le llegaba a la barba. Las plantas de sus pies

ardían. Corrió más aprisa. Tenía los ojos entrecerrados. Miró
al cielo. El cielo estaba azufroso; relampagueaba. Aparecieron

nubes oscuros. El sol desapareció.
El hombre corrió más aprisa. Había metido el pan en el

escote de la camisa; apretó los codos contra éste.
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El viento comenzó a soplar. Cayeron gotas. Crepitaban

como guisantes sobre el piso seco.
El hombre corrió. El pan, pensó, el pan.
Pero la lluvia era más rápida; todavía lejos del bosque

alcanzó al hombre.
Los rayos rasgaban el cielo. Llovía a cántaros.

El hombre apretó los brazos contra el pan. El pan comen­

zaba a pegársele. El hombre maldecía. Pero la lluvia aumentó.

El bosque, hacia delante, y el pueblo hacia atrás, le parecían

borrosos. Listones de vapor ondeaban sobre el llano. En la
arena se abrían riachuelos.

El hombre se detuvo; jadeaba. Estaba de pie inclinado

hacia delante. El pan le colgaba en la camisa, debajo del
pecho. No se atrevía a asirlo. Estaba blando; se inflaba; se des­

hacía en forma de hojas.
Pensó en la mujer, en el niño. Rechinó los dientes. Cris­

pó las manos. Apretó con fuerza los brazos al cuerpo. Así cre­

yó proteger mejor el pan.
Tengo que doblarme más sobre él, pensó; tengo que cu­

brirlo con mi pecho. No vaya dejar que se lo trague ella, la
lluvia; no se lo vaya permitir. Se arrodilló. Se agachó sobre las

rodillas. La lluvia zumbaba; no se podía ver ni a diez pasos de
distancia.

El hombre se puso las manos en la espalda. Luego inclinó
la frente hacia la arena. Se miró el escote. Observó e! pan. Esta­

ba manchado; se desmoronaba; se veía como una esponja.

Esperaré, pensó e! hombre. Me quedaré así hasta que pase.
Estaba consciente de que mentía; e! pan no duraría entero más

de cinco minutos. Luego se disolvería, fluiría; todo ante sus ojos.
-Vio cómo le resbalaba la lluvia en las costillas. También

bajo las axilas manaban dos riachuelos. Todo mojaba la su­

perficie de! pan, se filtraba en él, lo carcomía. Lo que escurría
estaba turbio y las migas flotaban.

Hace un momento el pan estaba inflado; ahora dismi­

nuía pedazo por pedazo; se deshacía.
Entonces comprendió: la mujer para allá, la mujer para

acá; ahora tenía la elección: o dejar que se disolviera o comér­
selo él mismo. Pensó: "Si no me lo como, se echa a perder, me

quedo sin fuerzas, y a los tres nos lleva el caraja. Pero si me lo
como, al menos yo tendré fuerzas de nuevo."

Lo dijo en voz alta, tenía que decirlo en voz alta; debido
a la otra voz dentro de él, debido a la voz más débil.

No vio el cielo que se aclaraba en el occidente. No se
percató de la lluvia que disminuía. Tenía la mirada sobre el
pan. Hambre, pensaba algo dentro de él, hambre. Y pan, pen­

saba eso dentro de él, pan. Entonces lo hizo.
Lo agarró con ambas manos. Lo comprimió en forma de

bola. Le exprimió e! agua. Mordió; engulló; tragó: de rodillas,

atragantándose; un animal. De tal manera lo devoró.
Sus dedos se enterraron como garras en la superficie, en

la arena mojada. Mantuvo los ojos cerrados. Luego cayó. Sus

hombros se contrajeron convulsivamente.
Cuando se irguió tambaleante, la arena le rechinaba en­

tre los dientes.

Se limpió los ojos. Parpadeó. Miró fijamente al cielo.

El sol se abría paso a través del cielo gris. Los listones de

lluvia se habían disuelto en vapor. Todavía cayeron algunas

gotas; después terminó el aguacero. Todo era azul claro; la

humedad se evaporaba.

El hombre continuó dando traspiés. Sus muñecas se bam­

boleaban contra sus caderas. Traía la barbilla sobre e! pecho.

En el linde del bosque se apoyó contra un pino. En la lejanía
se podía oír el canto de lluvia de! pinzón; también un cuclillo

cantó brevemente.

El hombre buscó las señales en los árboles; regresó cami­
nando a tientas. En e! helecho y en e! arándano las gotas res­
plandecían. El aire estaba denso a causa de! calor sofocante y
el vapor. A las monjas les sentó bien la tormenta; subían más

rápido por los troncos.

El hombre se detenía a menudo. Se sentía más débil que
cuando había partido. Su corazón, su pulmón lo oprimían.

y las voces; sobre todo éstas.

Caminó otra vez tres horas; incluyendo las pausas para

descansar. Luego la halló sentada; había apoyado el torso
contra un pino; el niño yacía en su regazo.

Se dirigió hacia ella.
Ella sonrió. "Qué bueno que ya estás aquí."
"No encontré nada", dijo el hombre. Se sentó.

"No importa", dijo la mujer. Volvió la cara.
Qué triste se ve, pensó el hombre.

''Te ves muy mal", dijo la mujer. "Trata de dormir un

poco."
Él se estiró. "¿Qué pasa con el niño?, ¿por qué está tan

callado?"
"Tiene sueño", dijo la mujer.

El hombre comenzó a respirar regularmente.
"¿Estás dormido?", preguntó la mujer.
El hombre callaba.
Ahora sólo se oía cómo las monjas raspaban.
Cuando se despertó, la mujer también se había acosta-

do; ella miraba al cielo.
El niño yacía a su lado, lo había envuelto en su blusa.

"¿Qué pasa?", preguntó el hombre.
La mujer no se movió. "Está muerto", dijo.
El hombre se incorporó sobresaltado. "¿Muerto?", dijo;

"¡¿muerto ... ?!"
"Murió mientras tú dormías", dijo la mujer.
"¿Por qué no me despertaste?"
"¿Por qué había de despertarte?", preguntó la mujer.•

TRADUCCiÓN DE RICARDO CORCHADO fABILA
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Maupertuis y la teoría evolutiva

•
NElSON PAPAVERO

JORGE LlORENTE-BOUSQUETS

La Vénus Physique

En 1744 era exhibido en París un niño "blanco" (un albino),

hijo de padres de raza negra. Siempre buscando hechos inte­

resantes sobre la reproducción y la herencia, Pierre Louis

Moreau de Maupertuis, filósofo de la Enciclopedia francesa,

se interesó por ese caso. Como resultado de sus meditaciones

sobre el asunto, publicó en ese mismo año el opúsculo Di­
ssertation physique al'occasion du negre blanco Esa misma obra

fue republicada en 1745 con el título Vénus Physique, conte­
nant deux dissertatiom, l'une sur l'origine des hommes et des
animaux, l'autre sur l'origine des noirs.

En la Vénus Physique Maupertuis utilizó elementos aná­

logos a las combinaciones químicas, la idea del "átomo anima­

do" de Gassendi, el principio newtoniano de la "atracción" y

los datos que ya poseía sobre la herencia de la hexadactilia para

hacer una nueva teoría sobre la reproducción y la herencia.

La química de la época se basaba en la idea de la "atrac­

ción" entre las partículas de los diferentes elementos para

explicar la formación de compuestos; tal concepto, propues­

to por Geoffroy y otros químicos franceses, era muy discuti­

do. Maupertuis lo aceptó, gracias a su devoción al concepto

de atracción gravitacional, que le parecía un fenómeno aná­

logo. En la concepción de Maupertuis, dos substancias po­

seen una tendencia a unirse en virtud de sus afinidades o

relaciones (rapports) químicas; si una tercera substancia con

mayor afinidad a una de ellas apareciese en escena, se uniría

a ésta "haciendo salir a la otra". En 1718, en las Mémoires de

la Academia de Ciencias de París, en efecto, Geoffroy comen­

tó que había sentido:

la dificultad de reducir las operaciones [químicas] a las leyes

comunes del movimiento, y se había visto obligado a recurrir

a fuerzas que creyó que recibirían más favorablemente el nom­

bre de Relaciones, pero Relaciones que hacen que todas las

veces que dos substancias que tienen alguna disposición de

unirse una con la otra, y, si se encuentran unidas, y si surge una

rercera que tenga más relación con una que con la orra, ella se

une con esta tercera, dejando libre a la primera. (Vénus Physique,

parte 1, Cap, XVI!.)

Para Maupertuis, el principio de "relación" de Geoffroy

y otros químicos no era sino el de "atracción" de los físicos,

o una forma particular de éste:

No puedo dejar de advertir aquí que estas fuerzas & estas rela­

ciones no son otra cosa que lo que otros filósofos más audaces

llaman Atracción. Este antiguo término, reproducido en nues­

tros días, alarmó primeramente a los Físicos, que creían poder

explicar sin él todos los fenómenos de la naturaleza. Los Astró­

nomos fueron los primeros en sentir la necesidad de un nuevo

principio para los movimientos de los cuerpos celestes, y quie­

nes creyeron haberlo descubierto en estos mismos movimien­

tos. La química ha reconocido después su necesidad; y los

químicos más famosos de hoy admiten la atracción, y la ex­

tendieron más allá de lo que han hecho los Astrónomos. (Vénus'

Physique, parte 1, Cap. XVI!.)

Análogamente a lo que ocurre en las combinaciones quí­

micas de ciertos compuestos diferentes, cuando son puestos

en presencia uno del otro, misteriosamente surge un tercero,

algo distinto de los dos que lo originaron; de la mezcla de dos

sémenes -masculino y femenino- surge un feto, que es un

compuesto de ellos. ¿Cómo explicar que del acercamiento de

dos "licores" naZca este ser?, ¿cómo se juntan las "partes" del

cuerpo que provienen del padre y de la madre? Maupertuis

tenía la opinión de que las partes se juntaban por una fuerza de

atracción:

¿Por qué, si esta fuerza existe en la naturaleza, no habría

de tener parte en la formación del cuerpo de los animales?

Habiendo en cada uno de los sémenes partes destinadas a
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formar el corazón, la cabeza, las entrañas, los brazos, las pier­

nas, y reniendo cada una de estas partes mayor relación de

unión con la que para la formación del animal deba ser su

vecina que con cualquier otra, el feto se formará; y si fuese to­

davía mil veces más organizado de lo que es, se formaría.

(Vénus Physique, parte 1, Cap. XVI!.)

El orden de los cuerpos inanimados -la astrofísica new­
toniana- venía a ser una base para establecer que existía

también un orden de! cuerpo animado, constituido, según

Maupertuis, por partículas afines que obedecen a la ley gene­

ral de la atracción de los cuerpos.

Por otro lado, como comenta Tort (1980: 25), e! fenó­

meno químico

se convierte en una referencia favorable para la teoría de la

formación del ser, pues con mucha frecuencia ofrece la ima­

gen de una operación interna y oculta que a la observación
sólo presenta el resulrado: así la obscura combinación que

preside a la formación de un compuesto químico es análoga al
"misterio" de la generación, pues también puede compararse

el producto aquí formado con el fruto de la colaboración de

dos cuerpos.

En la primera parte de la Vénus Physique, Maupertuis
demuestra que es necesario volver a la teoría de la pangé­
nesis y admitir, por varias razones empíricas, que los dos

sexos participan en la formación de! feto, siendo éste e!
producto de la mezcla de dos sémenes. Examina en esa
primera parte e! "sistema de los antiguos sobre la gene­
ración" (Cap. I1); critica e! "sistema de los huevos" (Cap. m),

e! "sistema de los animales espermáticos" (Cap. IV), e!
"sistema mixto de los huevos y de los animales espermáti­

cos" (Cap. v), y así sucesivamente, ya que no concuer­

dan con las experiencias de Harvey (Caps. VII y VIII). Hay
que volver a admitir, según él, e! sistema de los antiguos --el
feto solamente se forma por la mezcla de dos sémenes-;
e! espermatozoide, e! animálculo de! semen masculino, asien­
ta, si es que tiene alguna función, sólo debe servir para
hacer subir e! semen masculino hasta la matriz para que se
combine con e! semen femenino. Una vez que se encuen­

tran los dos sémenes, las partes que se unen lo hacen por
tener mayor afinidad -las partes de la cabeza sólo se unen

con las partes de la cabeza, las partes de la pierna sólo con
las de la pierna, y así sucesivamente. Esta hipótesis expli­
caría que es e! exceso o la deficiencia de substancia en los

sémenes lo que provoca que surjan seres deformes; sin em­
bargo, esas anormalidades nunca se verifican en lugares
donde las partes no tienen ninguna relación directa -es
decir, un dedo supernumerario surgirá siempre en la mano
(o en e! pie), y nunca, digamos, cerca de! ombligo. ¿Por
qué? Por la fuerza de atracción entre las partes -la mano
atrae a los dedos; e! ombligo no. La inexistencia de partes
supernumerarias en lugares "erróneos" corrobora, según

Maupertuis, que es la atracción entre las partes la respon­
sable de la organización de! feto, a partir de la mezcla de
dos sémenes.

En la segunda parte de la Vénus Physique Maupertuis
expone su teoría genética. Admite las mutaciones -"cam­

bios fortuitos"- como originadoras de novedades que hoy

llamaríamos evolutivas; no desecha tampoco la herencia de

caracteres adquiridos, y empieza a especular sobre e! origen

de las especies. Es mejor leer de modo íntegro este frag­

mento, especialmente e! capítulo quinto de la segunda par­
te, por lo cual remitimos al lector interesado a algunas de

las obras de Maupertuis traducidas y comentadas por La­

fuente y Peset (1985) ypor Papavero y Llorente-Bousquets
(1994).

La Vénus Physique tuvo un éxito inmenso en Francia y e!

resto de Europa. En 1751 ya estaba en su sexta edición; como
dijo maliciosamente Voltaire, la ~nus estaba en manos de

todo e! mundo...

Los experimentos de Maupertuis sobre herencia de caracteres

En un suplemento de la Historia de la Academia de Ciencias

de París de! año 1742, Mairan publicó un elogio póstumo de
Lémery, quien había fallecido e!9 de junio de 1743. En ese
texto, después de recordar los méritos de! difunto y su po­
lémica con Winslow, Mairan retomó la discusión sobre e!

origen de los monstruos (embriológicos) y aceptó la teoría de
la preformación, tan ardorosamente definida por Winslow.
Al año siguiente, Mairan publicó otro trabajo sobre e! mis­
mo asunto en la Histoire de la Academia de ese año; ahí trató
e! caso de un niño hexadáctilo en las cuatro extremidades,

sobre e! que Winslow escribió brevemente en una de sus
memorias. Los órganos terminales en ese niño presentaban

articulaciones y eran funcionales, incluso e! dedo supernu­
merario de cada extremidad. ¿Cómo surgió ese sexto dedo?

Mairan desechó la posibilidad -tan cara para e! difunto
Lémery- de que hubiera aparecido por accidente, por una
compresión de huevos. Eso habría exigido, comentó Mairan,
una secuencia ordenada de una prodigieuse quantité de ha­
sards. Sería necesario que miles de individuos hubiesen naci­
do para que todas las microconexiones necesarias estuvieran
en e! lugar adecuado, y perfectamente articuladas, en los

dedos excedentes presentes en cada miembro. Como señaló
Tort (1980: 40), es claro que Mairan no estaba pensando en

la plasticidad de los huevos o de los órganos vitales (pues los
veía como piezas mecánicas ensamblables de un juego
modular); más bien admite, según Tort, una hipermecaniZtl­
ción en la concepción de las estructuras vivas. Así, para Mai­
ran no había posibilidad alguna de que e! azar hubiera pro­
ducido un nivel tal de organización. Entonces resultaba que
la polidactilia sólo se explicaba por preformación; e! sexto
dedo de cada extremidad, en ese niño, ¡ya estaba en e! ger­

men dentro de! huevo!
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El asunto de la herencia del polidactilismo, en particu­

lar de la hexadactilia, también le interesó a Mapertuis. Apa­

rentemente, luego de su llegada a Berlín, en 1740, Mau­

pertuis tuvo la oportunidad de estudiar ese fenómeno pues

conoció un caso de hexadactilia en la familia Ruhe. Es muy

posible que su investigación casi estuviera terminada mu­

cho tiempo antes de que escribiera la Vénus Physique en e!

año 1745, como se puede demostrar a partir de las eviden­

cias, abundantes en esa obra. Sin embargo, los datos más con­

cretos sólo son adiciones de otros posteriormente obtenidos;

éstos los publicó en la Dissertatio inauguralis metaphysica

de! año 1751, que después fue reeditada en sus Oeuvres con

e! título Systeme de la Nature, de 1756, yen sus Lettres, más

exactamente en la "Lettre XIV", de 1752.

En ésta es donde encontramos e! relato más completo

de! caso, que es e! siguiente:

Un gran Físico propone en una obra útil y curiosa (L'art de
!aire éclorre des oiseaux domestiques, por el Sr. de Réaumur,

t. 11, memo 4) experimentos sobre ese asunto. En el géne­

ro de las gallinas no es raro ver razas que muestran cinco de­

dos en cada pata; tampoco es difícil ver algunas que nacen

sin cresta. El Sr. de Réaumur propone aparear una gallina

con cinco dedos con un gallo de cuatro dedos, y una galli­

na de cuatro dedos con un gallo de cinco; la misma experien­

cia debe hacerse con gallos y gallinas sin cresta; & consi­

dera estos experimentos como decisivos para poder saber si

el feto sólo es el producto del padre, sólo de la madre, o de uno

y otro juntos.

Quedo sorprendido que ese hábil Naturalista, que sin

duda hace experimentos, no nos revele el resultado.

Pero un experimento más seguro y más decisivo se en­

cuentra ya hecho. Esa singularidad de los supernumerarios se

encuentra en la especie humana, se extiende a razas enteras;

puede verse que es igualmente transmitida por los padres y

por las madres. ("Carta XIV", 16-18.)

Entonces Maupertuis comenta sus observaciones sobre

la herencia de! hexadactilismo en la familia Ruhe; en razón

de esa evidencia, Maupertuis tomará partido por la antigua

teoría de la mezcla de los dos sémenes en la formación de·

los fetos. Describe e! caso de los Ruhe en su "Carta XIV"

(19-20). Quedó extremadamente sorprendido por e! apa­

rente "debilitamiento" de ese carácter a través de las genera­

ciones sucesivas; esto lo llevó a la conclusión de que, por

medio de apareamientos sucesivos con individuos norma­

les -y la consecuente mezcla de sémenes-, ese rasgo po­

dría desaparecer con e! riempo. En otras palabras, esos "des­

víos" de la naturaleza tendían a desaparecer; las obras de la

naturaleza tendían a "volver atrás", según Maupertuis. Pero lo

significativo era que los caracteres aparentemente se here­

daban por la participación de los dos sexos, por la mezcla de

sus sémenes.

También es importante darse cuenta de que ese caso no

mostraba preformación de los gérmenes; ¿cómo explicar que

ese carácter -la hexadactilia- era heredado, que surgía por

lo menos en algunos de los hijos de los padres portadores de

ese rasgo? Sería un azar extraordinario que hubiese gérmenes

preformados, creados por Dios desde e! inicio de los tiem­

pos, embutidos en los. huevos de Eva, o en los espermatozoi­

des de Adán, para que se desarrollasen así, uno enseguida de!

otro, en una secuencia. Para refutar e! preformacionismo ----el

azar representado por e! surgimiento secuencial de rasgos

extraordinarios preformados- Maupertuis hizo un cálculo

de probabilidades:

Pero si se quiere considerar la continuación de la hexadactilia

como efecto del puro azar, es necesario saber cuál es la posibi­

lidad de que esa variedad accidental de un primer progenitor

no se repita en sus descendientes.

Después de una investigación que hice en una ciudad que

tiene cien mil habitantes, encontré dos hombres que tenían

esa singularidad. Supongamos, lo que es difícil, que otros tres

se me hayan escapado; que en alrededor de 20 000 hombres se

pueda contar un hexadáctilo: la probabilidad de que su hijo o

su hija no nazcan con la h=dactilia es de 400 000 000 con­

tra 1: en fin, la probabilidad de que esa singularidad no conti­

núe por tres generaciones sucesivas sería de 8 000 000 000 000

contra 1; números tan grandes que ni la certidumbre de las

cosas más demostradas de la Física se aproxima a esa probabi­

lidad. ("Carta XIV", 22-23.)

Por lo tanto, es mucho más probable que ese rasgo se'

herede, y que ambos sexos tengan participación en la forma­

ción del feto, con mezcla de los sémenes; que ese rasgo, venido

de uno sólo de los padres, tienda a desaparecer cuando haya

apareamiento con personas normales; pero, "esas variedades",

una vez confirmadas por un número suficiente de genera-
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sexo desconocido
polidáctilos

Figuro 1. Herencia de lo hexadactilia en lo familia Ruhe, investigado por Maupertuis

ciones, en las cuales los dos sexos las tuvieron, fundan las

especies; tal vez sea así que se multiplicaron todas las especies.

("Carta XIV".)

Maupertuis proponía así, por primera vez, una teoría so­

bre el origen de las especies, con un mecanismo genético para

explicar el proceso y, como veremos más adelante, hasra con

un proceso de selección.

Pero volvamos al caso de la herencia de la hexadactilia.

Además de la familia Ruhe, cuya herencia de ese rasgo se

representa en la Figura 1, Maupertuis estudió otros casos, y

con algún éxito pues escribió en la "Carta )(N":

Dije que había encontrado en Berlín dos hexadáctilos; di la

genealogía de uno de ellos [Figura 1]. No pude trazar con bas­

tante exactitud la genealogía del otro, que es extranjero, y que

me la ocultó; pero él tiene hijos hexadáctilos y me aseguraron

que esa hexadactilia era hereditaria en su familia desde hacía

mucho tiempo. Un Sabio ilustre de Alemania, y Ministro del

Duque de Würtemberg, el Sr. Bulfinger, pertenecía a una fami­

lia tal y nació con un sexto dedo, que sus padres hicieron cor­

tar como una monstruosidad. ("Carta XJV", 24.)

Es interesante que, en la segunda edición del libro de

Réaumur Art de/aire éclorre des oiseaux domestiques (de 1751;

la primera edición es de 1749), hay un caso célebre de

herencia de hexadactilia humana, tan circunstanciado y

completo como el de la familia Ruhe, estudiado por Mau­

perruis. Una pareja de Malta, de nombre Kellaia, cuyas

manos y pies eran normales, tuvo un hijo, Gratio, que

poseía seis dedos perfectamente móviles en cada mano y

seis dedos en cada pie, pero estos últimos estaban defor­

mados. Ese hombre se casó con una mujer normal y con

ella tuvo cuatro hijos. El más grande, Salvatore, tenía seis

dedos en cada mano y pies; el segundo, George, tenía cin­

co dedos en cada mano y seis en cada pie pero sus manos

y pies estaban ligeramente deformados; el tercero, Andrés,

era normal; el cuarto, María, tenía manos y pies con cinco

dedos cada uno pero los dedos grandes de los pies estaban

ligeramente deformados. Todos ellos crecieron y se casa­

ron con personas normales. Salvatore tuvo cuatro hijos,

de los cuales dos niños y una niña fueron hexadáctilos yel

cuarto normal. George tuvo tres hijas, todas hexadáctilas,

y un niño normal; dos de esas niñas tenían seis dedos en cada

mano y seis en cada pie; de la tercera su único pie normal

era el izquierdo. La cuarta hija de Gratio Kellaia, María,

tuvo un hijo con seis dedos en el pie y tres hijos normales

-un hijo y dos hijas. El hijo normal de Gratio, Andrés,

sólo tuvo hijos normales (Figura 2).

Es lamentable que Maupertuis no llegó a conocer la

segunda edición del libro de Réaumur, que describía ese caso

interesante.
Durante su estancia en Berlín, Maupertuis se dedicó a

realizar muchos otros experimentos y observaciones sobre el

mecanismo de la herencia. Alrededor de 1748 se había estable­

cido en esa ciudad, en una amplia casa adyacente al parque real

-hoy esa área es ocupada por el Tiergarten- y la convirtió

en un verdadero wológico (anticipándose al actual). El secre­

tario perpetuo de la Academia de Ciencias de Berlín, Samuel

Formey, nos dejó, en su Elogio de Maupertuis (I759) la si­

guiente descripción:

La casa del Sr. de Maupertuis era un verdadero zoológico,

lleno de animales de toda especie, que no dejaban mantener

la limpieza. En las piezas, tropas de perros y de garoso loros y

pericos. etc. En el patio todas las especies de aves extrañas. A

veces era peligroso pasar corriendo por entre esos animales,

que atacaban a ciertas personas. Particularmente yo tenía
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Figuro 2. Herencia de hexadactilia en lo familia Kellaia, estudiado por Réaumur (1751: L'arf de faire éc/orre des oiseaux domestiques, 20. ed.)

miedo de los perros de Islandia. El Sr. de Maupertuis se di­

vertía, sobre todo, criando nuevas especies por el apareamiento

de diferentes razas; y mostraba con complacencia los produc­

tos de esos apareamientos, que participaban de las cualidades

de los machos y de las hembras que los habían engendrado. A

mí me gustaba más ver las aves y especialmente los pericos,

que eran encantadores.

Maupertuis nos dejó el relato de algunos de esos experi­

mentos de apareamiento, especialmente el que hizo con los

perros de Islandia, que tanto asustaban a Formey (cfr. "Carta

XlV", 25, 26).

El Essai de Cosmologie

En la Vénus Physique Maupertuis había desarrollado una teoría

genética, exponiendo el origen de las "variaciones fortuitas".

En un pasaje se refiere brevemente a la selección pero a la

efectuada por el hombre: "El color negro es tan inherente a

los cuervos y mirlos como a los Negros; no obstante, varias

veces vi mirlos y cuervos blancos. Y estas variedades formarían
especies, vertÚlderamente, si fUeran cultivatÚls."

En 1751, Maupertuis publicó su Essai de Cosmologie. En

el largo Avant-Propos (intitulado "Oil I'on examine les preu­

ves de l'existence de Dieu, tirées des merveilles de la Nature",

pp. 1-66) trató otra vez, con mucha cautela, el problema

de la selección. Así, después de referirse a Lucrecio, plantea

(pp. 24-26):

Pero, no podría decirse que en toda combinación fortuita de

las producciones de la Naturaleza, como aquellas que pre-

sentaban ciertas relaciones de conveniencia, que pudieron

subsistir, ¿no es maravilloso que esa conveniencia se encuen­

tre en todas las especies que existen actualmente? El azar, po­

dría decirse, habría producido una multitud innombrable de

Individuos; un pequeño número estaba construido de manera

tal que las partes del Animal podían satisfacer sus necesida­

des; en otro infinitamente mayor, no había ni convenien­

cia, ni orden: todos estos últimos perecieron; animales sin

boca no podían vivir, otros que no tenían órganos de repro­

ducción no podían perpetuarse; los únicos que quedaron son

aquéllos en los cuales se encontraban el orden y la convenien­

cia: estas especies que hoy vemos sólo son la parte más peque­

ña de aquello que un destino ciego había producido.

La cautela de Maupertuis en esta parte de su trabajo es

evidente. A pesar de compartir esa opinión, Maupertuis la

presenta de manera que pueda atribuírsele al propio Empé­

docles, quien había creado esa idea originalmente, o mejor a

Lucrecio, citado inmediatamente antes. De todas maneras,

como subraya Ostoya (1951: 39), aquí se trata de una selec­

ción grosera que no implica una noción de evolución gra­

dual. La selección en este caso aparece solamente como un

mecanismo de eliminación de monstruos, de seres inviables.

No tienen nada que ver, en esa obra, con la selección natu­

ral entendida como un elemento positivo que puede dirigir

el curso de la evolución, tal como se propondrá en las obras

de Wallace y Darwin.

Aun en el Essai de Cosmologie, Maupertuis supuso que

las especies se manifestarían en el inicio de los tiempos como

una serie graduada y continua, y que los hiatos que hoy cons­

tatamos en el mundo vivo fueron causados por un cometa

(pp. 168-175):
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Sólo la aproximación de cuerpos tan abrasadores, como son

los cometas, una vez que pasaron muy cerca del sol, solamente

la inundación de sus atmósferas o de sus comas, causarían

desórdenes muy grandes en el planeta que a ellas estuviera

expuesto.
No puede dudarse que la mayoría de los animales pere­

cerían, si sucediera que fuesen obligados a soportar calores tan

excesivos o a nadar en fluidos tan diferentes de los suyos, o a

respirar vapores tan extraños. Sólo los animales más robustos

y tal vez los más viles conservarían su vida. Especies enteras

serían destruidas... (pp. 168-169.)

Si estas conjeturas parecen algo osadas a algunos, que

miren las marcas incontestables de los cambios que suce­

dieron en nuestro planeta. Esas conchas yesos peces petri­

ficados, que se encuentran en los lugares más elevados y más

distantes de las playas, ¿no hacen ver que las aguas otrora

inundaran esos lugares? Esas tierras fracturadas, esos yaci­

mientos de diferentes clases de materias interrumpidos y sin

orden, ¿no son pruebas de alguna violencia sufrida por la

tierra? (pp. 174-175.)

Nuevamente tenemos la selección actuando apenas para

suprimir ciertas formas de vida menos resistentes.

La Dissertatio inauguralis metaphysica

En 1751 apareció publicada en Erlangen una Dissertatio inau­

guralis metaphysica de universali naturae systemate, pro gradu
doctoris habita ( Disertación inaugural metafísica sobre el sis­

tema universal de la naturaleza, para obtener el grado de

doctor), atribuida a un cierto "Dr. Baumann". En 1754 esa

obra, traducida al francés, apareció en Berlín bajo el título

Essai sur la formation des etres organisés. Finalmente, en 1756,

cuando en Lyon fueron publicadas las Oeuvres de Mauper­

tuis, ese ensayo fue incluido allí con el título Systeme de la
Nature. Que Maupertuis era su autor, mucha gente lo sabía.

Diderot, en nota al pensamiento XII de su De l'interprétation

de la Nature, por ejemplo, indicó que esa obra había sido

"apportée en France par M. de M ... en 1753". "M. de M..."

era evidentemente Maupertuis.

Desde la publicación de la Vénus Physique, Mauper­

tuis había advertido que los principios newtonianos de la

gravitación no brindaban una base suficiente para explicar

los fenómenos de la química, ni tampoco los de los orga­

nismos vivos. Entonces empleó las ideas de Leibniz, quien

veía que en la base de la vida ya existían elementos dotados

de conciencia. En su Dissertatio --o Sisteme de la Nature­

Maupertuis intentó reconciliar a los dos grandes represen­

tantes de la filosofía de la naturaleza del siglo XVII: Newton y

Leibniz. Combinó varias teorías con un resultado grandioso:

Pierre Gassendi anteriormente había propuesto un "átomo

animado", que poseía memoria; de esta manera, los áto­

mos salidos de los órganos de los progenitores, al juntarse

para formar el embrión, se "acordaban" de qué parte del

cuerpo de los padres provenían y así reconstituían un ór­

gano semejante, en la posición adecuada, en el cuerpo del em­

brión. Louis Bourguet, en 1742, propuso la teoría del "molde

orgánico" y de las "moléculas orgánicas", ambas adoptadas

por Buffon en su Histoire naturelle (vol. 1I). Maupertuis

dio un paso más atrevido: atribuyó a las "moléculas orgá­

nicas" de Bourguet y Buffon una "propiedad afín a aquellas

que nombramos deseo, aversión y memoria" (Systeme de la
Nature, XXXI). Además, si en la Vénus Physique había pro­

puesto la pangénesis con cautelosa reserva y apenas como

hipótesis digna de investigación, en el Systeme de la Nature,
sin duda motivado por el hecho de que Buffon adoptara esa

idea, expresó sin reservas:

Los elementos adecuados a la formación del feto nadan en los

sémenes de los animales padre y madre: pero cada uno de

ellos proviene de la parte semejante a aquella que debe

formar, preserva una especie de memoria de su antigua for­

mación y la retomará toda las veces que pueda, para formar

en el feto la misma parte. (Sysreme de fa Nature, XXXIII.)

De ese hecho, dice Maupertuis (Systeme de la Nature,
XXXN), proviene, "en el orden ordinario, la conservación de

las especies y la semejanza a los progenitores". Pero, como ya

había dicho en la Vénus Physique, "pueden ocurrir pequeños

'errores' de copia, o, 'si algunos elementos faltan' en el se­

men, o si ellos no pueden unirse nacen esos monstruos a los

cuales les falta alguna parte" (xxxv); pero, "si todos los ele­

mentos se encuentran en cantidad muy grande, o si, después

de su unión ordinaria, alguna parte que ha permanecido

descubierta todavía permite a cualquier otra de allí juntarse,

nace un monstruo con partes superfluas" (XXXV1). "Algunas
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monstruosidades, sea por exceso, sea por escasez, se perpetúan

bastante ordinariamente de una generación a otra, y durante

varias generaciones" (XXXVII). Por otro lado, "si los elementos

parten de animales de diferentes especies, pero en los cuales

aun quedan relaciones suficientes entre los elementos, unos

ligados a la forma del padre, los otros a la de la madre, se

originarán animales mestizos" (XXXVIII); son esos híbridos,

con caracteres de ambos progenitores, éstos de especies distin­

tas, los que evidencian que los dos sexos tienen que partici­

par en la reproducción; quedan, en consecuencia, eliminadas

las teorías del "ovismo" y del "animalculismo". El concepto

de especie biológica, o genos biológico, tiene ahora una base

"genética" explícita: "Si los elementos salen de animales que

no tienen entre sí analogía suficiente, los elementos, no pu­

diendo tomar, o no pudiendo preservar un arreglo conve­

niente, la generación se tornará imposible" (XXXIX). El sis­

tema propuesto por Maupertuis también explica la generación

espontánea:

... existen elementos tan susceptibles de arreglo, o en los cuales

la memoria es tan confusa, que se combinan con la mayor

facilidad; tal vez se verán animales que serán producidos por

medios diferentes del de la generación ordinaria, como esas

maravillosas anguilas que se pretenden formadas apartir de

harina disuelta y tal vez de tantos otros animálculos con los

cuales pululan en los licores en su mayoría. (LX.)

y viene entonces el postulado de la evolución orgánica:

No se podría explicar así ¿cómo de dos únicos individuos

pudo surgir la multiplicación de las especies más diferen­

tes? Ellas deberían su primer origen a algunas producciones

fortuitas, en las cuales las partes elementales no habrían re­

renido el orden que mantenían en los animales padres y

madres; cada grado de error habría hecho una nueva espe­

cie: ya fuerza de sucesivos desvíos se constituiría la diversi­

dad infinita de los animales que hoy vemos; y que ral vez

crecerá más con el tiempo, pero a la cual la secuencia de los

siglos no traiga sino adiciones imperceptible. (Systeme de la

Nature, XLV.)

Los animales bisexuales de fecundación cruzada cons­

tituirían, pues, un grupo monofilético. Todos los otros con­

tinuarían naciendo por generación espontánea. Pero, ¿la

teoría de la evolución de Maupertuis se aplica solamente a

aquellos primeros? Los que se reproducen a partir de un

único individuo son tomados en cuenta en el párrafo XLVI.

El problema permanece en relación con las especies surgidas

por generación espontánea -cuyo "semen", según Mau­

pertuis, "queda afuera del individuo" (XLVI)-; éstas pueden

cambiar, está claro, por "errores fortuitos", "fallas de me­

moria", pero siempre constituirán un grupo poligenético,

nunca monofilético, ya que no se reproducen sexualmente;

lo mismo se aplica a todos aquellos cuerpos, vivos o no, que

"se producen afuera de las generaciones ordinarias" (XLVII;

puede verse también XLIX-LI, y Papavero y Llorente-Bous­

quets, 1994: 97).

«Carta x!V": sobre la generación de los animales

En 1752, Maupertuis publicó su último trabajo sobre el

problema de la generación de los animales. Ciertamen­

te escrita antes de la Dissertatio metaphysica, pero dada a

luz posteriormente, esa "Carta XIV" ofrece un resumen

histórico de las teorías sobre la reproducción, comenta las

experiencias y teorías de Buffon y expone los datos que

Maupertuis había obtenido sobre la herencia de la hexa­

dactilia.•
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MISCELÁNEA

David Hull: cambio conceptual y
evolución biológica

ANA BARAHONA

la naturaleza de la investigación científica
utilizando como marco la teoría evolutiva,
en especial la teoría de la evolución por
selección natural de Darwin. En este seg­
mento Hull intenta desarrollar un modelo
historiográfIco que explique el cambio con­
ceptual experimentado por la ciencia.

El modelo de HufL Estructura dhnica de
la cienaa Y la propagación de las teorías
cientificas.

E
n el año 1988 apareció en los Estados

Unidos el libro Scíence as a Processl (aún
no traducido al español) cuyo autor es

uno de los fIlósofos de la ciencia y de la bio­
logía más reconocidos e importantes en la ac­
tualidad: David Hull. En este libro Hull dice
que su objetivo es ver a la ciencia como un
científico ve a su objeto de estudio. La ciencia
para Hull debe ser tratada como algo natural,
una forma de conocimiento sobre la cual se
pueden hacer afIrmaciones parecidas a leyes.

El modelo propuesto por David Hull se
inscribe en las llamadas epistemologías evolu­
cionistas, que son un tipo de epistemologías
naturalizadas,2 cuyo objeto de estudio es el
conocimiento científico y su desarrollo, en
el marco conceptual de la evolución biológica
y social del hombre. Las epistemologías evo­
lucionistas tienen como denominador común
el hecho de establecer reúzciones analógicas
entre los procesos de la evolución biológica y
la evolución del conocimiento, principalmen­
te el científico. Así por ejemplo se habla de
"selección" de conceptos o teorías más "ade­
cuadas", etcétera.

El modelo de David Hull, que es un
modelo evolucionista del cambio conceptual,
no establece una analogía sino que pretende
construir una teoría general de los procesos
de selección que explique tanto la evolución
biológica como la conceptual. Es por esto
que Hull intenta desarrollar una "ciencia de
la ciencia", que utilice la misma metodología
que la ciencia natural. La posibilidad de cons-

I Hull, Science as a Process: an Evolutionary
Account ofthe Social and Conceptual Development
ofScience, the Universiry of Chicago Press, Chica­
go, 1988, 510 pp.

2 La episremología es el estudio de los funda­
mentos y naturaleza del conocimienro. A partir de
la revolución darwinisra del siglo XIX se originó un
acercamiento diferenre a la problemática epistemo­
lógica. Si los setes humanos son producro de la
evolución biológica, sus capacidades para conocet
están basadas precisamenre en consideraciones de
tipo evolurivo. El conocimienro, como acrividad
"natural" puede y debe ser estudiado y analizado
con los métodos de la ciencia (por ejemplo, la
teoría evoluriva o la psicología cogniriva).

truir este modelo parte del reconocimiento
de la existencia de regularidades en la ciencia
(igual que en la naturaleza) que puedan
llamarse leyes.

Hull cree haber propuesto una mane­
ra empírica de dar cuenta del conocimiento
científico al construir una teoría general de los
procesos de selección (que sea general y tenga
contenido empírico). Su análisis se basa en el
mundo real de la ciencia y las preguntas que
intenta responder son cómo y por qué los cien­
tíficos funcionan de tal o cual manera.

El libro se divide en dos partes. La pri­
mera es la descripción de los orígenes y de­
sarrollo de la sistemática o taxonomía moder­
na, especialmente de las escuelas feneticista
(taxonomía numérica) y cladista, en los últi­
mos cuarenta años. Para Hull ha represen­
tado cerca de veinte años desarrollar esta in­
vestigación desde fuera, como fIlósofo de la
ciencia, y desde adentro participando como
contribuyente, árbitro y editor asociado de la
revista Systematic Zoowgy, la más importante
del medio. Hull también ha sido presiden­
te de la Sociedad de Zoología Sistemática. En
su libro se incluyen entrevistas con cincuenta
y dos investigadores de la disciplina y un aná­
lisis del arbitraje al que fueron sometidos los
artículos publicados en la revista antes men­
cionada. Cabe destacar que una de las princi­
pales críticas que se le han hecho al modelo
propuesto por Hull es que considera a este
grupo de sistematas y taxónomos como una
población "tipo", cuyo comportamiento es ge­
neralizable a otros grupos de investigadores.3

Partiendo de la descripción inicial, en
la segunda parte Hull estudia la conducta
de los científicos. En los últimos capítulos
el especialista intenta hacer un análisis de

3 Han aparecido recienremente críticas en este
sentido en revistas especializadas. Cabe mencionar
un estudio llevado a cabo en la Facultad de Ciencias
por la maestra Edna Suárez Díaz, el cual, utilizando
el nacimiento de la biología molecular entre 1940
y 1956 (año de publicación del modelo de Warson y
Crick de la Doble hélice), encontró que muy difícil­
mente el modelo de Hull es aplicable a disciplinas
como la biología molecular y en particular no expli­
caría el "nacimiento" de una disciplina.
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Una consideración importante en el esque­
ma de Hull es el hecho de que los grupos o
"demos" científicos son esenciales para la
propagación exitosa de los programas par­
ticulares de investigación científica. Para Hull
estos grupos se definen por sus interaccio­
nes sociales y no por compartir un conjun­
to de creencias particulares.4 Los demos cien­
tíficos usan tácticas tales como el control
de ciertas revistas, el uso de cierto vocabu­
lario o el establecimiento de sociedades cuyo
papel principal es la difusión de las ideas de
su grupo de investigación. El ejemplo que
Hull utiliza es el control que algunos grupos
de sitematas tuvieron de la revista Systematic
Zoology.

Para Hull, un aspecto importante en
la ciencia es el reconocimiento; lo que los
científIcos buscan es la máxima atención o
crédito a su trabajo. Los científicos deben
pagar por este reconocimiento: deben men­
cionar el trabajo de otros y dar crédito a los
demás. Si los científicos se apoyan en las
investigaciones que no están debidamente
acreditadas, pueden sufrir las consecuen­
cias. Es por eso -señala Hull- que hay
tan pocos fraudes en la ciencia: puesto que
los científicos se hallan directamente afecta­
dos de manera adversa por el fraude, están
más comprometidos a erradicarlo.

La necesidad de apoyarse en el traba­
jo de otros es un factor que promueve el

4 Como sería el caso de las comunidades cien­
tíficas que companen un paradigma en el conocido
esquema de Thomas Kuhn. A grandes rasgos pode­
mos decir que e! modelo propuesto por Thomas
Kuhn en su libro La estructura de las revoluciones cien­
tífictrJse basa en la idea de que existen periodos distin­
tos en e! desarrollo científico. La ciencia normal y la
ciencia extraordinaria, dice Kuhn, son los momentos
que caracterizan a la actividad científica. Durante la
ciencia "normal" los científicos "trabajan" bajo un "pa­
radigma", entendido éste como un acuerdo común
entre los científicos para determinar los problemas y
las reorías a partir de las cuales se va acumulando e!
conocimiento científico. Durante el periodo de cien­
cia "extraordinaria" ya no se trata de acumulación de!
conocimiento sino de un cambio de paradigma. Este
cambio es social y le permite a la comunidad científi­
ca, bajo acuerdos implícitos, seguir hacia un camino
determinado en la detección de problemas y la pro­
posición de teorías.
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carácrer démico de la ciencia. Los cienrífi­
cos forman grupos de investigación que coo­
peran y trabajan para promover los inre­
reses del demo al que pertenecen. Según el
autor cirado, las bases de la adscripción a
un demo no dependen de comparrir princi­
pios básicos. Por el conrrario, los miembros
de un demo pueden no esrar de acuerdo unos
con orros, a veces sobre punros fundamen­
raJes, pero la membresía hará que estos desa­
cuerdos sean amigables y privados. Para HulI,
la pertenencia a un grupo dererminado la
establece la inregración espacial y remporal
a ese grupo. Ahora bien, la comperencia en­
tre los cienríficos es necesaria para el fun­
cionamienro de la ciencia, ya que lleva al
invesrigador a "checar" cuidadosamente el
rrabajo de sus colegas y a que los cienríficos
ganen al desacredi rar el rrabajo de otros.

Cuando algunos científicos colaboran -a­
sienta Hull-, automáricamente consriru­
yen un audirorio para sus propias publica­
ciones. La estructura démica de la ciencia
provee los nichos concepruales para el desa­
rrollo de nuevas ideas. En esra forma no se
necesira confrontar a la comunidad cientí­
fica entera. El precio de los pequeños gru­
pos es la exisrencia de polémicas inter­
grupales. (p. 395.)

Orro aspecro importanre de la compe­
rencia, dice Hull, es que fuerza a los espe­
cialisras a clarificar sus puntos de visra. La
estructura social de la ciencia es ral que
facilira, en lugar de obsrruir, que se lleven a
cabo los ideales de los científicos: reconoci­
mienro de sus pares, premios, difusión de
sus propias reorías cienríficas, ercérera. Los
resulrados obrenidos por un cienrífico deben
ser revisados por orros miembros de su pro­
pio grupo, para asegurarse de que los rivales
no encuentren debilidades en una reoría. La
aurocorrección es muy importante, asienta
Hull; su realización no depende de los inves­
rigadores que originalmente presentan re­
sulrados sino de orros científicos que los revi­
san siguiendo procedimienros diferenres. Por
ejemplo, los experimenros no tienen que vol­
ver a hacerse para utilizar los daros sino que
rienen que ofrecer la posibilidad de ser repli­
cados por otros especialisras o investigadores.

Esra actividad de evaluación es muy
importanre en la ciencia ya que impide que
ésra avance o se desarrolle sobre la base de
datos o concepciones equivocadas. Para Hull
la imagen del científico desinteresado, bus­
cador incondicional de la verdad, no exisre.
Su esrudio prerende mostrar cómo los cien­
ríficos utilizan

las posiciones políricas, las ciras, la parodia y
el ridículo, la arrogancia, el elirismo, y usan su
poder para conseguir sus meras. Esre com-

ponamiento puede verse no muy bien cuan­
do se compara con la imagen idealizada de los
científicos pero sí se ve bien si se compara con
el comportamiento de los docrores, los políri­
cos o los banqueros. (pp. 31-32.)

Una teoría general de los
procesos de selección

Como señalé anreriormenre, el libro fina­
liza con el análisis reórico de la naturaleza
de la invesrigación cienrífica que utiliza el
marco de la reoría evolutiva, específicamen­
re de la reoría de la evolución por selección
narural de Darwin. Como ral, esre tratamien­
ro debe considerarse en el rerreno de la epis­
remología naturalizada, que busca ofrecer
una descripción correcra acerca de cómo se
desarrolla el conocimienro. La pregunta que
Hull quiere conresrar es ¿cuáles son los efec­
ros de las prácticas científicas en el conrenido
y desarrollo de la ciencia? Para responder
esra inrerrogante es necesario hablar de los
ingredienres esenciales del modelo de Hull.

En esre modelo, el autor desarrolla un
análisis de la evolución por procesos de se­
lección que puedan aplicarse tanro a la evo­
lución biológica como a la evolución social y
cultural. Bajo esra idea, ranro la evolución
biológica como la conceprual son ejemplifi­
caciones (o insranciaciones) de un modelo se­
leccionisra general. Esro le permire elaborar
una reoría general de los procesos selectivos, en
donde los e1emenros principales son los repli­
cadores, los inreracrores y los linajes.

Un replicador es aquella entidad capaz
de pasar su esrructura, en gran medida in­
racra, a ciclos replicadores sucesivos. En el
caso de la biología los replicadores por ex­
celencia son los genes, en la evolución cul­
tural son los memes, enrendidos éstos como
las ideas o al menos como las estructuras bá­
sicas de ellas.

Los inreracrores son entidades que ac­
rúan como un rodo cohesivo con su medio
ambienre, de ral suene que esra inreracción
sea la causa de su reproducción diferencial.
Los interactores por excelencia en biología
son los organismos, y en la ciencia son los
propios invesrigadores.

La selección es un proceso causal de re­
producción y supervivencia diferencial de
los replicadores a través de la exrinción y mul­
riplicación diferencial de los interacrores. En­
ronces, el linaje es una entidad que persisre
indefinidamente a rravés del riempo. Los li­
najes biológicos por excelencia son las espe­
cies; en la evolución cultural los linajes son
los grandes grupos de investigación, las escue­
las o las rradiciones científicas.

Al considerar a los sisremas conceptua­
les como linajes, se deduce que éstos evolu­
cionan a rravés de la selección de los cien-
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tíficos (inreractores), los cuales causan
la proliferación diferencial de las ideas (re­
plicadores). Ésre es el marco para reorizar
acerca del desarrollo de la ciencia y debería
explicar la función de los científicos como
inreracrores y replicadores. La preocupa­
ción episremológica de Hull son las enrida­
des hisróricas o linajes conceptuales: "para
que los procesos selecrivos operen, las enti­
dades deben esrar organizadas en pobla­
ciones integradas por descendencia a través
del riempo" (p. 244).

El mecanismo que propone el auror
para la operarividad de la ciencia

descansa fundamentalmente en las relacio­
nes que exisren en la ciencia entre crédito,
uso, apoyo y pruebas mutuas. La ciencia
funciona como lo hace debido a su orga­
nización social. No es suficiente especificar
las normas sociales que la caracrerizan. ¿Por
qué los científicos se adhieren a esras nor-'
mas? Esre mecanismo es una insrancia de
un proceso de selección, pero es social, no
biológico. (p. 281.)

Podemos resumir el modelo de Hull
de la siguienre manera: los científicos están
agrupados en demos o poblaciones, llama­
dos grupos de investigación. A su vez, estos
demos o poblaciones esrán agrupados en
especies. Los grandes grupos de invesriga­
ción o linajes esrán unidos por enlaces socio­
lógicos que incluyen relaciones esrudiante­
maestro, relaciones colegiales, empleo común
del lenguaje, revisión por los pares de los
resulrados de las invesrigaciones en los fa­
mosos papers, becas y apoyos a proyectos,
uso mutuo y ciración del rrabajo de otros,
enemigos compartidos, ercérera. Todas esras
insrancias resulran análogas a los elemenros
que permiren la unión de los organismos que
forman las especies; ésros se unen por me­
dio de relaciones ecológicas, de parentesco o
por constricciones que les impone el desa­
rrollo.

En esre modelo las ideas acrúan como
caracrerísticas, y la selección funciona en
ranro unos científicos usan las ideas de otros.
Los grandes grupos de invesrigación o lina­
jes evolucionan por medio de esre proce­
so, ampliándose o disminuyendo en ranto
compiren por obrener nuevos miembros
(estudiantes de posgrado, cienríficos no con­
vencidos de las ideas que un grupo com­
parte, ercérera) y se especian (es decir, se
multiplican) si dan lugar a orros grupos, o
eventualmente se exringuen.

En el caso de los científicos las ideas
deben seleccionarse en un ambiente que
comprenda ranro factores sociológicos como
empíricos, es decir, un científico se enfren­
ra a orros científicos, sociedades científicas,
fundaciones de apoyo económico, ercérera.
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CUADRO DE ANALOGíAS

A partir de la crítica de este tipo de
modelos podremos entender el desarrollo
del conocimiento científico.•

Hull adopta un acercamiento evolutivo al
desarrollo conceptual de la ciencia, emplean­
do el marco teórico de la biología comparada
en donde encuentra analogías claves entre la
evolución de los organismos vivos y la evolu­

ción conceptual de la ciencia.
El modelo del proceso científico expuesto

por Hull descansa en las analogías deriva­
das de la biología comparada, principalmente
de la sistemática y la teoría evolutiva (A. B.l

Una idea adaptada es aquella que pre­
tende resolver un problema, lo cual implica
tanto el progreso ante los ojos de otroS cientí­
ficos como el progreso en el aumento del en­
tendimiento de nuestro entorno. Para HuU,
entonces, algunas ideas son mejores que otras
en relación con el mundo natural.

Este tipo de analogías entre un sistema
biológico y un sistema conceptual ha llevado
a Hull a comparar la ciencia con un ecosis­
tema donde opera la selección natural. Como
los organismos en la naturaleza, los científi­
cos se comportan de tal manera que incre­
mentan su propia "adecuación".

Al igual que en la biología, donde la sdec­
ción opera sobre los individuos cuyas caracterís­
ticas les permiten sobrevivir en la competencia
con otros individuos y dejar descendientes, en
la ciencia los científicos tienen que luchar por
transmitir el mayor número de ideas (o me­
mes) a las siguientes generaciones. Yasí como
en la biología el éxito reproductivo nos ha­
bla de la "adecuación" de un individuo, en
la ciencia el éxito se mide mediante la "ade­
cuación conceptual". Para aumentar su adecua­
ción los científicos necesitan que sus estudian­
tes o seguidores acepten sus ideas y hagan que
éstas queden representadas en un mayor nú­
mero de individuos en la siguiente generación.
A esta modalidad HulJ le llama "adecuación
inclusiva conceptual".

HuU da una importancia central a este
concepto ya que dice que aunque en apa­
riencia la ciencia es una empresa coopera­
tiva, su base "genética" es enteramente egoís­
ta. Lo que los investigadores y científicos
buscan es aumentar su adecuación inclusiva
conceptual vía alumnos, libros y, lo más im­
portante en la vida científica, las citas a sus
trabajos (por eso es que las famosas citas,
dice Hull, son tan importantes para medir el
impacto de las ideas). El crédito más impor­
tante es que las ideas de un investigador sean
utilizadas por otro y que éste lo cite de ma­
nera apropiada. En este sentido, la forma en
que la ciencia se encuentra organizada garan­
tiza la mejor manera de obtener una mayor
adecuación inclusiva conceptual. ''Algunos
de los comportamientos de los científicos
parecen impropios pero facilitan las tareas
manifiestas de la ciencia" (p. 32). HulJ toma
como ejemplos de caso a grupos de científi­
cos e individuos que apoyan la noción de la
ciencia como una estructura alrarnente socia­
lizada en donde el comportamiento "maquia­
vélico" es el factor que impulsa los descubri­
mientos científicos.

Disanalogías entre la evolución
biológíca y la conceptual

Sin embargo, existen en este modelo fuer­
tes disanalogías entre los procesos biol6gi-

cos y el conceptual. En el caso de la evolu­
ci6n conceptual no existe un mecanismo
de transmisi6n de los memes similar al de
los genes. Los ciclos de replicaci6n de los
genes equivalen a las sucesivas generacio­
nes por descendencia. En el caso de los me­
mes esto no resulta tan evidente: ¿c6mo con­
taríamos un ciclo de replicaci6n de una
idea: generacionalmente al ser adoptada
por los alumnos, cada vez que se reedita
un libro, cada vez que se cita un artículo,
etcétera?

Otra disanalogía es que en el campo
biológico la reproducci6n ocurre sólo pro­
duciendo nuevos individuos, mientras que
en la ciencia los científicos se reproducen
vía la generaci6n de nuevos científicos (por
medio de su entrenamiento) o vía la con­
versi6n de otros.

Una de las disanalogías más severas
es que en la ciencia hay "intencionalidad"
mientras que en la evoluci6n biol6gica no.
Las variaciones genéticas ocurren gracias a
la mutación y a la recombinaci6n y son in­
dependientes del medio ambiente. Una vez
que estas variaciones han aparecido, la se­
lección toma aquellas que le confieran ven­
tajas a sus portadores. En la evolución con­
ceptual pareciera que ocurre lo contrario. Si
una idea (el análogo del gene) no resuelve
satisfactoriamente un problema dado, su
variaci6n dependerá del sesgo del científico
hacia la resoluci6n de ese problema par­
ticular.

Conclusión

Los análisis filos6ficos de la ciencia y su
desarrollo han progresado ampliamen­
te en las últimas tres décadas debido a la
discusi6n que se originó con la publica­
ción del famoso libro La estructura de las
revoluciones científicas de T. Kuhn. Las
controversias a que dio lugar esta obra con­
tinúan todavía y se refieren a la constru­
cción de modelos que den cuenta del pro­
ceso de desarrollo científico, incluyendo
claro está, los problemas acerca de c6mo
los científicos llegan a aceptar ciertas creen­
cias como genuino conocimiento cientí­
fico. Es obvio que el modelo de cambio
conceptual que nos propone David Hull
es un intento por resolver estas contro­
versIas.

Desde la publicaci6n de Science as a
Process han aparecido muchas críticas, tan­
to de fil6sofos e historiadores de la ciencia
como de bi610gos interesados en el desa­
rrollo conceptual, que ponen de manifiesto
el interés de ambos grupos de investigado­
res por construir modelos que expliquen o
permitan explicar la evoluci6n de las teo­
rías científicas y su historia.
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Concepto
en biología
comparada

Organismo

Demo

Especie

Gene

Reproducci6n
(nacimiento)

Muerte

Adecuaci6n

Adapración

Especiación

Extinci6n

Elemento análogo en el
proceso científico

Científico

Pequeño grupo de investi­
gaci6n

Grupo de investigación,
escuela o tradición

Estructura básica de una
idea (meme)

Producción de nuevos cien­
tíficos con ideas semejantes

Científico que renuncia a
la ciencia

Núm. relativo de descen­
dientes presentes en la si­
guiente generación

Idea que aumenta su ade­
cuación al resolver un pro­
blema planteado

Surgimiento de nuevos
grupos de investigación a
partir de uno preexistente
por rompimiento de la co­
hesión sociológica

Término del grupo de in­
vestigación debido a la pér­
dida de miembros y falta de
reclutamiento de nuevos
miembros.
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Una larga metáfora sobre la vida

MAGDALENA GALINDO

bro sobre Lucius irá a caer en miS me­

morias pues soy un hueco de algún modo

propicio; o una especie de vértice en el que

desemboca lo que no se adapte a la vida.

del pintor colonés. 2

R
ecientemente se publicó una nueva edi­
ción -esra vez a cargo del Consejo

Nacional para la Culrura y las Arres, y

dentro de la colección Lecruras Mexica­

nas- de la novela de Sergio Fernández, Se­
gundo sueño. La relecrura permire, de nueva

cuenta, el placer del rexro, el que se deriva

de un esrilo que, a semejanza de los pin­

rores flamencos, riene el cuidado del deralle

del miniaturista y las amplias proporcio­

nes del muralismo.

Aparentemenre -yen este juego ba­

rroco hasta el exceso, no sólo la apariencia es

engañosa- la novela riene una trama sin

complicaciones: un profesor universitario, el
narrador, es invitado a dar un curso a Colo­

nia, la ciudad que rodea la famosa catedral.

La madre, tan permisiva como posesiva y

agobiante, es, más que aficionada al raror,

creyente de él (10 que es más exacro), ya rra­

vés de monólogos siempre imaginados por

el narrador, trae a la novela la presencia de las

cartas y los arcanos. El profesor, quien dejó

México después de un marrimonio fracasado

con Piedad y de rerminar una relación

amorosa con Hugo, el primo de su mujer,

encuentra en Colonia una nueva amanre,

Elizaberh, que sin embargo ocupa un segundo

plano frente a otros dos amoríos; uno, nun­

ca consumado pues la barrera del idioma

cumple el papel de la espada que separa a los

amanres, con Gunrer Brauner, un joven con

quien coincide en la esración del tren; orro,

que desemboca en el rechazo, con su rubio

alumno, Karl Eimar. Me olvido, sin embar­

go, de lo más importanre, el narrador; ancla­

do en Colonia por un error en la informa­

ción sobre la fecha de inicio de los cursos ha

ido en realidad a escribir dos libros: uno, la

biografia de un arrisca, Srephen Lochner, el

pintor del tríprico más hermoso de la care­

dral, que en la novela recibe el nombre de

Lucius Almer; el segundo, las propias memo­

rias del narrador.

En realidad, y aquí empieza el infini­

ro y muy barroco juego de espejos, Segun­
do sueño, la novela que esramos reseñando,

es a la vez los dos libros que prepara el

narrador. En la novela, los dos relaros se

entrecruzan:. la biografía de Lucius Alrner y

las memorias del profesor en las que se in­

cluyen, por supuesro, los avarares vividos

en Colonia y el pasado reciente y aun in­

fanril del narrador.

Un segundo nivel de lo barroco parre

de un hecho nimio. Del pinror sólo exisren

daros fragmentarios, de manera que el pro­

fesor riene que recurrir a un singular méro­

do de investigación. Una reirerada, obsesi­

va contemplación de los pocos cuadros no

destruidos por un incendio, le permire ima­

ginar la personalidad del pintor, la relación

con una madre celosa y posesiva que com­

bate sin tregua con la nuera por el hijo;

rambién la amisrad ambigua con Isaacs y el

amor por las hijas o, más exacramente, por

Gerrrude, la niña vesrida de hombre para

colmar el deseo del pintor de rener un hijo

y la locura final de la esposa.

La biografía imaginaria, pues, se va

mezclando cada vez más intrincadamente

con los recuerdos y las vivencias del narrador,

de modo que el arrisra del siglo XVI rermina

viviendo las experiencias y las~. rias del

profesor: las mismas dudas y remores, la ma­

dre converrida en la propia conciencia, los

celos de la esposa por una hija que acapara

el amor del padre. El propio narrador nos

da la pisra:

siento la obligación de deslindar la biografía

y el libro de memorias. Tomo la pluma para

hacer dos esquemas. Las fichas están desor­

denadas. Se han mezclado, además, apel­

mazándose.\

o esra arra no exenta de aurocrírica:

Con cierto espíritu utilitario -he de reco­

nocerla- pienso que roda desecho del li-

\ Sergio Fernández, Stgundo sutño (Lec­
ruras Mexicanas, tercera serie, núm. 87), Conse­
jo Nacional para la Cultura y las Artes, México,
1994, p. 295.
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No sólo el narrador se mira en el es­

pejo del pintor, no únicamente las fichas

de la biografía y las de las memorias se han

barajado juntas, rambién los dos remas cen­

rrales, al margen de la anécdota, se miran

mutuamente en un espejo: la vida y el arte

son una y la misma cosa. No sólo esro. La

vida aparece como la obra deliberada, no

exenta de absurdo y paterismo, de un au­

ror que lo mismo puede ser el tendido de

cartas del raror o un Dios indiferente a sus

crearuras; "Dios es el orador, el orador, el

orador'',3 susurra la lluvia en un rirornello.

Con el prerexro baladí de que la inves­

rigación es sobre la biografía y no en rea­

lidad una crírica de arre, el esrudio sobre

los cuadros de Lucius Alrner no recurre

jamás a los mérodos de la crírica sino es

en realidad una reflexión sobre la vida,

aunque esra vez sujera a la arbirrariedad de

la imaginación. También expresión de la'

identidad entre vida y arre es el epirafio

que lo mismo puede aparecer en la rumba

de Alrner, el pintor, que en la de Crisrina,

la ría loca del narrador, o en la prefigurada

de Manin, el hermano del amante negado:

"Aquí yace quien no pasó jamás de la vacía

cáscara de la lerra."4 Por sus resulrados,

rambién la vida y el arre se confunden.

Dice el narrador:

Es igual que los hechos vayan antes o des­

pués del propio acaecer, me digo para tran­

quilizarme. Si encuentro a Piedad y des­

pués a Karl Eimar, en un libro como el que

pretendo podría ser al revés, pues mienten

la vida y la literatura a un tiempo.S

La novela, hija es del artificio; sin em­

bargo, el escriror pasea desnudo por el rexro,

o mejor, como le diría la madre al narrador,

con un cuerpo sin piel.6 A rravés de Lucius

Alrner y las pasiones que le inventa, o le

descubre, lo mismo da, el narrador mues­

tra su ser más íntimo.

Si no abandono la biografía es porque su

solo contacto desencadena en mí una si-

2 ¡bid., p. 116.

3 ¡bid., p. 160.

4 ¡bid., pp. 81, 286, 313 tt passim.
5 ¡bid., p. 215.
6 ¡bid., p. 198.
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ruación propensa a decirme cosas que callo

anre los Fonrana porque ¿cómo explicarles

las voces que me griran: en Lucius esrás rú,

él es ru mundo? ¿Cómo decirles que no se

rrara, sin embargo, de susrirución sino de

elección?7

Además de! juego de espejos que,
cómplices arrepenridos, al mismo riempo
muesrran y encubren el alma corporal de!
narrador, la novela se enrreriene morosa­
menre en la lluvia, e! bosque, la nieve, el
río Rin, los cuales renuenres a cumplir
e! pape! de paisaje, se convierren en pro­
tagonisras con una presencia avasalladora,
incluso sobre los verdaderos personajes
que sólo atinan a instanráneas aparicio­
nes en e! largo monólogo de! narrador. Dos
ciudades, Venecia y Colonia, enrabIan,
igualmenre, relaciones --que podríamos

7 ¡bid., p. 193.

clasificar de amorosas- con e! narrador.
Venecia la bella sería, en este caso, e! amor
correspondido pues una vieja y alegre
amistad lo acredita. Colonia, en cambio, se
asemeja a una estrecha prisión, húmeda y

fría. No obstante, con la clásica actitud
que Sor Juana describiría mejor que na­
die, el narrador pospone siempre e! viaje a
Venecia, y prefiere, sin confesárse!o, que­
darse en Colonia. por la que se sienre re­

chazado.
Ejercicio de virtuoso, de! arre sobre e!

arre, e! monólogo sostenido a lo largo de
las 400 páginas deja enrrar y salir sin tran­
sición las conversaciones con los amigos o
los amantes, los recuerdos, la invención
biográfica o e! diálogo -en cuanto se diri­
ge siempre al hijo-- pero en una sola voz
-en tanto no espera respuesta- de la
madre en versión paródica y converrida en
la burlona conciencia de! narrador. Enrre­
mezcladas, las descripciones de la natura­
leza y de las obras perfectas de Altner re-

corren un camino salpicado de metáforas
imaginativas y frescas, como llamarle a
la lluvia, entre mil y Otras maneras, pero
para muestra basta un botón, "muchedum­
bre transparente"8 y "delgados alambres azu­
losos";9 o ésta, que subraya e! aspecto cate­
dralicio de los "hongos... de venenosas
bóvedas", 10 o entre las innumerables que des­
criben el "bosque, en su largo catálogo de
hojas superpuestas".11

Pleonástico barroco, juego de espejos
contra espejos, la novela de Sergio Fernán­
dez convoca e! interés de! lector por el arre
y, en primer lugar, e! tema de! arre en sí y
lo que le da sentido: la vida.•

R ¡bid., p. 116.
9 ¡bid, p. 159.

10 ¡bid, p. 183.
11 Idem.
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Fecundidad en el Estado de México
CASTILLO

E
n México, el elevado crecimiento de la

población es un fenómeno que, desde

los años setentas, ha ocasionado que las

políúcas de población basadas en censos y es­

tadísticas planeen y propongan nuevas estra­

tegias y modelos de planificación familiar. La
fecundidad de las mujeres mexiquenses como

parte importante de dicho crecimiento en

la entidad fue el motivo por el que Jean Paul

Guevara y Sergio Villena estudiaron los cam­

bios que ocurren acrualmente en los patrones

de fecundidad en el Estado de México.

Fecundidad en el Estado de México.
Una aproximación municipal muestra los

niveles y tendencias de la fecundidad en

esa entidad y trata de acercarse a la proble­

mática de la misma en el plano municipal a

través del análisis, descripción y explicación

de los cambios que operaron en la fecun­

didad de las mujeres mexiquenses que ya

terminaron su periodo reproductivo, de las

generaciones de 1920-1924, 1925-1929 Y
1940-1944, 1945-1949. De esta forma, los

autores dan a conocer los cambios que el

problema de la fecundidad ha presentado

durante los ú1úmos cincuenta años, toman­

do como base los datos de los censos de

población de 1970 y 1990.

Guevara y Villena se basan en el méto­

do de cálculo de las probabilidades de agran­
damiento de familia o las probabilidades de
crecimiento y en indicadores como la pari­

dez final y el número promedio de hijos na­

cidos vivos, lo que permitió identificar los

cambios que se dieron en las mujeres de cada

municipio respecto a la dimensión de sus pa­

trones reproducrivos. También señalan que,

de acuerdo con el comportamiento de los
niveles de fecundidad en los contornos de

los municipios en etapas avanzadas, se po­

drían anricipar las necesidades y requeri­

mientos --en cuanto a la salud reproductiva

se refiere- de las mujeres de los munici­

pios circundantes.

Según los datos obtenidos por los auto­
res, son sólo ocho los municipios que dis-
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Jean Paul Guevara y Sergio ViIlena: Fecundi­
dad en el EsftuÚJ tÚ México. Una aproximación muni­
cipal El Colegio Mexiquense. A.c.-Consejo Esta­

tal de Población. México. 1994. 143 pp.

nicipios del estado, agrupan a la mayoría de

la población, donde las mujeres tuvieron

cambios importantes en sus patrones repro­

ductivos. Señalan, además, que la otra "mi­

noría consistente" que riene los más altos

niveles de fecundidad (y ocupa la mayor

parte del territorio del estado), debe ser es­

tudiada y atendida para poder pensar en un

pleno y participativo desarrollo de las po­

tencialidades humanas y naturales del Es­

tado de México.

Fecundidtui en el Estado de México. Una
aproximación municipalaborda un tema que

merece ser considerado, principalmente, por

los municipios del Estado de México, ya que

brinda las herramientas necesarias para dar a

conocer los cambios, en la entidad, origina­

dos por el descenso de la fecundidad de las

mujeres mexiquenses.•
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minuyeron notablemente sus patrones

reproductivos pero que agrupan en su inte­

rior aproximadamente 30% de la pobla­

ción total del estado. Y si a estos munici­

pios se les suma la población de otros tres

en una etapa previa respecto al descenso de

su fecundidad (Ecatepec, Nezahualcóyotl y

Toluca), tenemos casi 60% de los habitan­

tes de la enúdad, que es la dimensión de la

"minoría consistente". Es decir que, si bien

representan menos de 10% del total de mu-

VÁZQUEZMARGARITA
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Sordomuda
EMiliO GARCíA MONTIEl

E
n muchas ocasiones, una de las princi­

pales actitudes lúdicras generadas por
la poesía no es más que la búsqueda

de definiciones para los símbolos usados.

Mientras más esquivo sea el símbolo, mayor
podría ser la intensidad de esa búsqueda, y
más inútil una solución definitiva. Algo

semejante es lo que nos plantea Jorge Bocca­
nera en Sordomuda. ¿Quién es esta Sordo­

muda que recorre el libro de principio a

fin? ¿Un alter ego, que explora a través de
las acciones cotidianas, o de lo imaginario,

una lírica que debiera trascender al propio

poema? ¿Una persona o personaje ubicuo,
en el cual se funden sentimientos destina­
dos a otras personas u otros personajes? ¿Un
interlocutor semejante a los que creamos

cuando hablamos a solas? ¿Una imagen de
la poesía, o tal vez, de la vida? Cualquiera
de estas posibilidades podría asumirse con
igual duda; y si me inclino por identificar

a la Sordomuda con la poesía y con la ima­

ginación de la poesía es, ante todo, por la
intensidad con que el libro se alude a la pa­

labra y al poeta.
No hay nada novedoso en que para

el autor la poesía sea tan omnipresen­
te como inatrapable; ello deja entrever un
aire romántico, matizado, no obstante, por

el hecho de que la poesía no responde exclu­
sivamente a la Belleza, más bien a todo un
cúmulo de emociones mundanas y de actos

sencillos y vitales. Según esto, la Sordomuda

puede aparecer como narradora de histo­
rias, cocinera, borracha, bailarina, hada, ce­

nicienta, habitante de vecindad, tragafuegos
o contorsionista. El acercamiento siempre es
difuso y abarca muchas de las acátudes posi­

bles, no sólo respecto a la poesía misma,
también en relación con la conciencia acer­
ca de nuestro propio acto creador: el deseo
de ser iluminado ("todos queríamos que ella
nos nombrara"); la imposibilidad de una
certeza ("Pero ella está borracha y lo que

sueña es tan / verriginoso que no puedo se­

guirla"); lo indefinible ("no hay palabras, es
única"); la fruición ("Yen mis sueños tu

casa, / los muros descascarados de tu casa, /

el perfume de flores de tu casa, / las risas de

tu casa, / tu bicicleta afuera sobre la pared
blanca."); la necesidad del oficio ("Vivo aga­

rrado de su trenza larga, / guindando, dando
tumbos"); lo inasible ("-¿Y ella? / -Pasa
ligero, dice 'no lo conozco' "); la desespera­

ción ("y decirle a la cara ¡me voy! / y rociar­

la con nafta / y apagar mi cigarro en su vesti­
do rojo"); etcétera.

Lo que sí puede arriesgar una novedad

es la propia configuración de la poesía como
un ente que no escucha ni responde sino que

sólo muestra. Esto, que también cabe dentro
de la ancestral invalidez con que el poeta se
presenta ante el acto poético, adquiere, en
ocasiones, un giro de mayor profundidad, al
advertir que el propósito de definir lo que
nos rodea encierra una ilusión; no por cuan­
to lo que nos rodea sea tan amplio, como

porque aun en lo que nos parece más eva­
nescente, existe un signo de infinitud. El
poema "Ilusión óptica" --que al parecer no

hace más que describir un backproyection­
alude a esta imposibilidad de un punto de

vista único:

El abejón aletea sobre la cabeza del
[buho parado

en el sombrero de la niña que camina
sobre el lomo del caballo que galopa

[sobre el ca~ino polvoriento.

Pero en verdad,
el abejón, el buho, la niña y el

[caballo, son

figuras inmóviles,

y el único que corre,

salvaje
es el camino.

El poema, uno de los pocos que funciona
como imagen en su totalidad, recuerda una
fumosa sentencia zen: "la bandera no se mue­

ve, el viento no se mueve, sólo tu mente se
mueve". Para Boccanera, la poesía parece no

resolverse en la palabra: no dice nada, y ni
siquiera escucha lo que le dicen, su lengua no
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es más que "la punta del iceberg"; así, aquel

que "soñó un pez plateado sobre una telara­
ña", no tuvo necesidad de hacer visible su

imagen del sol. La palabra, sin embargo, es

imprescindible al poeta ("El que pierda pala­
bras tiene los días contados") más débil, tal

vez, para acceder a una ósmosis semejante.

Aunque todo lo anterior contribu­

ye a una coherencia en cuanto a un posi­

ble porqué de Sordomuda, Boccanera no
logra sortear los riesgos que entraña la

proposición de un símbolo, ni los que, en
poesía, implican la reiteración de una idea.

Una buena parte de los poemas, a pesar de
su buena factura -Boccanera es, eviden­

temente, un poeta con oficio-, parecen

trabajados más en función de hacernos ver
la dificultad del símbolo, que en función
'de sí mismos; de ahí, que muchos de los

textos carezcan de individualidad y que sus

alternativas de interpretación estén dadas,

no por lo que pueda proponer la autono­
mía del texto, como por lo que se le fuerza
a proponer. Ello se torna más visible por­

que, aun dentro del tópico de la Sordomu­
da, encontramos poemas cuya capacidad de

sugerencia no proviene sino de la propia
tensión poética y de la originalidad y
unidad de una idea trabajada a fondo: son
los casos de "El rock de la cárcel" -tal vez,
el mejor de todos-, "Pordiosera", "Infan­
cia" o "Diálogo en una estación de trenes".

La ambigüedad y la amplitud temática que
pretenden derivarse del símbolo de la Sor­
domuda no son aprovechadas totalmente

en el planteamiento formal de los poemas,
y en este sentido, llegan a resultar excesi­
vas. Debido a ello, y no obstante el juego
de las interpretaciones aludido al inicio, la

Sordomuda queda un poco a la deriva den­
tro de una sucesión de imágenes parcas en
novedad.

En una segunda -y más breve­
sección del libro, titulada "Zona de toleran­

cia", se reunen poemas varios que despliegan

un mayor espectro temático e imaginativo.
Aunque ninguno de estos poemas, salvo
"En la lona" o "El peluquero", puede com­
pararse con los cuatro mencionados an­
teriormente, sí acusan, en conjunto, una ma­

yor personalidad. Confirman, además, lo
que ya se advertía desde la sección prece­
dente: que las posibilidades de Boccanera se
explicitan mejor en sus afinidades con el
coloquialismo.•

Jorge Boccanera: Sordomuda, El ala del tigre,
UNAM, México, 1992. pp. 84 .
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JOSÉ EDUARDO SERRATO CÓRDOVA

Usos sociales del humor en El desfile
del amor

Bajtin, el carnaval, lo cómico y elhumor

Uno de los críticos que mejor ha definido

las características del humor y que ha se­

ñalado claramente las diferencias entre el

carnaval, la comicidad y lo humorístico es

Umberto Eco. En su ensayo "Los marcos

de la libertad cómica", I el filólogo italiano

llega a cierto concepto de lo humorístico

a partir de una revisión de las ideas baj­

tianas del carnaval, y señala que si bien

humor y comicidad van siempre juntos, es

necesario deslindar funciones. Dentro del

efecto cómico, Eco distingue seis rasgos

fundamentales: 1) la violación de una regla

(preferible, pero no necesariamente, una

regla de etiqueta); 2) la violación es cometi­

da por alguien con quien no simpatizamos

porque es un personaje innoble, inferior y

repulsivo (animalesco); 3) por tanto, nos

sentimos superiores a su mala conducta y

a su pena por haber transgredido la regla;

4) sin embargo, al reconocer que se ha roto

una regla, no nos sentimos vengados por el

personaje, y 5) al mismo tiempo, no esta­

mos preocupados por la defensa de una

regla ni nos sentimos obligados a com­

padecer a un ser tan inferior. Lo cómico,

en este sentido, es racista: los bárbaros, los

Otros, deben pagar.

Como es fácil ver en esta clasifica­

ción, la violación de una regla y su conse­

cuente sentimiento de liberación es lo sub­

versivo de la comicidad. Esta subversión

podría asociarse, en primera instancia, con

la idea de la liberación carnavalesca al

estilo Bajtin. Podría pensarse que la más­

cara, el mundo al revés, la revolución que

implica el romper las reglas del mundo

normal son los rasgos de toda comici­

dad y de todo carnaval. Pero, ¿la máscara

del carnaval que oculta nuestro rostro y

1 Umberro Eco. "Los marcos de la liber­
rad cómica". en ¡Carnaval!, FCE. México. 1989.
pp. 9-24.

nuestra personalidad -y que nos anima­

liza, piénsese en el zooformismo de Sueño

de una noche de verano-- nos permite

cometer todo tipo de pecados y permane­

cer inocentes, o más aún, nos permite to­

mar el poder de este mundo al revés y

convertirnos en sus dirigentes? ¿Acaso las

nuevas normas de esta revolución carna­

valesca no llegan a institucionalizarse? ¿El

carnaval nos lleva, entonces, a una trans­

gresión real? Reduciendo tal pensamiento

al absurdo, rendríamos que en cada fies­

ta de carnaval se harían igual número de

revoluciones. La vida sería un eterno car­

naval.

Si nos alejamos un poco de la fiesta

bajtiana y replanteamos las relaciones en­

tre lo cómico y las reglas sociales podremos

tocar terreno más firme. Remontándonos

un poco a las ideas retóricas aristotélicas,

descubrimos que tanto lo trágico como lo

cómico tienen lazos profundos con las

reglas y costumbres de una determinada

sociedad. Las transgresiones de Edipo, los

crímenes de Orestes, conmueven a cual­

quier espectador y lo conducen a la catar­

sis. Las reglas que se rompen en la tragedia

tienen una cierta apariencia de univer­

salidad y están bien delimitadas por los

autores y su público: dile no al incesto, dile

no al parricidio. En cambio, ¿por qué nos

reímos de las confusiones y enredos de los

personajes de Sueño de una noche de vera­

no o de la parodia épica de los hermanos

Marx en Héroes de ocasión? Las reglas de la

comedia, evidentemente, son menos uni­

versales y trascendentes pero, además, si

en la tragedia el marco moral y social está

bien delimitado, en la comedia se presu­

pone, nunca está explícito.

La Coena Cypriani medieval, que cita

Bajtin en su Cultura popuÚlr en Úl Edad

Media y Renacimiento, era una representa­

ción burlesca basada en la subversión de

las Escrituras que sólo puede ser disfruta­

da como transgresión cómica por la gente
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que toma en serio las Escrituras durante el

tiempo no carnavalesco. Para un lector'

moderno o uno no occidental, la parodia

de la Coena Cypriani es incomprensible.

Es decir, la ley que ridiculiza o el com­

portamiento que se parodia debe estar

vigente en el momento en que se carnava­

liza. Además, la carnavalización funciona

sólo una vez al año, un carnaval ererno no

funciona.

Pensemos también que el carnaval

es una transgresión limitada, autori­

zada en el espacio y en el tiempo. Los tra­

vestistas veracruzanos sólo en carnesto­

lendas pueden circular libremente por el

puerto. AsÍ, tanto lo cómico como lo car­

navalesco refuerzan, al romperlo por un

instante, el aparato legal y de costum­

bres. En este sentido, lo cómico se parece

a la ironía: afirma lo contrario de lo que

aparenta y sólo es efectivo si esta afirma­

ción no es explícita. Pero lo cómico en­

cierra un aspecto que no hemos tratado: el

humor.

Con el humor se establece una rela­

ción diferente entre regla y transgresión.

Al respecto, Umberto Eco afirma que el

humor:

[...] no pretende, como el carnaval, lle­

varnos más allá de nuestros propios lí­

mites. Nos da la sensación, o más bien,

el diseño de la estructura de nuestros

propios límites, nunca está fuera de los

límites, sino que mina los límites desde

dentro. No busca una liberrad imposible,

pero es un verdadero movimiento de liber­

tad. El humor no nos impone liberación: al

contrario, nos advierte la imposibilidad de

una liberación global, recordándonos la

presencia de una ley que ya no hay razón

para obedecer. Al hacerlo. mina la ley.

Nos hace sentir la molestia de vivir bajo

una ley.2

Un albur no hace un carnaval ni un
desfile una batucada.

Se ha dicho, con alguna fortuna entre crí­

ticos y estudiosos, que las tres últimas

novelas de Sergio Pitol integran el trípti­

co del carnaval. En mi opinión, es cierto

para Domar a Úl divina garza (Era, 1989)

2Umberro Eco, [bid., p. 18.



__________________ U N 1V E R S IDA O O E M 10 x 1e o ------------ _

y tal vez para La vida conyugal (Era,

1991) pero falso para El desfile del amor
(Anagrama, 1984). En esta última, Sergio

Pirol crea un marco social basado en una

estética del absurdo y de lo grotesco, cu­

yos episodios recuerdan el humor loco de

las películas de los hermanos Marx. En El
desfile del amor, para empezar, no hay un

tiempo profano que parodie un tiempo

sagrado. Hay una libre relación entre lo

histórico concrero -la vida nacional de

1914 a 1972- y los personajes esperpén­

ticos que caricaturizan cierras temas so­

ciocul rurales.

Lo vulgary In culto en El desfile del amor

El desfile del amor es el relaro de la inda­

gación de un crimen ocutrido en el México

de 1942. Miguel del Solar, el hisroriador­

detective, decide, en 1972, esclarecer el ase­

sinaro. Su pesquisa saca a flote la hisroria

secreta del México de los cuarentas: los

grupos pronazis que funcionaron en la

Ciudad de México y los odios emre la clase

conservadora de abolengo -desplazada del

poder pero no vencida- y los nuevos ricos,

hijos privilegiados de la Revolución.

En este desfile de odios y rencores

nunca se descubre al asesino, pero sí apa­

recen seres desquiciados que parodian con­

ductas morales y sociales que nos revelan

lo que Eco afirma sobre el humor: nos

recuerdan la imposibilidad de una libera­

ción global y nos advierren de una ley a

la que ya no hay que obedecer. De tal mane­

ra pueden imerpretarse las hisrorias liga­

das al guardaespaldas Marrínez, el "bas­

ronero de oro",3 que con su labia entre

vulgar y diplomática parodia los ideales

fascistas de su jefe, el acaudalado Arnulfo

Briones.

Una de las constantes de la estruc­

rura del humor de Pirol en esta novela es

3 Por boca de otros personajes nos entera­
mos que uno de los pasatiempos favoritos de
Martínez era la seducción de obesas alemanas:
"Uno de sus placeres, un hábito casi, consistía en
narrarme sus aventuras en Hamburgo... Me con­
taba sus experiencias interminables en Alemania.
Las mujeres debían ser maduritas y sobradas de
carnes. Nada de muchachitas ni de flacas. 'Galli­
na vieja hace buen caldo', exclamaba"; o bien: "¡No
existe placer comparable al de nadar en grasa!"
Este pasaje da idea de la estética de lo grotesco de
El desfile...

la mezcla caótica de lo vulgar y lo cuico.

Ida Werfel, una erudita alemana especia­

lista en la novela picaresca, ilustra bien

este caudal humorístico. La Werfel, una

apasionada de la literarura española, se

desenvuelve en un medio casi arisrocrá­

tico, digamos en una arisrocracia chabaca­

na, pero tiene una marcada debilidad

por el albur. "No se puede tapar el sol con

un pedo", "alojo del ano engorda el ca­

bailo", "el que caga ororga" son las crea­

ciones de esta sensible dama. Indepen­

diememenre de la comicidad que pue­

da producir la parodia albureril de esros

refranes, el humor de los episodios don­

de aparece Ida Werfel reside en poner

en evidencia un sistema de valores, que en

el caso concrero de El desfile... se trata de

las relaciones de poder de una clase pu­

dieme hipócrita y retrógrada que se jacta

de su cultura y buenos modales. Ida

Werfel no libera carnavalescameme al

lecror; por el comrario, nos señala que

hay reglas absurdas que siguen rigiendo

la vida social.

Podríamos decir en suma que las ba­

ses sociales del humor de El desfile... son

las parodias de lo que designamos el buen

gusro. No obstante, hay otro elememo

que me llama la atención y que podemos

definir como la parodia de las ideas de la

identidad del mexicano. El laberinto de la
soledad es, y casi roda mundo lo acepta,

el libro más influyente sobre la indaga­

ción de lo mexicano, de él derivan las

ideas de que las identidades del mexicano

son máscaras, una indígena y otra mesti­

za. Carlos Fuemes, desde La región más
transparente hasta El naranjo, ha reroma­

do la idea y la ha parodiado ad nauseam.
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En El desfile del amor, Pirol se burla del

tema. Un nieto de un ministro de Porfirio

Díaz, educado en Londres y en París, de

repente, con roda la contundencia de la ver­

dad, se le revela que es mexicano:

Sí Huehue... estábamos en e! segundo

acto de Pelleas et Melisande; dirigía, imagí­

nate, nada menos que Ansermet. Papá se

me acercó y me dijo con ese tonito que a

mí me revienta, tú sabes cuál, que ya esta­

ba decidido: regresaríamos a México y yo

debía optar por la nacionalidad mexica­

na. Tú sabes cómo es, Huehue, tú lo cono­

ces, así que no te extrañarán sus desplan­

tes. Me lo soltó de sopetón, sin e! menot

tacto, regocijado ante mi desconcierto.

¿Te imaginas, Huehue? De repente, a la

sombra de Debussy, supe que iba en setio

lo de ser mexicano, que no era un apodo

afectuoso como a veces me lo parecía. No

es posible, le dije con e! aliento petdido.

No entendía nada, estaba desespetado, de

buena gana me habría puesto a 1I0rat. Nos

vamos a México, repitió con regocijo e!

ogro de! estanque. Commeni!, grité ya en

plena angustia. En aquel momento era de­

masiado. Claro, yo sabía que mis abuelos,

que mi padre habían salido de aquí. Pero

son cosas que uno sabe y no acaba de sa­

berlas. Ansermer, Debussy, Pelleas, la Tour­

nier que era, te lo debo decir, una Me!i­

sande prodigiosa, todo me daba vue! tas y

se me confundía con imágenes bárbaras

de piedra...4

El malinchismo, las máscaras del me­

xicano, el desprestigio de lo nacional en

beneficio de lo extranjero -la ópera de

Debussy frente a las piedras bárbaras de los

aztecas- son los temas sociales y cultura­

les que subyacen en el humorismo de este

pasaje que no deja de tener cierro pate­

tismo.

Un estudio de lo humorístico en la

obra de Sergio Pirol nos debe obligar a

atender tanto lo social como las posibles

parodias de cierras ideas culturales, como

el de la identidad del mexicano o las nor­

mas de urbanidad y buen gusro, sin olvidar

que el humor puede ser más subversivo que

la comicidad.•

4 La cita está tomada de la edición de Ana­
grama de 1984, pp. 165-166.
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e o L A B o R A o o R E S sus servicios en la Dirección General de Ma­
Teriales y Métodos EducaTivos de la Secretaría
de Educación Pública.

Pilar GonzaIbo Aizpuru. Ya ha colabora­
do en eSTa reviSTa. Véase e! número 511
(agosro de 1993).

Ana Barahona (Monclova, Coahuila, 1955).
Doctora en ciencias por la UNAM. Ha sido
profesora de la Facultad de Ciencias de nues­
Tra casa de estudios y parricipado en pro­
yecros de investigación en el área de filosofía e
historia de la ciencia. fu autora de Morgan, el
hombre de las moscas y coautora de Genética: la
continuúúuide la vida e Historia y explicación
en biología, así como de numerosos arTículos
publicados en revisTas especializadas.

Matsúo Bashl) (Ueno, provincia de Iga, 1644­
Osaka, 1694). Empezó a escribir versos desde
joven. En 1660 se incluyeron algunos poemas
suyos en una antología. Se cree que vivió en
Kioro, donde habría esrudiado filosofla, poesía
y caIigrafla. En 1672 publicó una compilación
de haikú: El juego de la concha marina, con
comentarios críticos de él mismo y que incluia
obras de treinta poetas. En 1684 dio inicio al
primero de sus "viajes poéticos" (de los que
realizaría cinco a lo largo de su vida). Sus úl­
timos años transcurrieron entre visitas a sus
amigos y estancias más o menos largas en dis­
timos sitios de su país. En 1694 viaja hacia
Kioro, Ueno y Osaka, donde muere. Su prin­
cipal obra es Sendas de Okú (1689), libro de
viaje sobre una de sus peregrinaciones.

Felipe Castro Gutiérrez (MeTcedes, Uru­
guay, 1954). MaeSTro en historia de México
y doctor en amropología por la UNAM. Na­
cionalizado mexicano. Es miembro de! Ins­
tituto de InvesTigaciones HiSTóricas y profe­
sor de la Facultad de Filosofía y LeTras de
nuestra casa de eSTudios. Reciemememe re­
cibió e! Premio Francisco Javier Clavijero a
la mejor investigación en histoTia yernohis­
toria, ororgado por el INAH. Acrualmeme se
dedica al estudio de la ernohistoria colonial
de Michoacán. Es auror de La extinción de la
artesanla gremial y Movimientos populares en
la Nueva España, entre OTroS libros.

Ricardo Corchado (Ciudad de México,
1971). PasanTe de la licenciatura en lengua y
liTeraTura alemanas de la UNAM. SUS Traduc­
ciones del alemán han aparecido en El Na-

cional Dominica~ La Jornada Semanal y Los
Universitarios. emre orras publicaciones.

Antonio Deltoro. Ya ha colaborado en
eSTa revista. Véanse los números 512-513
(sepTiembre-ocTubre de 1993) y 527
(diciembre de 1994).

Beatriz Espejo. Sus colaboraciones aparecen
en los números 508 (mayo de 1993), 511
(agosto de 1993) y extraordinario sobre e!
XL Aniversario de Ciudad Universitaria
(I994) de eSTa reviSTa.

Magdalena Galindo (Ciudad de México).
Licenciada en adminisrración de empresas
por la UNAM. Es profesora de la FaculTad de
Economía de nuesrra casa de eSTudios. Fue
subdireCTora general de! periódico El Dla.
Ha publicado en diversos diarios y reviSTas
de! país. Actualmeme colabora en la sec­
ción nacional y dirige la internacional de la
reviSTa Siempre! En colaboración con Car­
men GaIindo escribió Tesoros del Centro
Histórico y Gula de la Ciudad de México:
Centro Histórico (ambos en prensa).

Emilio García Montiel (La Habana, Cuba,
1962). Licenciado en historia del arre por la
Universidad de La Habana; aCTualmeme cur­
sa la maesrría en estudios de Asia y África en
El Colegio de México. Es profesor de arTe
oriemal en la Universidad de La Habana. Au­
tor de Squeeze Play (Premio Nacional de la
Universidad de La Habana 1986), Cartas des­
de Rusia (Premio de la revista Plural 1988) y
El encanto perdido de la fidelúúui (Premio Na­
cional de la CríTica 1992). Ha publicado ar­
ticulos y reseñas en reviSTas de México y Cuba.

Arturo Gómez-Lamadrid (Ciudad de Mé­
xico, 1955). Realizó esrudios de sociología en
la UNAM y de didáctica de lenguas exTranjeras
en México y Francia. Fue profesor de! Centro
de Enseñanza de Lenguas Extranjeras y de la
faculTad de Filosofía y Letras de nuesTra casa
de esrudios; aCTualmeme impane cursos en e!
InsTiruto Francés de América Latina y presta
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Alberto Híjar (Ciudad de México, 1935).,
Licenciado en filosofía por la UNAM. Ha
sido profesor de la FaculTad de Filosofía y
leTras de nueSTra casa de estudios y de maes­
Tría y diplomados de la Dirección de InveSTi­
gación y Educación ArrísTica de!INBA, emre
arras insrituciones. Colaborador de! perió­
dico El Dla y de OTras publicaciones. Ha
parricipado en diversos libros colectivos so­
bre filosofía. arre, cultura, eSTéTica y Teoría del
arre. Es auror de Sobre estética marxista. Diez
respuestas a un idealista, Critica a la estética
idealista y Pablo O'Higgins y los trabaja­
dores, emre orras obras.

Patrick Johansson K. Colaboró en e! nú­
mero 520 (junio de 1994) de eSTa revista.

Miguel León-Portilla (Ciudad de México,
1926). Doctor en mosofía por la UNAM. Fue
director de! Insrituto de Invesrigaciones
Históricas de nueSTra casa de eSTudios, don­
de creó e! Seminario de Cultura Náhuad. Es
miembro de El Colegio Nacional y de las.
academias mexicanas de la Lengua y de la
Historia. Fue embajador de México anTe
la UNESCO. fu doctor honoris causa de diversas
universidades exTranjeras. En 1981 recibió
el Premio Nacional de Historia, Filosofía y
Ciencias Sociales y en 1994 el Premio Uni­
versidad Nacional en e! área de InveSTigación
en Humanidades. fu auror de numerosos li­
bros, emre los que se cueman: La filosofia
ndhuat~ La visión de los vencidos y Literatu­
ra indlgena de México.

Clara E. Lida (Buenos Aires, Argemina,
1941). Docrora en hisroria por la Uni­
versidad de Princeton. Ha sido profesora
en universidades de ESTados Unidos. Fue
direcrora de la revisra Historia Mexicana,
de El Colegio de México, instirución de la
que es inveSTigadora. ESTá adscriTa al Sis­
Tema Nacional de InveSTigadores. Ha pu­
blicado numerosos arrículos sobre anar­
quismo y movimiemo obrero en España
e Iberoamérica en e! siglo XIX. Es aurora
de Tres aspectos de la presencia española en
México durante el porfiriato. Relaciones
económicas, comerciantes y población, La
casa de España en México e Inmigración y
exilio. Reflexiones sobre el caso español (en
prensa) .
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Jorge Uorente-Bousquets. Ya ha colaborado
en esta revista. Véanse los números 511 (agos­

to de 1993) y el extraordinario sobre el XL
Aniversario de Ciudad Universitaria (1994).

Pablo O'Higgins (Salt Lake Cirr, Utah, Esta­
dos Unidos, 1904-Ciudad de México, 1983).
Artista plástico. A los veinte años de edad llega
a la Ciudad de México y colabora con Diego
Rivera en la realización de los murales de la SEP

y de la Universidad de Chapingo. En 1925
presenta su primera exposición en San Fran­
cisco, California. Entre 1928 y 1929 partici­
pa en las misiones culturales como maestro
de arte. Fue miembro fundador de la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios (1933) y
del Taller de Gráfica Popular (1937). En 1961
se le otorga la nacionalidad mexicana. Algunos
de sus murales se encuentran en el antiguo
edificio de los Talleres Gráficos de la Nación,
el Banco de Comercio Exterior y el Museo
Nacional de Antropología.

José Eduardo Serrato C6rdova. Ya ha
colaborado en esta revista. Véase el número
530 (marzo de 1995).

Josefina Zoraida Vázquez (Ciudad de Mé­
xico, 1932). Maestra en historia universal
por la UNAM y doctora en historia de Amé­
rica por la Universidad Central de Madrid,
con posdoctorado en historia de Estados
Unidos por la Universidad de Harvard. Es
profesora de nuestra casa de estudios des­
de 1959 y profesora visitante de diversas
universidades de Estados Unidos, Alema­
nia, Italia y Londres. En 1991 recibió el
Premio Andrés Bello. Está adscrita al Sis­
tema Nacional de Investigadores; es acadé­
mica de número de la Academia Mexicana
de la Historia. Ha escrito numerosos artícu­
los para publicaciones internacionales es­
pecializadas. Es aurora de The United States
and Mexico, entre otros libros.

Margarita Vázquez Castillo. Colaboró en
nuestro número 525-526 (octubre-noviem­
bre de 1994).

Gisela von Wobeser (Ciudad de México,
1944). Doctora en historia por la UNAM.

En nuestra casa de estudios ha impartido
seminarios de maestría y doctorado y es
investigadora y directora del Instituto de
Investigaciones Históricas. Es miembro
del Comité Mexicano de Ciencias Históri­
cas y de la Academia de la Investigación
Científica, entre otras asociaciones. Ha pu­
blicado numerosos artículos en revistas es­
pecializadas. Es autora de San Carlos Borro­
meo. Endeudamiento de fa hacienda colonial
1608-1729 Y El crédito eclesidstico en fa
Nueva España en el siglo XVIII, entre otros
libros.

Nelson Papavero. Colaboró en nuestro nú­
mero extraordinario sobre el XL Aniversario
de Ciudad Universitaria (1994).

Woffilietric.h Sdmurre (Francfon del Meno,
1920-Kiel, Alemania, 1989). Fue soldado de
la segunda Guerra Mundial. Trabajó como
crítico de teatro y cine. Su obra consta prin­
cipalmente de narraciones breves; afirmaba
que éstas son "un troro de vida arrancada"
y que su fuerza radica en el insinuar. Entre
otros premios recibió el Junge Generacion
1958 (Berlín), el Immermann-Preis 1959
(Düsseldorf) y el Georg-Mackense-Erzah­
lungswettbewerb 1960. Entre sus obras se
cuentan Als ~ters Bart noch rot war, Die
Aufzeichnungen des Pudels A/i y Was ich ftr
mein Leben gern tue (prosa narrativa con ilus­
traciones del autor); Das Los umerer Stadt y
Der Schattenfotograf(novela), así como poe­
mas y un documental sobre Berlín. El cuen­
to que presentamos, publicado originalmente
en Man soUte dagegen sein, Walter-Verlag,
Olten/Freiburg, 1960, fue tomado de Die
Erziihlungen. Walter-Verlag, Olren, 1966.

Francisco Serrano (Ciudad de México,
1949). Estudió ciencias políticas, filosofía
y cine en la UNAM. Ha sido profesor de
literatura y lenguaje cinematográfico en la
UAP y en la UAM. Fue becario del Centro
Mexicano de Escritores; dirigió la revis­
ta México en el arte. Ha colaborado en
la Revista de Belfas Artes, Plural y Vuelta,
entre otras publicaciones. Es autor de los
poemarios Canciones egipcias, Fin de mun­
do, Poema delfino amory No es sino el azar,
en tre otros.
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Eaiciones
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ENTRE DOS MUNDOS: LOS ~IURALES DE
ROBERTO MONTENEGRO

Juli..a orti: G<Utá"
la. edici6n: 1994. 220 p.

Instituto de Investigaciones Estélicas

POtfICA y ESTÉTICA CREACIONISTA
Vicente Huidohro

&lección.y prólogo de Vicenle Quirattt
la. edici6n: 1994. 312 p.

CO()I'"dioación de Humanidades

ANUARIOS DEL COLEGIO NACIONAL DE MINERÍA.
1845,1848,1859,1863

Estudio prtliminor d. CI.,,,,,,,lino DIO' rd. Ovando
PreselUQ.(:ión de José Mamut Cooarrubias Solís

la. edici6n racsimüar: 1994. XLVI p+ racsrmiJes
Coordinaci6n de Humanidades, Facultad de Ingeniería

JarOna" y nntas
Dirección General de Fomento Editorial UNAM

Av. del lldANNo. 5 C.u., c.P. 04510, Mexico, D.F.
Tel. 622 65 83 Tel. y Fax 6226582
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Salud es bienestar
Orientación ala comunidad sobre problemas de salud

Viernes 11:00 h~.

Con la puerta abierta
Debate sobre la sexualidad contemporánea

Miércoles 21 00 h~.

Cultura con imu8inación

+72+

La cultura que
se transforma en imagen

El espectáculo de la imaginación

j~ La cultura también se ve

EL SISTEMA DE TIENDAS
UNAM

lo espera en cualquiera de sus tres unidades.
de lur.es a domingo de 9 a 20 hr.

ACATlÁN
Av. Alcanfores y Sn. Juan Totoltepec, Sta. Cruz, Edo. de Méx.

METRO C.V.
Circuito Exterior, frente a la Fac. de Ciencias Políticas y Sociales,

C.V.

ESTADIO
Estacionamiento 9, más del Estadio Olímpico, C.V.

COMPROMISO DE CALIDAD TOTAL
DE UNA EMPRESA UNIVERSITARIA
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Novedades

ÜCTAVIO PAZ

BLANCO

Seguido de Archivo Blanco

Edición de Enrieo Mario Santí

''Yo quise encontrar en este poema una especie de corres­

pondencia entre lo temporal y lo espacial. La escritura está
en la página y es espacio. La palabra es auditiva, se da en el
tiempo: cada palabra viene detrás de otra."

Octavio Paz

FRANCISCO HERNÁNDEZ

MONEDA DE TRES CARAS

Premio Xavier Villaurrutia 1994

Como en el caso de los heterónimos de Pessoa, la escritura
poética de Francisco Hernández se desdobla en las tensio­
nes románticas de Schumann, en la inocencia arcádica de
H61derlin y en la crispación de Trakl para ser ella misma: la
del poeta que busca en los otros la voz que desde siempre le
ha pertenecido, esa voz ya intransferible y única en el pa­
norama de la poesía mexicana moderna.
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