
"en tina imaginal'ia Alaska"

Por José DE LA COLINAeHAPLIN ha .vuelto a nosotro , no con
la dulce mIrada destructora de M on­
sieur' Verdou_'l: o con la canosa me­

lancolía de Calvero, sino con e.l cabe.Uo
negro el cuerpo danzante, la ITIlrada JO­
ven. Ha vuelto con una película filmada
hace treinta y dos años y que t.al vez
sea la más actual de las obras cl1~ema­

togrMicas. Los exhibidOl:es -pane.l~tes

de esos editores que pubhcan .el QIf7Jote
expurgado-- nos la han, o~reCldo ~n cc.r­
cenadora pantalla panor~n~lca. Y Chapltn
mismo le ha puesto n:~slca y pala,bras,
dañando así la perfecclOn de su peh.cula.
Chaplin no tenía. derecho ~ ¿estrl1lr el
maravilloso silencIO de las lmagenes con
su voz. En él el verbo era acción, gesto,
y el gesto era símbolo. Cada instante de
silencio valía por. miles ~le pala.bras. Su
obra se abría en el silencIO, se cIerra con
la palabra. En el cine sólo ~isenstein,
Carl Dreyer, Murnau y Chaplll1 han sa­
bido hallar para los eternos temas, las
eternas emociones, el lenguaje visual com­
pleto y apropiado.

Pero es preciso que olvidemos las pa­
labras, que hagamos de ~uenta que no
existe ese entusiasta vecmo de butaca
que ahora se ha colocado detrás de la
pantalla para contarnos la pelíc~la. Va­
mos a tratar de ver y nada mas. Para
hacernos ver nacieron el cine y Charles
ChapEn. Ojos que ven, corazón que
siente.

Hay que rechazarademá~de l~ palabr.a
cualquier supuesto tema ltte;ano. <;=>lvl­
dar si la trama es de folletll1, o SI re­

.cuerda a Daudet. La peJí.cula crece como
una criatura que nace de sí misma y
terminará en sí misma, engendrando, co­
n10 decía Nietzsche de la música, "el
poema de su propia sustancia". El pa­
rentesco más cercano de La quimera del
oro es con la música. Siguiendo un rit­
mo interno, una melodía inaudible, los
gestos se entretejen, fluyen, forman va­
riaciones de los temas: la soledad, el
amor, el hambre. nas cuantas notas
agudas como las de un violín o una flauta
sugieren sobre el fondo orquestal toda
una dimensión humana. Por ejemplo:
aquel gesto derruido y amargo de la pros-
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loquccidos, de la furia del .viento, del
Destino.

Sólo unos fugaces chispazos humorís­
ticos, necesarios como agujeros para que
escape la excesiva presión emocional, dis­
li1inuyen la violencia de ese Destino siem­
pre hostil, siempre hacedor de bromas
pesadas. El hombrecito tropieza con to­
do, es perseguido por todo: las mesas le
atrapan, le apuntan obstinadamente los
cañones de los fusiles, los perros le arras­
tran, los aleros descargan la nieve sobre
su cabeza, ].os más fuertes le ponen zan­
cadillas. Estamos orillando el mundo in­
tolerable de Franz Kafka. Estamos ob­
servando también la aventura de un es­
píritu que se niega a ser víctima de un
proceso absurdo, que dice no a los ver­
dugos. ¿ Por qué esa terca cerrazón sobre
Charlot? Tal vez por su inocencia -las
picardías de Charlot son picardías de án­
g-el-, porque es el eterno inocente, el
que no participó en el crimen pero lo
ha visto, y un inocente en el lugar del
crimen es una acusación silenciosa. Por
eso donde está solitario .está fuera, de
peligro .. Cuando aparece, acompañado, la
escena' se carga inmediatamente de in­
quietud. La soledad de ChapEn es riqueza
y desesperación, coñd~na y libertad. A
veces parece que alguien se acerca a él.

- pero es un equívoco: se dirigían a otro
que había detrás, y la: mano del pequeño
se tiende al vacío. Es una de las escenas
más significativas de Chaplin. y sólo en
el sueño, en aqueJ.la ingenua fiesta, la
soledad se rompe y Chaplin, gozando por
primera vez del amor correspondido, eje­
cuta la danza de los panecillos, verdadero
rito de comunión en que los utensilios
pierden su realidad terr'ena y pragmá­
tica y se convierten en metáfora, en rit­
mo, en embriaguez. Charlot se ha vuelto
entonces un poeta, un mago, un semidios
capaz de dar vida a lo exánime y de
fundir a los c6ntrarios. Pero ·es un mo­
mento, una ínsula extraña en la soledad.
y ese final absurdo, totalmente irreal,
en el que Chaplin aparece sonriente junto
a Georgia, no significa nada: el azar
está ya soplando detrás de la escena.
Volverán la soledad, la inquietud, el
hambre. Ya nos lo anuncia Charlot cuan­
do, millonario y elegante, se agacha a
recoger de la cubierta del barco la colilla
de un puro. N os había repugnado verlo
de jactancioso figurín, pero en ese gesto
se recupera a sí mismo, en ese gesto le
recuperamos.

Para rodear -nunca penetrar- esa
soledad del vagabundo, Chaplin creó ca-
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tituta entre la confusión de rostros ebrios
y bailarines, o aquel burro que se entro­
mete en la cabaña del vagabundo cuando
bte espera a sus amigas para la cena
de Año Nuevo. Chaplin es la invención,
el espíritu creador capaz de dar nueva
vida a los tópicos. Sólo él podía extraer
y;¡ valores poéticos de recursos tan can­
sanu'> como la tristeza en medio de la
al"gría general.

N o pudo escoger ChapEn mejor esce­
:1ano, para la geometría de sus piruetas
cómicas y patéticas, que esta imaginaria
Alaska, gran cuartilla en blanco donde el
pa5fl ambicioso del hombre dejará su ca­
ligrafía impetuosa o tímida. La primera
imagen es ya terriblemente expresiva: esa
línea de hombres que viene de la lejanía
-¿ del infinito ?-, que pasa delante de
nosotros y vuelve a perderse en la nieve.
E! tema de la soledad destaca también
desde el principio: aparte del tropel, el
vagabundo pálido, el liule good fellow
con su paso tropezón, ignorante como
un ángel de los osos, de los gigantes en-
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nales- ir más allá en el corazón hu­
mano que este vagabundo de andar tar­
tajoso. El mundo, decía Marcel Proust

, I 'no .se creo una so a .vez, sino que se
r~pIte cada.vez que eXls.te un artista ge­
111al. Chaplll1 fue el primer creador en
una época en que el cine era documento
noticiario, apariencia. Fue el prime;
poeta y el primer filósofo del cine. "Nun­
ca proclamaremos bastante -escribe Re- ­
né Clair-- el amor, el reconocimiento y
la humildad que su obra nos inspira."

.1 En Al margm de 1m libro sobre' Chaplill,
articulo publIcado en esta misma Revista (n. 7,
vol. x), hago un breve comentario de las pe­
lículas anteriores a la Que nos ocupa.

El problema de Los Frutos Caídos es
el de q;:¡ insatisfacción absoluta e irre­
mediable que los personajes no son ca­
paces de superar aunque adquieran con­
ciencia de ella: la aceptan como el re­
sultado ineludible de un sistema de vida
que es el único a su alcance. Celia no es
heroica y por tanto no puede ir más
allá de si misma: está incapacitada para
superarse y su única solución posible es
la de los demás: la aceptación consciente
de su estado. La obra desarrol'la la lucha
~e .est?s personajes contra sus propias
lUTIltaclOnes hasta llegar a la derrota fi­
nal, solución que !la es positiva, pero
sí lógica, y sobre todo, auténtica.

Luisa Josefina Hernández no se li­
mita a exponer: juzga a sus personajes,
pero sin falsificarlos, otorgándoles una
independencia que los llevará a decidír
conscientemente su destino.

Sin embargo, no le bastarían a Luisa
Josefina Hernández su capacidad de ob­
servación o su profundidad de pensa­
miento para hacer de Los Frutos Caídos
la obra importante que es, si además
no hubiera alcanzado la identificación
perfecta y el conocimiento absoluto de la
técnica realista que manifiesta con toda
claridad. La eficacia de la forma en que
ha encerrado sus ideas las convierte en
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aquello. No hay pretexto para hablar en
plan de crítico cinematográfico. Chaplin
ha compuesto su película Con una asom­
brosa simplicidad de elementos. N o ha
torturado la cámara: la ha puesto en los
lugares adecuados y ha dicho: observa.
A veces la acerca a un rostro o un pe­
queño detalle, pero es siempre el gesto
-el hombre- y no la cámara lo que
('estaca. Chaplin niega la técnica y afir­
ma el cine. Es decir: el cine como ex­
presión de una inteligencia y una sensi­
bilidad, como expresión del genio, cama
creación pura. El llamado séptimo arte
!l? ha logrado aÚn -con technicolor, so­
mdo estereofónico, efectos tridimensio-

Por José Luis IBAÑEZ

Los Frutos Caídos- "resultado inelud'ible de un sistema de vida"

LOS FRUTOS CAlDOS

LoS FRUTOS CAÍDOS de Luisa Josefina
Hernández es el resultado del en­
cuentro de la autora con la clase

media mexicana 'en su c-Dndición más
representativa: la órbita familiar en el
momento de crisis, cuando la serie de
convenciones que la estrecha obliga a
sus miembros a buscar una forma de li­
beración. En el caso de Los Frutos Caídos
es sólo uno de ellos el que inicia la bús­
queda: Celia se decide actuar de acuerdo
con sus intereses personales y se revela
contra el pasado y los prejuicios, únicos
lazos tangibles que la atan a su familia;
pero encuentra que no está sola: su vi­
sión de la vida la une y la hace coincidir
con ellos. Sus a-ctos influirán directa­
mente sobre la forma de vida que su fa­
milia había aceptado. Celia descubrirá
que en su búsqueda ha arrastrado consigo
a los demás hasta el conocimiento de
su realidad interior, realidad que los
identifica con ella y que la hará recono­
cer su incapacidad para vivir bajo otro
orden moral. La búsqueda le revelará
que la feliciciaci es inaccesible; pero en­
contrará una tranquilidad en el cumpli­
miento del deber.

"luego vuelve a la soledad"

racteres que aunque recuerdan los de sus
anteriores películas, tienen variaciones
muy importantes. Siguen siendo, sí, .se­
cundarios personajes de una danza alre­
dedor de Charlot, pero son humanos. Ya
no hay malos y buenos. Black Larsen
afecta poco la aventura de Charlot y ade­
más desaparece en seguida; en realidad
no hada ninguna falta. Mack Swain, que
reruerda a Eric CampbeU, el gigante avie­
so de La calle de la paz,l es ahora una
especie de oso bonachón que sólo por la
imposición del hambre perseguirá con
una escopeta a su pequeño camarada.
Jack, el monstruoso amigo de Georgia,
es un bromista que carga un .tanto la ma­
no y nada más. Y Georgia es una ver­
dadera novedad en el retablo de figuras
ff-l11eninas de Chaplin; difiere totalmente
de aquellas protagonistas lánguidamente
rubias e ingénuas que interpretaba Edna
Purviance: es dura y voluntariosa, se
mueve con desenvoltura entre hombres
rudos e incluso es capaz de burlarse del
enamorado hombrecillo. aunque al final
se vea ganada por su ternura. Esta C0­

media del Arte es también una comedia
humana.

¿ Y el personaje central, Charlot? Un
personaje que en cada momento está ha­
blando a todos y a uno solo. Una mez­
cla de San Francisco de Asís y Lázaro
de Tormes, una conjunción de lo sagrado
r ]0 profano, de lo dionisíaco y lo apo­
¡íneo. Juglar y trágico. Hamlet y Fals­
taff. Pierrot y Arlequín. En resumen,
el personaje más vivo que ha creado el
cine, el único mito universal nacido en
la pantalla. Es, también, una sensibilidad
vibrante que recoge la historia -la infra­
historia y la suprahistoria-, que no pue­
de pasar por ning-ún lugar sin que su
alma sea rozada: reúne todo aquello que
le rodea, lo vasto y lo minúsculo, lo bello
y lo feo, y lo transforma, lo espiritualiza.
Es un poeta, hace que las cosas trascien­
dan su materia, que se pongan en pie
y bailen, que se vuelvan metáfora. Nunca
expone una teoría socialista, pero su len­
guaje es lenguaje de comunión. En una
soc:iedacl perfecta no hallaría felicidad ni
acomodo. Remueve el mundo de los de­
más, introduce en él la verdad, la poesía,
pero no lo comparte. Comparte hasta
donde puede el calor humano, el calor
de alguien con un rostro y un nombre
individuales, pero luego vuelve a la so­
ledad a cargarse de cosas que entregará
en su próximo contacto.

¿ Qué más podemos decir de La qui­
mera del oro? Ante ella sólo cabría se­

. ñalar la pantalla y decir: eso, )' esto, y




