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reseñas de los libros, escondidos al final de una
columna de las planas muertas del diario. Estos
hombres eran don Francisco y don Marcelino.

Al. hu?~irse el im~erio español y renacer el al­
ma hlspamca-es decir, en los años en que la car­
ta fue escrita-se dibujaban claramente las dos
corrientes directrices de la nueva hispanidad. Una,
la que trata de anclar los restos de la nave des­
mantelada en el puerto glorioso del pasado' otra,
la que quisiera alzar velas nuevas sobre los 'restos
de. ~a arboladura y dirigir el navío, enjovencido,
haCIa el porvenir. Menéndez y Pelayo era la tra­
dición, hecha dignidad y eficacia, y no sólo he"
rrumbre; Giner de los Ríos, la esperanza hecha
método y energía, y no sólo quimera.

Refundida en los moldes viejos o modelada 'en
formas originales, los elos querían lo mismo: una
España nueva y grande. Pero, en la vida, lo que
une o desune no son los propósitos, sino los mé­
todos; las formas y no la substancia. Y bajo las
p-ugnas espectaculares de los partidos políticos,
bajo sus batallas y sus convenios de paz, se esta­
blece, sordo, duro, perpetuo, sin desmayos, el gran
antagonismo entre las huestes que representaba
don Marcelino y las que don Francisco conducía.
Lo demás, es mentira. Castelar, republicano, adap­
ta su vida a la monarquía. Sagasta y Cánovas re­
presentan una ficción de antagonismo político.
Don Jaime de Barbón, jefe del carlismo, presu­
me de liberal. Todo esto es vana apariencia de
la realidad nacional. Pero bajo la superficie sere- ,
nada corren las dos Españas verdaderas, encres­
padas, en dirección opuesta, respetando sus cau­
ces pero esperando el momento de chocar.

La Monarquía pudo ser la clave del concierto
de las dos energías antagónicas; de hecho lo fue
bajo don Alfonso XII y bajo la reina Cristina,
reyes constitucionales. Dejó de serlo. cuanelo, al
dar el poder-no al dejárselo quitar-a Primo de
Rivera, la Constitución murió como ficción útil
y se evaporó después en la dictadura. Quedaban
al desnudo las dos energías auténticas. Ya no
cabía el concierto, sino la cara o cruz. La dicta­
dura fue el triunfo de la España mirando a la
grandeza del pasado. Ahora, la' República repre­
senta el desquite de la España orientada hacia el
porvemr.

y los dos hombres representativos de la lucha
son éstos y no los caudillos aparatosos. No en
vano el nombre de don Marcelino ha salido en
los años pasados del panteón sereno de los hom­
bros ilustres en la ciencia, donde el que entra,
entra de puntillas, para servir de enseña a todo
un movimiento político. Hace pocas semanas, u.n
grupo de españoles de buena voluntad ha publI­
cado un libro antológico del Maestro, que es como
un credo de la España tradicional. y no en vano,
tampoco, la parte más eficaz de la España que
hoy triunfa está formada por las falanges de ·los
que aprendieron a vivir y a crear a la s~mbra de
don Francisco. En el libro que Maelanaga pu­
blicó sobre España, pocos meses antes de sobre­
venir la República, libro que en todo .e} mundo
sonó a profecía-y la profecía se C~ll11plIó-dest~­
caba agudamente el papel primordIal ele la Instl-

Don Marcelino
-r ~ 'Don Fr~ncisco

UN amigo fiío me ha hecho el regalo de una
carta que don Marcelino Menéndez y Pelayo en­
vió, hace 'ahora 36 años, a su padre, ilustre escri­
tor también: de los que han perdurado y se han

/ ennoblecido aún por la acción corrosiva del tiem-
po. La lectura de esta carta me ha producido una
.Rrofunda impresión; mucho inás honda que la que
un documento de tan insigne firma había de cau­
sar _~n un español curioso y en un aficionado a los
papeles viejos. Esta emoción era de otra catego­
ría: era tina emoción histórica, de "clave" de mu­
chas cosas que han ocurrido después y que flore­
cen en el momento actual: encrucijada ele pasión
fecunda ele nuestra España. En la misiva, don
Marcelino habla de unas elecciones a senaelor a
las que presentaba él su canelielatura;' enfrente
luchaba un profesor de la Institución Libre ele
Enseñanza. Y con este motivo hace unos juicios
acerbos del jefe del movimiento institucionista;
movimiento intelectual, que entonces comenzaba a
ser también social: de don Francis(w, .don Fran-
cisco Giner ele los Ríos. -

Conozco bien ÚL letra menuda de don Marceli­
no. La letra tiene también sus modas; y ésta, es­
pañola ele fin de siglo, se parece a la de Pereda
y a la ele mi padre, amigos fraternales; y a la ele
otros contemporáneos, incluso a la del gran amigo
de los tres, desde la acera de enfrente: Galdós.
Conozco también la pasión con que el insigne crí­
tico santanderino defendió, en privado y en pú­
blico, su posición histórica en la cultura de Es­
pañq.. Pero nunca tuve, hasta hoy, la idea precisa
de 10 que esa posición significaba y de lo que que­
rían decir las posiciones opuestas. Ahora he com-

.prendido una vez más, que' todo está unido,' en la
vida .de los p{¡eblos, por lazos secretos y llenos de
sentido; y que, acaso, 10 que tiene conexión más
íntima y más fecunda para el futuro no es 10 simi­
lar y parejo, sino lo contrapuesto y divergente.
. L-a España de hoy, como todas las etapas vita­
les de un pueblo, no es. hija ele una tendencia li­
beral o antiliberal, sino de la pugna entrañable
de dos movÍlnientos opuestos, pero en lo hondo,
enlazados Dar las mismas raíces: por las mismas
preoéupaciones· esenciales del pasado y del porve­
nir de la raza. Yesos dos movimientos no tuvie­
ron sus representantes genuinos en los hombres
políticos, que hablaban cada día, y mandaban· o
perdían y concitaban sobre sus idas y venidas la
atención superficial ele los cronistas; sino en dos
hombres, no diremos que obscuros, pero sí apar­
tados del bullir oficial. Dos españoles. cuyos re­
tratos no se publicaban a eliario en los periódicos,
y cuyos nombres sólo de tiempo en tiempo apa­
recían, en la crónica de las· acaelemias o en las

Por· GREGaRIO MARAÑ"ON
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("prendimiento .de An­
toñiio el. Camborio· en el
camino a Sevilla". "Ro­
manceró' Gitano"). :

Guardia Civil'caminera,
dadme únos, vasitos ae agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agu~, agua, ag~a~

(Poe'!1a -del 'Cante, Jonó,o) .

~ .

Señores guardias ¿ivile~, .
aquí pa~ó lo de siempre:
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses. - .

~, ("R';)fJ;ancero Gitano".
Reyerta' ) .

.... ,'
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~A ' .~

En algun¿sde 'sus poemas más Jagrados .predo-
mina -abíertamente la burla: -

I .•

Tienen, por eso I1Q lloran,
.de plomo las calaveras, _
con el alma de char01 •
vienen por la carretera. _
Jorobados y nocturnos
por donde árriman ordenan
s·ilenCios de goma obscura
y miedos de fina 'arena.

Antonio Torr~s Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde tuna, .
anda despacio y garboso; ,
sus empavonados buc1és
le brillan entre los_ojos._

, Pasan, s.i quieren pasar,.
y "ocultan en la cabeza
una vaRa astronomía
de pistolas, inconcretas ..

("Romancerij Gitano".
Romance de.la Guardia
Civil Española):

Desde luego, no es ésta la única forma en que
García Lorca ilumina lo qndal1,lz. Tenemos tam­
bién la grave y trágica--el tema lo' coge de aden­
tro--del "Romance de la pena ñegr,,!-" y de "Ro­
mance Sonámbulo", cuyos cuatro primeros ver­
sos son las cuatro pinceladas fundamentales de
un paisaje, del paisaje poético que-a continua­
ción desarrolla el poeta ante nU,estros ojós:

cierta jocundídad interior-tengan valores loca­
les y universales.

Lo gitano, lo andaluz en los roman~es de García
Larca aparece en ocasiones sorprendido desde'

. afuera, con ternura al par que' con ,cierta ironía,
'dando realce a la anécdota. Antoñito el Camborio
se dirjge a Sevilla, mas no ,admite familiaridad
alguna con' el' paisaje. Su' compostura es' la de
un paseante de la calle de la Sierpe.

Por JD AN URIBE-ECHEVARRIA

Poesía ~ Teatro de

Federico Garcí~ Lorca

(De "La Nación". Buenos Aires).
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EL día que se haga la historia literaria de la ge­
neración española contemporánea, se podrá apre­
ciar que José Ortega y Gasset en el ensayo filosó­
fico, Ramón Gómez de la Serna en la novela y
Federico García Lorca en. la poesía, l1eván por
dentro una misma sangre literaria. Los tres han
actuado sobre una misma tónica de cre.ación lite­
raria en sus re~pectivas especialidades. Los tres
han sabido hermanar lo de adentro y lo de afuera,
lo español y lo europeo, la tradición y la van­
guardia, logrando que sus obras-animadas de
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tución en la era nueva que se an:unciaba. Y, en
suma, tienen en cierto modo razón los de la acera
de enfrente cuando dicen qUe la República ha sido
ef triunfo de la Institución. .

¿El tri1,mfo de una secta? ¿El triunfo de una fi­
losofía, del "terrible krausismó" como decía Me­
néndez y Pelayo? No. El triunfo de muchas co­
sas necesarias, que don Francisco Giner' repre­
sentb, pero que apetecían también ~1 margen su­
yo, mUChOS españoles que no conocieron ni de
vista al apóstol: el aire nuevo; la modernidad; la
crítica personal de todo, sin-o vetos ajenos; la ám-

. plitud generosa en el cdterio pedagógico; y, a la
vez, una cosa formal pero de enorme trascenden­
cia, el culto de los buenos módos, de la pulcri­
tud, de lo que no es tertulia ch'abacana, ni casa,
li~sa de huéspedes, ni café ~mpapado de ocio JUal­
olIente; el amor al campo,a.la madrugada casta,
a la limpieza del cuerpo y a la noble energía física.

Mas todo esto, que hoyes ya un volumen den.:
so y firme en la vida española, ¿ es incompatiilie_
con la otra tendencia, la que,r.epresentó don Mar­
celino, con su severidad tradicional y un tanto,
sensualista, de buen fraile español? No sólo p.o lo
es, 'sino que del remolino actual, engendrado en
el choque de las dos corrientes adversas, ha de
surgir el cauce grande en que las dos están fun­
didas .¿ Por qué no? Sólo' se nec'esita un poco-­
o un mucho--de comprensión, de tolerancia en
cada bando. Esto sólo: que se pongan de acuerdo
en una cosa esencial: en el reconocimiento de los
valores morales; lo que el mundo actual,' para
desdicha suya ha olvidado.

Es decir, que 'don Marcelino, si resucitase, no
, pudiera volver a escribir esta frase terrible y re- .

presentativa de mi-carta: "Giner será todo lo bue­
no que se quiera, pero ... "

Porqlte cuando un h01nbre es bueno, no ha)'
pero que valga.


