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Don Marcelino
v Don Francisco
Por GREGORIO MARANON

Un amigo mio me ha hecho el regalo de una
carta que don Marcelino Menéndez y Pelayo en-
vio, hace ahora 36 afios, a su padre, ilustre escri-
tor también: de los que han perdurado y se han
* ennoblecido atin por la accidn corrosiva del tiem-
po. La lectura de esta carta me ha producido una
profunda impresion ; mucho mas honda que la que
un documento de tan insigne firma habia de cau-
sar en un espafiol curioso y en un aficionado a los
papeles viejos. Esta emocién era de otra catego-
ria: era una emocion historica, de “clave” de mu-
- chas cosas que han ocurrido después y que flore-
cen en el momento actual: encrucijada de pasién
fecunda de nuestra Espafia. En la misiva, don
Marcelino habla de unas elecciones a senador a
las que presentaba él su candidatura; enfrente
luchaba un profesor de la Institucién Libre de
Ensefianza. Y con este motivo hace unos juicios
acerbos del jefe del movimiento institucionista;
movimiento intelectual, que entonces comenzaba a
ser también social: de don Francisco, don Fran-
cisco Giner de los Rios.

Conozco bien la letra menuda de don Marceli-
no. La letra tiene también sus modas; y ésta, es-
pafiola de fin de siglo, se parece a la de Pereda
v a la de mi padre, amigos fraternales; y a la de
otros contemporaneos, incluso a la del gran amigo
de los tres, desde la acera de enfrente: Galdés.
Conozco también la pasion con que el insigne cri-
tico santanderino defendié, en privado y en pu-
blico, su posicién histérica en la cultura de Es-
pafia. Pero nunca tuve, hasta hoy, la idea precisa
de lo que esa posicion significaba y de lo que que-
rian decir las posiciones opuestas. Ahora he com-
‘prendido una vez mads, que todo estd unido, en la
vida de los ptieblos, por lazos secretos y llenos de
sentido; y que, acaso, lo que tiene conexién mas
intima y més fecunda para el futuro no es lo simi-
lar y parejo, sino lo contrapuesto y divergente.

La Espafia de hoy, como todas las etapas vita-
les de un pueblo, no es hija de una tendencia li-
beral o antiliberal, sino de la pugna entrafable
de dos movimientos opuestos, pero en lo hondo,
enlazados por las mismas raices: por las mismas
preocupaciones- esenciales del pasado y del porve-
nir de la raza. Y esos dos movimientos no tuvie-
ron sus representantes genuinos en los hombres
politicos, que hablaban cada dia, y mandaban o
perdian y concitaban sobre sus idas y venidas la
atencién superficial de los cronistas; sino en dos
hombres, no diremos que obscuros, pero si apar-
tados del bullir oficial. Dos espafioles cuyos re-
tratos no se publicaban a diario en los periddicos,
y cuyos nombres sélo de tiempo en tiempo apa-
recian, en la crénica de las academias o en las

reseflas de los libros, escondidos al final de una
columna de las planas muertas del diario. Estos
hombres eran don Francisco y don Marcelino.

Al.hu’nc!irse el imperio espafiol y renacer el al-
ma hispanica—es decir, en los afios en que la car-
ta fpe escrita—se dibujaban claramente las dos
corrientes directrices de la nueva hispanidad. Una,
la que trata de anclar los restos de la nave des-
mantelada} en el puerto glorioso del pasado; otra,
la que quisiera alzar velas nuevas sobre los restos
de la arboladura y dirigir el navio, enjovencido,
hacia el porvenir. Menéndez y Pelayo era la tra-
dicién, hecha dignidad y eficacia, y no sélo he-
rrumbre; Giner de los Rios, la esperanza hecha
método y energia, y no sélo quimera.

Refundida en los moldes viejos o modelada en
formas originales, los dos querian lo mismo: una
Espafia nueva y grande. Pero, en la vida, lo que
une o desune no son los propdsitos, sino los mé-
todos; las formas y no la substancia. Y bajo las
pugnas espectaculares de los partidos politicos,
bajo sus batallas y sus convenios de paz, se esta-
blece, sordo, duro, perpetuo, sin desmayos, el gran
antagonismo entre las huestes que representaba
don Marcelino y las que don Francisco conducia.
Lo demas, es mentira. Castelar, republicano, adap-
ta su vida a la monarquia. Sagasta y Canovas re-
presentan una ficcion de antagonismo politico.
Don Jaime de Borbon, jefe del carlismo, presu-
me de liberal. Todo esto es vana apariencia de
la realidad nacional. Pero bajo la superficie sere-
nada corren las dos Espafias verdaderas, encres-
padas, en direccion opuesta, respetando sus cau-
ces pero esperando el momento de chocar.

La Monarquia pudo ser la clave del concierto
de las dos energias antagénicas; de hecho lo fue
bajo don Alfonso XII y bajo la reina Cristina,
reyes constitucionales. Dejé de serlo cuando, al
dar el poder—no al dejarselo quitar—a Primo de
Rivera, la Constitucién murié como ficcion atil
y se evapor6 después en la dictadura. Quedaban
al desnudo las dos energias auténticas. Ya no
cabia el concierto, sino la cara o cruz. La dicta-
dura fue el triunfo de la Espafia n?irz_mdo a la
grandeza del pasado. Ahora, la Repubhca repre-
senta el desquite de la Espafia orientada hacia el
porvenir.

Y los dos hombres representativos de la lucha
son éstos y no los caudillos aparatosos. No en
vano el nombre de don Marcelino ha salido en
los afios pasados del panteén sereno de los hom-
bros ilustres en la ciencia, donde el que entra,
entra de puntillas, para servir de ensefia a todo
un movimiento politico. Hace pocas semanas, un
grupo de espafioles de buena voluntad ha publi-
cado un libro antolégico del Maestro, que es como
un credo de la Espaifia tradicional. Y no en vano,
tampoco, la parte mds eficaz de la Espafia que
hoy triunfa esta formada por las falanges de-los
que aprendieron a vivir y a crear a la sombra de
don Francisco. En el libro que Madariaga pu-
blicé sobre Espaiia, pocos meses antes de sobre-
venir la Reptiblica, libro que en todo _e'l mundo
sond a profecia—y la profecia se cumplié—desta-
caba agudamente el papel primordial de la Insti-
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tucion en la era nueva que se anunciaba. Y, en
suma, tienen en cierto modo razén los de la acera
de enfrente cuando dicen que la Republica ha sido
el triunfo de la Institucion.

¢ El triunfo de una secta? ; El triunfo de una fi-
losofia, del “terrible krausismo” como decia Me-
néndez y Pelayo? No. El triunfo de muchas co-
sas necesarias, que don Francisco Giner repre-
sento, pero que apetecian también al margen su-
yo, muchos espafioles que no conocieron ni de
vista al apostol: el aire nuevo; la modernidad; la
critica personal de todo, sin° vetos ajenos; la am-
plitud generosa en el criterio pedagogico; y, a la
vez, una cosa formal pero de enorme trascenden-
cia: el culto de los buenos modos, de la pulcri-
tud, de lo que no es tertulia chabacana, ni casa
hosa de huéspedes, ni café empapado de ocio mal-
oliente; el amor al campo, a la madrugada casta,
ala llmpleza del cuerpo y a la noble energia fisica.

Mas todo esto, que hoy es ya un volumen den-
so y firme en la vida espafiola, ;es incompatible
con la otra tendencia, la que,representé don Mar-
celino, con su severidad tradicional y un tanto
sensualista, de buen fraile espafiol? No s6lo no lo
es, sino que del remolino actual, engendrado en
el choque de las dos corrientes adversas, ha de
surgir el cauce grande en que las dos estan fun-
didas .; Por qué no? Sélo se necesita un poco—
o un mucho—de comprension, de tolerancia en
cada bando. Esto s6lo: que se pongan de acuerdo
én una cosa esencial: en el reconocimiento de los
valores morales; lo que el mundo actual, para
desdicha suya ha olvidado.

Es decir, que don Marcelino, si resucitase, no

_pudiera volver a escribir esta frase terrible y re-
presentativa de mi-carta: “Giner serd todo lo bue-
no que se quiera, pero...”

Porque cuando un hombre es bueno, no hay
pero que wvalga.

(De “La Nacion”. Buenos Aires).

Poesia y Teatro de
Federico Qarcia Lorca

Por JUAN URIBE-ECHEVARRIA

EL dia que se haga la historia literaria de la ge-
neracion espafiola contemporanea, se podra apre-
ciar que José Ortega y Gasset en el ensayo filosd-
fico, Ramén Goémez de la Serna en la novela y
Federico Garcia Lorca en la poesia, llevan por
dentro una misma sangre literaria. L.os tres han
actuado sobre una misma tonica de creacion lite-
raria en sus respectivas especialidades. Los tres
han sabido hermanar lo de adentro y lo de afuera,
lo espafiol y lo europeo, la tradicién y la van-
guardia, logrando que sus obras—animadas de
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cierta jocundidad mtenor—tengan valores loca-
les y universales.

Lo gitano, lo andaluz en los romances de Garcia
Lorca aparece en ocasiones sorprendido desde-
afuera, con ternura al par que con cierta ironia,
dando realce a la anécdota. Antofiito el Camborio
se dirige a Sevilla, mas no admite familiaridad
alguna con el paisaje. Su compostura es la de
un paseante de la calle de la Sierpe.

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna,
anda despacio y garboso;
sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.

"

(“Prendimiento de An-
toniito el Camborio en el
camino a Sevilla”’. ‘‘Ro-
mancero Gitano™). *

Sefiores guardias civiles,
aqui pas6 lo de siempre:
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

(““Romancero Gitano”.
“Reyerta’”) .

" Guardia civil caminera,
dadme unos vasitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

(Poema del Cante Jondo) .

En algunos de sus poemas mas logrados predo-
mina abiertamente la burla:

Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras,

con el alma de charol

vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos

por donde arriman ordenan
silencios de goma obscura
y miedos de fina arena.

Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomia
de pistolasinconcretas.
(“Romancero Gitano”.

Romance de la Guardia
Civil Esparola).

Desde luego, no es ésta la tinica forma en que
Garcia Lorca ilumina lo andaluz. Tenemos tam-
bién la grave y tragica—el tema lo coge de aden-
tro—del “Romance de la pena negra” y de “Ro-
mance Sonambulo”, cuyos cuatro primeros ver-
sos son las cuatro pinceladas fundamentales de
un paisaje, del paisaje poético que-a continua-
cion desarrolla el poeta ante nuestros 0jos:
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