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Y LÍBRANOS DEL MAL 
SANTIAGO RONCAGLIOLO

LA DESTRUCCIÓN DEL PADRE

Jorge Comensal

El 4 de junio de 2021 Santiago Roncagliolo publicó en Twitter una car-

ta dirigida al hombre más rico de Latinoamérica, Carlos Slim Helú. En 

ella, el narrador peruano le informaba al magnate que sus lectores 

mexicanos no encontraban su más reciente novela, Y líbranos del mal, 

en las tiendas Sanborns, y que la editorial le había informado que “es 

política de su cadena rechazar cualquier libro que hable de los abusos 

sexuales al interior de la iglesia católica” (debo hacerme a la idea de que 

si un día publico mis memorias de juventud no van a querer venderlas 

en los Sanborns). En su carta, Roncagliolo exhortaba a Slim a no ser 

“aliado del silencio” y permitir que la novela se distribuyera en su “gran 

librería”. Pocos días después el autor anunció que Sanborns sí vendería 

su novela y agradeció a “todos los que han insistido en leer sobre temas 

oscuros. Sobre gente diferente. Sigamos exigiendo #ElDerechoALeer”. 

El episodio me dejó pensando en quién será la persona encargada 

de elaborar el Index librorum prohibitorum Sanbornsi. ¿Qué nombre ten-

drá su puesto en el organigrama institucional? ¿Conserje de las ideas? 

¿Gerente de las creencias? ¿Manager de Inquisiciones? Me lo imagino 

hombre y de corbata, revisando los catálogos de novedades que las 

grandes editoriales quieren distribuir en sus tiendas. El nuevo libro de 

Osho: sí. La autobiografía del yerno del ingeniero Slim: por supuesto. 

Una novela con las palabras “catedral”, “fanatismo religioso” y “pede-

rastia” en la contraportada: Dios nos libre. 

Lo veo salir del edificio corporativo después de una larga jornada 

inquisidora, dirigirse a una librería y preguntar por la novela Y líbra-

nos del mal. La compra con efectivo para que no quede rastro de su 

pecado. Por suerte se la entregan en una bolsa de papel opaco. Vuelve 

a casa. Sus hijos, que estudian en un colegio de los Legionarios de 

Cristo, ya están a punto de acostarse. Rezan el Padrenuestro en coro. 

En vez de convivir con su esposa (hace meses que no se tocan), se en-

cierra con llave en el estudio y saca su adquisición con las manos 

temblorosas. Al igual que el título, el epígrafe cita el Padrenuestro 

(evangelio de Mateo, 6:12-13). Se persigna. Sigue: “He cambiado los 

nombres de esta historia”. ¿Estará basada en hechos reales? Luego 

descubrirá que está inspirada en instituciones y personajes reales (el 

Seix Barral, 
Barcelona, 2021



149CRÍTICA

Sodalicio de Vida Cristiana, Luis Fernando Figari, Marcial Maciel), 

pero no se trata de ellos. Es ficción. El narrador es el protagonista Juan 

Carlos Verástegui, Jimmy, un adolescente neoyorquino que nunca ha 

ido al país de su padre: Perú. Sebastián Verástegui, administrador de 

una catedral de Brooklyn, emigró hace muchos años y nunca ha vuelto. 

Su pasado es el secreto que genera el suspenso de la historia. Jimmy 

viaja a Lima para cuidar a su abuela enferma y descubrir la verdad 

sobre el joven Sebastián. 

El censor de Sanborns se desvela leyendo porque los capítulos de 

la novela prohibida son breves y efectivas unidades de suspenso. 

Jimmy ya está en Perú y los viejos conocidos de su papá comienzan a 

inquietarlo: “Tu viejo es un conchasumadre” (al leer “concha” el censor 

mexicano piensa en una pieza de pan dulce y no en los genitales feme-

ninos). ¿Qué le ocultan su padre y su abuela a Jimmy? El joven neo-

yorkino se convierte en un detective adolescente para descubrirlo.

Lo que intriga a Jimmy (y con él, a los lectores) es descubrir qué 

tanto supo, y qué hizo, su padre mientras fue miembro de la organi-

zación. Se trata, sobre todo, de averiguar si Sebastián es un hombre 

malo. Para hacerlo rastrea a personajes cruciales de la historia y los 

interroga. A través de noticias y testimonios, Jimmy se familiariza 

con el escándalo de abusos sexuales al interior de una organización 

católica liderada por Gabriel Furiase. El referente de la historia es el 

Sodalicio, una comunidad “de Vida Cristiana” fundada por el laico Luis 

Fernando Figari en 1971.

El censor de Sanborns reconoce en Gabriel Furiase, el máximo vi-

llano de la novela, rasgos del sacerdote mexicano Marcial Maciel. El 

ficticio Furiase y los reales Figari y Maciel comparten modus operandi: 

cooptar jóvenes de clase alta, adoctrinarlos y engañarlos, tal como se 

nos cuenta en el libro: 

Multitud de miembros veinteañeros de la comunidad buscaban chicos 

con vocación en colegios de gente bien, los llevaban a divertirse y los reu-

nían en grupos para irlos introduciendo en su filosofía y modo de vivir.

 

¿Cuál es esa “filosofía y modo de vivir”? La sumisión marcial, la 

competencia por la aprobación del Padre Fundador, y el “yoga”, eufe-

mismo que encubre el abuso sexual de las víctimas. “Eso no es yoga. 

Eso es sólo sexo”, le dice una joven devota cuando Sebastián quiere 

colocarle su semen en la “zona sacra” para despertar su energía y 

“movilizar la kundalini”.
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El clasismo y racismo peruanos son temas prominentes en la no-

vela de Roncagliolo: “todos eran blancos y de buenas familias”. En eso 

también es fácil encontrar paralelismos con el caso mexicano: el Ins-

tituto Cumbres, la Anáhuac y otros colegios de los Legionarios son 

incubadoras de mirreyes. Lima y la Ciudad de México también se ase-

mejan: megaurbes ofensivamente desiguales a las que se puede aplicar 

este juicio de Jimmy: “la ciudad más fea del mundo: un terreno baldío, 

salpicado de construcciones a medias, abandonado como un barco 

oxidado frente a un mar aún más marrón”.

El censor de Sanborns piensa, con firme malinchismo, que Lima no 

puede ser más fea que la Ciudad de México. Por el contrario, está segu-

ro de que los Legionarios no pueden ser tan perversos como la secta 

católica de Furiase. De lo contrario cómo explicar que Maciel casara al 

ingeniero Slim y que su familia haya hecho tanto para apoyar a los Le-

gionarios. Entre los hijos formados por la Legión de Maciel está el mis-

mísimo director de Grupo Sanborns, el licenciado Carlos Slim Domit, 

por lo que distribuir una novela que aludiera a esa organización habría 

sido un error terrible.1 

Tal como sugiere el título, la novela explora el tema fundamental 

del origen de la maldad, el sustrato psicológico de la transformación 

de un ser humano en un abusador, por un lado, y en una víctima, por 

el otro. La clave parece estar en la figura paterna: Sebastián creció con 

una muy disfuncional, el alcohólico, violento e irresponsable Antonio. 

Cuando Furiase es su profesor en el colegio Reina del Mundo, reconoce 

la vulnerabilidad del joven y comienza el proceso de seducción hacién-

dolo sentirse un elegido: “Sebastián bajó la mirada, pero el profesor lo 

llamó por su nombre: —¿Y usted qué piensa, Verástegui? Hoy lo noto 

muy callado. ¿Qué es un buen padre? ¿Qué debería hacer Dios para 

serlo?”. Cuando Sebastián ya es un allegado de Furiase y le toca cautivar 

a Daniel (un joven huérfano que en el futuro se convertirá en el delator 

de la comunidad), Sebastián le pregunta si quiere que él sea su padre.2

Aparte de las carencias paternales de las víctimas, la misoginia y 

la homofobia son fertilizantes esenciales del abuso: cuando Sebastián 

conoce a Marisa, la joven a la que intentó aplicar el “yoga”, él le con-

1 De acuerdo con La prodigiosa aventura de los Legionarios de Cristo de Alfonso Torres Robles, Marcial 
Maciel fue el “sacerdote de cámara” de la familia Slim, y la relación de las empresas familiares con las 
instituciones educativas de su Legión siempre ha sido estrecha (Foca Ediciones, Madrid, 2001, p. 51). 

2 Pedro Salinas, autor de Mitad monjes, mitad soldados: el Sodalitium Christianae Vitae por dentro (2015), 
afirma que la estrategia de la comunidad es que “te van alejando de tu familia, poco a poco, a la figura 
paterna la destruyen, te van alejando de tus amigos”, en “El desgarrador testimonio de una víctima de 
Luis Fernando Figari”, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=R1scQ5voMYc
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fiesa que su líder “dice que las únicas mu-

jeres buenas son su madre y la virgen”. 

Más adelante, cuando Sebastián acaba 

de propasarse con ella, se justifica di-

ciendo que lo hace porque “sólo quería 

saber si era gay. Tenía que descartarlo”. 

Esa tensión psíquica entre el deseo ho-

mosexual y la homofobia crea las condi-

ciones de frustración y autodesprecio 

ideales para el abuso. 

Conforme se acerca al final del libro, 

el censor de Sanborns empieza a arre-

pentirse de haberlo prohibido. Su prota-

gonista, Jimmy, es un buen tipo, simple e 

inocente como él mismo. Lo conmueve la 

forma en que Jimmy, a pesar de todo, no 

condena a su padre, y de ese modo se salva 

a sí mismo de la maldad. 

Un par de noches después de su visita 

clandestina a una librería independiente, el censor termina la novela. 

Guarda el libro bajo llave, al lado de La sangre erguida de Enrique Serna 

y del libro de Carmen Aristegui sobre Marcial Maciel que Roncagliolo 

cita en los agradecimientos.

Mientras intenta dormir, el censor se acuerda del pasaje en el que 

Sebastián afirma en clase que Dios no existe. 

—¿Puede demostrar lo que dice, Verástegui? [le preguntó Furiase] 

—Claro que sí. Vemos las pruebas todos los días, por todas partes. Hay 

gente que hace cosas malas, ¿no? Hay gente que se porta mal. O vende 

drogas. O mata a otra gente. Si Dios existiese no lo permitiría.

El profesor Furiase le explica que, como Dios creó a los hombres a 

su imagen y semejanza (“a los hombres, porque él siempre decía ‘hom-

bres’”), los hizo libres para elegir entre el bien y el mal sin que su Padre 

Celestial pudiera impedirlo. “—Para que el Bien tenga mérito —enfa-

tizó [Furiase]— hace falta que exista el Mal”. 

¿En serio es necesario que exista el mal? ¿Los pederastas son un 

requisito cósmico para que la gente buena destaque en sociedad? Al 

censor no lo convence esta explicación. ¿Cómo puede importarle más 

a Dios la libertad de los pervertidos que el bienestar de sus criaturas 

Sanborns Casa de los Azulejos sobre la calle Madero, en el 
Centro Histórico de la Ciudad de México. Fotografía de Eduardo 
Meza Soto  
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inocentes? ¿Cómo soporta que tantos hombres malos (como el padre 

Maciel, el empresario Kamel Nacif o el médico Larry Nassar) abusen 

de criaturas inocentes, con tal de respetar la libertad de esos concha-

sumadres (el censor se persigna para limpiarse el alma de esa pala-

brota peruana que acaba de pensar)? 

Un día de junio el community manager de Sanborns le informa que 

el novelista peruano acaba de escribirle en Twitter al Ingeniero. El 

censor se siente halagado porque Roncagliolo describe Sanborns como 

“una gran librería”. El subdirector le llama por teléfono muy preocu-

pado por la mala prensa que este escándalo pueda acarrearle al Grupo. 

Como el Ingeniero y su familia no están en México (seguramente están 

recorriendo el Mediterráneo en un yate gigantesco), él tendrá que de-

cidir qué procede. “¿El libro habla mal de los Legionarios?”, le pregunta 

al censor. “No precisamente, porque es una novela ambientada en Perú”. 

“¿Perú? Entonces no tiene nada que ver con nosotros. Acéptales ejem-

plares”. “Sí, licenciado”. Al colgar el teléfono el censor sonríe maliciosa-

mente. Sabe que este domingo tendrá que confesarse con un padre. 

LA HISTORIA EN UN SOBRE AMARILLO
IVÁN GIROUD

SEGUIR ESCUCHANDO LAS VOCES, SIEMPRE

Magali Kabous

Los habaneros, artistas latinoamericanos y visitantes conocen a Iván 

Giroud en particular por ser el presidente del Festival del Nuevo Cine 

Latinoamericano. También se le identifica por sus publicaciones, en las 

que indaga sobre la historia del festival habanero y de las cinemato-

grafías cubana y latinoamericana, y porque difunde el pensamiento 

de su predecesor, Alfredo Guevara. Parafraseo el título de su anterior 

libro para sugerir que Giroud escribe motivado por “el pretexto de la 

memoria”, deseoso de profundizar en afirmaciones bien establecidas 

que, sin embargo, siempre merecen que alguien las cuestione.

Su último libro, La historia en un sobre amarillo, abarca varios aspectos 

de la vida político-cultural cubana, aunque el subtítulo precisa El cine 

en Cuba (1948-1964). El punto de partida de la investigación es el conte-

nido de un sobre entregado con desenvoltura un día de 2007 por el 

Ediciones Nuevo Cine 
Latinoamericano- 
ICAIC, La Habana




